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PREJUICIO

Este libro es el primero de una mujer habanera, a quien
hace anos iniciamos en el gusto del folklore afrocubano.
Lydia Cabrera fué penetrando el bosque de las leyendas ne-
gras de la Habana por simple curiosidad y luego por delei-
te; al fin fué transcribiéndolas y colecciondndolas. Hoy tiene
multitud de ellas. En Paris dié lectura de varias a literatos
exquisitos y suscitd entusiasmos por su contenido poéico,
tanto que un poeta muy conocedor de las letras de America
como Francis de Miomandre, tradujo algunas y un editor in-

teligente las imprimid en un libro que ya estd agotade. Les

Contes Négres de Cuba habian sido acogidos anteriormente
por revistas literarias de Francia tan exigentes como ““Cahiers
du Sud”; "Revue de Paris” y "Les Nouvelles Littercires”. Da
ahi que estos cuentos vieran la luz en traduccién antes que
en su lenguaje original, y que al aparecer en castellano ya
vengan prologados por la excelente acogida de la critica
extranjera.

Algunos apreciaron la espontaneidad de su poesia y de
su arte; otros, como E. Noulet, descubrieron en ellos una



psicologia extrana, “un sentido goloso de la vida, una reac-
cion muy sensible a todas sus formas y lenguajes, un espi-
ritu a la vez medroso y audaz, candido y burlun”. Alguien,
como Jean Cassout, penetré los cuentos negros por lo social,
viendo en estas narraciones los rasgos de la infelicidad y
los ecos de las congojas de una raza subyugada.

Pero vacios de estos cuentos de los negros de Cuba son
de una fase africana apenas contaminada por su culturu-
cién en el ambiente blanco, alin con los rasgos carocteristi-
cos de su original africania. Reparando en ést.s, alguien
quiso interpretarlas aludiendo a la “profunda inmoralidad™,
a la “ausencia de intencion diddctica”, a la "ignorancia de
distinguir el bien del mal”, a vna "facultad extraordinaria
de olvido”... Pero estas visiones no son sino lus perspec-
tivas que arrancan, aqunque involuntariamente, desde un an-
gulo prejuicioso, el del blanco, quien enjuicia al projimo ne-
gro desde su propia moralidad y sus reacciones, aquéllas que
su blanca civilizacién le senala y que él define como la mo-
ralidad y la justicia. Para nosotros seria preferible,—influjo
etnografico y evolucionista,—observar no la falta de morali-
dad sino una moralidad distinta y unas valoraciones socia-
les diversas, impuestas a la conciencia de los negros afri-
canos por sus circunstancias, diferentes de las de los blan-
cos, tocante a sus condiciones econémicas, politicas y cultu-
‘rales, asi en la estable y ancestral sociedad de su oriundez
como en esta, americana, advenediza y transitoria. Quizas
bastaria imaginar a los negros de Africa, cuya alma se re-
fleja en estos cuentos, en un nivel algo semejante al arcaico
mundo de Grecia, de Etruria o de Roma, para obtener una
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macién analégica, en cuanto a las bases de su etica, de

su mitologia y de su sistema social.

No hay que olvidar que estos cuentos vienen a las pren-

‘sas por una colaboracién, la del folklore negro con su tra-
‘ductora blanca. Porque también el texto castellano es en
“+ealidad una traduccién, y, en rigor sea dicho, una segunda

traduccion. Del lenguaje africano (yoruba, ewe o bantd) en
que las fabulas se imaginaron, éstas fueron vertidas en Cuba
al idioma amestizado y dialectal de los negros criollos. Qui-
248 la anciona morena que se las narré a Lydia ya las re-
cibié de sus antepasados en lenguaje acriollado. Y de esta
habla tuvo la coleccionista que pasarlas a una forma legible
en casteilano, tal como ahora se estamparan. La autora ha
hecho tarea dificil pero leal y. por tanto, muy meritoria, con-
servando a los cuentos su fuerte cardcter exético de fondo y
de forma. Y su coleccién abre un nuevo capitulo folklorico en
la literatura cubana.

Estos cuentos afrocubanos, aiin cuando todos ellos estan
cundidos de fantasia y ofrezcan entre sus protagonistas al-
gunos personajes del panteén yoruba, como Obaogd, Oshun,
Ochosi, etc. no son principalmente religiosos. Los mas de los
cuentos entran en la categoria de fdbulas de animales, co-

mo las que antafio dieron su fama a Esopo, y contempora-

neamente a las afroamericanas narraciones del Uncle Remus
que son tan populares entre los-ninos de los Estados del Sur

- en la federacion vecina. El tigre, el elefante, el toro, la lom-

briz, la liebre, las gallinas: y, sobretodo, la jicotea. A veces

la pareja jicotea-venado, o tortuga-<ciervo, cuyas contrastan-

tes personalidades constituyen un ciclo de piezas folkldricas

‘muy tipicas de los yorubas, donde la jicotea es el prototipo



de la astucia y la sabiduria venciendo siempre a la fuerza
vy a la simplicidad.

Algin cuento, como el titulado Papd Jicotea y Papa Tigre,
ha debido de formarse en Cuba, por la fusién en serie de
distintos episodios folkloricos, pues contiene elementos cos-
mogénicos seguidos de otros que son maras fabulacinoes de
animales.

Oiros cuentos son de personajes humanos en los cuales
la mitologia enira secundariamente, cOmo, por ejemplo, Dos
Reinas y Una Tragedia entre compadres. En varios de ellos
se descubren supervivencias totémicas, como cuando se cita
el Hombre-Tigre, el Hombre-Toro, Papa-Jicotea, etc.

Es curiosa la definicién econémica que el dios Ochosi,
el varén cazador y amoroso de los cielos yorubas, da de la
poligamia distinguiéndola de la prostitucion. Aquella consis-
te en que Ochosi, quien tiene muchas mujeres permanentes,
no paga nunca d sus hembras pero siempre las tiene bien ali-
mentadas y éstas trabajan para él.

Ese cuento de ahejo titulo espanol, Bregantino, bregantin,
es una narracién que ha de interesar a los freudicnos, pues
expone el mito social del patriarca que logra matar a todos
los demds hombres y nifios recién nacidos, hasta que por
astucia unag madre salva a uno de sus hijos y éste rompe con
el poderio de su padre.

Otro cuento nos ofrece unas fébulas muy curiosas, de co-
mo se originaron el primer hombre, el primer negro y el pri-
mer blanco. Abundan en el folklore negro los mitos de la
etnogenia; pero éstos son nuevos pard nosotros. El gran
creador Oba-Ogé hizo al primer hombre “soplando sobre su
propia caca”. Mito éste poco halagaodr para el hombre no
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obstante su deifica oriundez; pero mo se aparta mucho del
mito biblico por el cual el primer ser humano nace del fango
de la tierra, que Jehovd moldea y vivifica, infundiéndole su
goplo divino. No se dice en este mito negro cémo fueron los
Y protohumanos, pero se explica que uno de ellos, a pe-
gar de prohibirselo el sol, subié hasta éste por und cuerda
de luz y ol acercarse al astro ardiente se le quemd la piel:
mientras que otro hombre subié a la luna y allé se torno
blanco.

La mayor parte de los cuentos negros coleccionados por
Lydia Cabrera son de origen yoruba;; pero no podemos ase-
gurar que lo sean todos. En varios aparece evidente la hue-
lla de la civilizacién de los blancos. En algunos hay fu-
riosos fendmenos de transicién cultural que son huy signi-
ficativos, €OmMO cuando el narrador atribuye a un dios el
cargo de Secretario del Tribunal Supremo. o el de Capitan
de Bomberos.

Este libro es un rico aparte a la literatura folklorica de
Cuba. Que es blanquinegra, pese d las actitudes negativas
que suelen adoptarse por ignorancid, no siempre censurable,
o por vanidad tan, prejuiciosa como ridicula. Son muchos en
Cuba los negativistas; pero la verdaderg cultura y el posi-
tivo progreso estén en las afirmacionse de las realidades y
no en los reniegos. Todo pueblo que se nigea d sl mismo
estd en trance de suicidic. Lo dice un proverbio afrocubano:
“chivo que rompe tambor con su pellejo paga’.

Farnando Ortiz.
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BREGANTINO, BREGANTIN

Por el bochorno de un dia de verano de un aiwo
que no se sabe, una tal Dindgadingdé,—donce-
lla—alzandose de su siesta, fué a decirle a su
padre—que era rey—:

—“Papé Rey, me quiero casar.’’

; Oh, Dingdadingda casi nunca hablaba! T
mida, obediente, comedida, desde que habia na-
cido era ésta la primera vez que se atrevia a ex-
presar resueltamente algin deseo.—La Primera
vez.)

El rey que mucho la queria, por lo poco que
molestaba, estimando justa la aspirticién de su
hija, quien ademas de la hora, el calor, estaba—
y se quedd un rato considerdndola—en la flor de
sus quince afios muy desarrollados, le respondié:
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—“iCon razén! Voy a ocuparme en seguida
de facilitarte un marido que sea de tu agrado, ¥
que escogerds tu misma, Dingdadingda. No te
impacientes.”” Y el buen rey desde su hamaeca,
tendido en el platanal,—por la freseura—Ilamé a
un general v ordend que sonaran en las calles los
cuernos de los grandes acontecimientos, arran-
cando de su sopor la villa paralizada en siesta:
citando de urgencia a palacio a todos los buenos
mozos.

La Reina, la madre de Dingdadingd4, era una
negra tonuda y reparista. Habia de meterse en
todo y de imponer siempre su voluntad.

—“ 1 Qué—dijo mordiendo con furia su tabaco
y pisoteandolo luego, como si fuera el culpable
de aquel alboroto—. Mi hija casarse asi con un
cnalquiera, con ¢l primero que se presente? jKso
si que no lo consentiré yo! ;Habrase visto cosa
ignal? Mi hija... para un hombre de muchos
méritos, y que nos lo demuestre!’’

—*“34De mérito, qué meritos?’ '—bostezo e}
rey—. ‘‘Un hombre sano, robusto. Yo digo que
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Dingdadingdé debe casarse con un hombre fuer-
te que pegue muy duro.’’

¢ Chsala entonces con el mulo de Ta Zan-

dé, que de una patada le derrumbé la casa!’’

Veneido el rey por la modorra, y seguro de que
su mujer, ya estaba en camino de hacer de unsa
cuestion tan sencilla, un pleito interminable, es-
tirandose en la hamaca y volviéndole la espalda
con energia le dijo que resolviera em todo del
modo que juzgase mis conveniente, y que lo de-
jase dormir hasta que del mar le llegase un ali-
vio de brisa.

_““Ahi estd. ;Eso era de mi incumbencia!
jFuiste ti o fui yo, yo sola, quien llevd a Ding-
dadingdd nueve meses en su vientre? Tendra
marido digno de ti y de mi. {Cdémo si la nina
fuese una bestia, una perra en celo... sin edu-
cacion! ;Y cémo si no descendiéramos, tanto ti
como yo, del primer Elefante que habitd el hos
que y fundé—no por fuerte, sino por sabio que
era—este reino de Cocozmba! Nuestro yern.
tendra que lucirselas,””
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Después de reflexionar en alta voz mientras
Dingdadingdé, con ojos languidos, abrasados,
contemplaba desde el postigo, la afluencia cCe
hombres jovenes, fornidos, elegantemente desnu-
dos, todos, que ya cercaban el palacio respirandc

gordo; la reina ordené que volvieran a sonar los

cuernos de los grandes acontecimientos y los des-
pidieron sin darles explicaciones. Y ellos se re-
tiraron como habian venido, diciendo: — ‘Esto
es ung ofensa, esto no es serio.”’

Dispuso luego en nombre de su marido, y obe-
deciendo a eierta inspiracion, que en el espaci®
de un dia y su noche, a partir de una fecha que
fijarian los ‘‘habalaos’’, aquél que con la mejor
tonada, la obligase a bailar a ella—que tenia
ena rodilla mohosa—y al rey, quien se taparia
con cera los oidos; obtendria en premio a Ding-
dadingda. Lo cual valia a reinar después en 'Jo-
coz@imba... Cuando los antepasados sentados en
ruedo alrededor del fuego, en el cielo indeciso de
Jos muertos y de los que no han nacido todavia,—
y estan alli esperando—les recordaran qué:
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«Bogguard arallé micho berere bei oku kué
oku eronu oggud odgd oni ombaodgad omio-
kué’’ (1).

Y bajasen para desprenderles su alma, todas
las almas del cuerpo, fundiendo en un mismo frio
1a sangre del moribundo y la del coro que le ayu-
da & morir... y que a su vez morira.

T 1 Y 1%

Al f11le esti coontento, vivo, viviendo, la muer-
te llegb, lo prendid,—ése estd dieciendo: {No me
lleves todavia, déjamme durar, porque el que mue:
re se va de una vez! Se va de una vez. Hay que
conformarse... jSe va de una vez!”’

Al darse a conocer el Real Bando, en todo
aquel pais no quedd, quien teniéndose por dueflo
de un hilo o de un chorro de voz, de una guita:
rra, unas maracas o un tambor, no se creyera,
a,?noro-samente elegido por la suerte y muy capa-
citado, para disputarse a la hija del rey.

El dia convenido para el comienzo de la jus-
ta, en abriendo la mafiana, el rey y la reina con

(1) Canto fénebre,
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gran ceremonia, salieron a un baleén y se senta-
ron, el uno frente al otro, en dos pilones, sin
darle la cara a los pretendientes, quienes alinea-
dos y numerados, se tenian como un ejército, de-
lante del palacio. Fué el primero en romper lan-
zas, con un vozarrén que conmovidé los pilares
de las casas, un tal ‘‘Hazme-Hueco-Que-No-Que-
po, del ancho de un armario de sacristia. Aun-
que el palacio trepidaba, vibraba con él la villa
entera, 1o obtuvo de los reyes la menor atencién.
Rotas las cuerdas vocales, mis gruesas que ama-
rras de una fragata, y atin lleno de sonidos de
Piés a eabeza, y dispuesto a continuar sonando
indefinidamente, a una sefial del juez de ecampo,
se vio obligado a cederle el puesto al aspirante
que le seguia en turno. Este, por consejo de un
fantasma que solia aparecérsele de cuando en
cuando, se habia tragado vivos, dos sinsontes ¥y
dos canarios eiegos. Apenas abrié la boea,~—olvi-
dando las recomendaciones del fantasma, quien
le habia insistido mucho en que sélo entreabriera
los labios, y se guardara de hacer el menor es-
fuerzo—, los péjaros escaparon... y por eso, ni

—a
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éste. pero tampoco el que le weguia con un acor-
deén, ni los cantantes que vinieron con arpas
del Norte, de] Sur,—de los mares de esponjas—
del Este y del Oeste, fueron més diehosos. Arri-
ba en el baleén, el rey y la reina, semejaban dos
estatnas de piedra: y Dingdadingdi se aburria,
al parecer desvanecido de un todo, aquel capri-
cho inocente de un dia de verano.

La Lombriz,—quien no era entonces, un ser
despreciable, ni que inspirase mayor aseo que
algunos hombres—enterado por casualidad del
objeto de aquel concurso, vino de los eonfines
del reino, y deslizdndose por entre las filas de
pretendientes, se planté con un tambor, en pri-
mer término. Sin que nadie se lo esperase, al
comenzar un nuevo dia, empezd a cantar y a
tocar:

““Sendengue kirito, sendengue zora,
i Sendengue, zora!
i Kerekete ketinke!”’

E hizo la reina una mueca de agrado.
A lag nueve de la noche, el rey se rasedé una

oreja,
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Y a las diez, la cera se habia fundido: se desli-
garon las coyunturas de la reina. Habian per-
manecido hasta entonces, de riguroso perfil, y
se mostraron al pueblo de frente, risuefios...

A lag onee, cogidos de la mano bajaron las es-
caleras y dieron una vuelta alrededor del tambor.
A las doce,

““‘Kereqeténtenten.., Zérda...”

el rey y la reina, después de haber bailado
gustosamente en la calle, proclamaron vencedor
y heredero a la Lombriz.

Cuando cesaron las felicitaciones, que no lo-
eraban disfrazar la deeepcién y la envidia, y se
quedaron solos, en familia, el rey le dijo a su
yerno :

—“Toma de lo nuestro lo que mas te guste.
Elige cuantos esclavos necesites,”’

—“Gracias, mi suegro’’—dijo la Lombriz—.
‘““Nada deseo, y me basta para mi servicio, un
solo hombre. Lo tengo, de mi entera confianza.
i El Toro!”’

El Toro, es verdad, hacia afios que servia leal-
mente a la Lombriz, quien lo habia comprado,
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aun novillo, en uno de sus viajes. En la casa
que el rey destin a sus hijos, ahora el Toro, y
nadie més, atendia a todos los menesteres. Lo
mismo cocinaba y servia a la mesa, que fregaba,
barria, lavaba, tendia y planchaba la ropa, sin
perder un dpice de su importancia. Cuidaba de
la hortaliza, obraba el campo, daba de comer a
las gallinas, llevaba a pastar el ganado, hacia
recados, guardaba celosamente las espalds fragi-
les de su sefior. Era su mano derecha. Y cuau
do éste lo creia oportuno, cumplia por ¢él, sus de-
beres conyugales, con fidelidad y aplicacion dig-
nas del mayor encomio. Lo mismo que si algin
pueblo vecino declaraba la guerra, o habia “‘al-
zados’’ que aniquilar, salia a pelear en su nom-
bre, ventajosamente.

Fué asi, que Lombriz, al tercer aflo de su casa-
miento, sintiendo declinar su salud,—que la vis-
ta le faltaba, no pudiendo resistir la luz del sol,
ni el aire, que le hacia estornudar—decidio aban-
domar definitivamente la superficie de la tie-
rra... Llamé al Toro y le dijo,—deseribiendo
con su mano trasudada de fiebre, un gesto de
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desprecio y de desaliento, que arrastraba a] abis-
mo de la nada todo lo existente—:

— ‘1 Ahi queda eso! Yo uo podré ser feliz si-
no enterrado. En la oscuridad glutinosa de la
que depende mi salud y mi alegria... Te dejo
eu' premio a tus servicios, mi mujer, mis bienes,
mi1 tambor; todo te lo dejo sin condieiones. 6
ti rey de Cocoziimba cuando te llegue la hora, o
te plazea adelantarla, Vive feliz en tu elemen-
to. Si alguna vez por gratitud sientes deseos de
volver a ver a tu antiguo duefio, excava la tierra
con tu pezuna... Lombriz te podrid dar un con-
seJo, un ejemplo. O biseame en ti mismo. Cuen-
ta conmigo siempre. Adiocito...!”’

Dingdadingdd que eseuehé estas palabras, re-
mendandose una bata, no alzé los ojos de la cos
tura, no hizo nada por disuadirlo de su propési-
tq; e% leal Toro, tampoco (por espiritu de obe-
diencia), y el rey y la reina, quienes fueron lla-
mados.y consultados, aceptaron complacidisimos
la decisién de Lombriz, quien ademés les dejaba

Or sueesor, i
p , un Toro admirable, de dotes excep-
clonales.
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—““Porque’'—decia la reina olviddndose—‘el
marido de mi hija gané la porfia en buena ley de
Dios. .. pero no es mis que una Lombriz. jUna
porqueria!’’

En cuanto al rey, cada vez que se encontraba
al enclenque, su aire vacilante, su expresiéon de
tristeza timorata, tan deseolorido y flaco, reblan-
deciendo o atirantdndose,—sobre todo, lo guc
mas le sacaba de quicio—aquella mirada empa-
lagosa de melancolia inerustada en tracoma, no
podia reprimir un borbotén de injurias, que te-
nian la virtud de liberarlo—hasta un nuevo en-
cuentro—, de la célera que le produeia su pre-
sencia, sus achaques y el parentesco...

Perfectamente: Tan pronto Lombriz desapa-
recié, por el agujero de cualquier tragante, re-
duciéndose de tamaiio, y cobrando la forma que
en justicia le correspondia y tal cual hoy se le
conoce y se le evita,—antes habla sido un hom-
brecito blanco, de facciones menudas, lablos fi-
1108, amargos, un bigotito; ealvo, de pecho abul-
tado, las piernas y los brazos cortos, tan cortos,
que le haeian parvecer siempre sentado aunque
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estuviera de pie, empinado, y como encorsctado
y permanentemente afligido—. Lo primero que
hizo el Toro, fué colgar al rey de una guésima
y abandonarlo a las tifiosas.

A la reina, encerraria en un nauscabundo ca-
labozo,—calabozo o letrina, no se sabe bien—,
donde pasé algn tiempo y privada del necesa-
rio sustento, (la infeliz acabd con las cuearachas
que cubrian las paredes y el suelo blando de su
eneierro, sorbiéndose la erema que tiemen en el
vieutre y arrojando, con marcada repugnancia
las patas, las alas y las antenas), se vid reducida
al extremo de devorarse a si misma, comenzan-
do por los piés, de difieil masticacién, y rindien-
do el dltimo suspiro por envenenamiento, y en
el colmo de la indignacién mag justa...

Toro se eiiid pues, la corona de plumas de lo-
ro, se colgd los collares y entré a reinar a sus
anchas.

Todos los aflos le nacia un hijo en Dingda-
dingda: pero no le bastaba una mujer, ni cinco,
ni diez, y deeclaré en consecuencia, que todas las
mujeres de Cocoziimba, le pertenecian por dere-
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cho propio. Algunas protestas se levantaron, mis
o menos violeutas, aqui y alld. Para evitar que
a ellag se sumaran otras, cundiendo el mal ejem-
plo, mandd a atar,—y él mismo se constituyo
en verdugo—a todos los hombres del reino, sin
exceptuar a sus propios hijos. En lo adelante,
cada vez que una de sus innumerables concubi-
nas, daba a luz un varén, le afeaba su conducta,
la castigaba severamente, y por Gltimo, degolla-
ba a la eriatura.

Las pobres mujeres, quienes no sabian e¢6mo
abstenerse de traer de tiempo en ticmpo, varoues
al mundo, pasaban en realidad, momentos muy
amargos. Hasta que se habituaron... E] Toro
rey, degollaba anualmente varios miles de 1o-
fantes, y era costumbre suya, al romper la maha-
na, subir con el sol a una colina que dominaba los
valles; y engallandose en la altura, lanzar a los
cspaeios este grito de gloria:

_"“IYO: yo, yo, Yo, ¥0, yo‘
No hay hombre en el mundo mas que yo,

TJ?

i Yo, yo, yo
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Solo las mujeres, su abnegado pueblo de mu-
jeres, le contestaba de rodillas afirmativamente.

El Toro bajaba luego triunfante a reanudar
<y vida cotidiana. Muy seguro de que nadie, :ja.-
mAs! vendria a desmentirle. Hombre él, el Uni-
¢co, y Dueflo incontestable. ..

Sanune, la terca, la del color de almendra tos-
tada, que estaba tejiendo un canasto. ..

Habia tenido seis hijos: a los seis, con sus 0J0S
que la quemaban, les habfa visto tajar el cuello
de una cuchillada, asirlos por un pie y zumbarlos
al cajon de la basura; como gatos muertos. En
més de una ocasién se habia levantado inmedia-
tamente de su estera, toda dolorida, extenuada,
para lavar la sangre con que aquellos inocentes,
frutos malhadados de sus entraflas, habian man-
chado copiosamente el suelo. ;Y estaba harta de
aquel sistema! De tal modo, que al percatarse,
que era encinta por séptima vez, a nadie se 10
confié. Habia también de ser varén, jella se co-
nocia! y lo que sobraban en Cocozumba eran es-
plas v delatoras, que tenian al Toro al tanto de
todos los movimientos de sus mujeres. Viejas
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ent st mayoria, que ejercian una vigilancia de-
sesperante sobre las Joveunes, complaciéndose en
atormentarlas con cualquier pretexto. . No s¢
estilaban alli las confidencias,

Verdad que Sanune, a pesar de haber side
tantas veces madre, aun siendo adolescente, te-
nia los pechos pequefios y aplastados, era scca
de carnes y hasta ahora, no la traicionaba la elas-
tica desenvoltura de sus movimientos y su vien-
tre insdlitamente liso en tales eircunstaneias. Fin-
giendo un dia dolor de muelas, con acento que
hubiera movido a compasion una piedra, sin va-
lerse de intermediarios, le pidié permiso al Toro
para ir a la cafiada. Alll los liries, floreciendo
después del plenilunio, daban al agua una virtud
curativa. Kl Toro, distraido, le dijo:

— “Ve, Sanune. Aliviate...”

Era que Sanuue no era sumisa, pero tenfa mie-
do; odiaba al Toro y no podia contener su odio;
que debido a su estado tenia antojo, necesidad
de gritarlo donde no fuese oida, de amenazarlo,
sin correr ningGn riesgo; de seutirse sola, feroz-
mente sola y rebelde. Y no fué a la cafiada; fué
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més alld del rio, eruzando el viejo puente aban-
donado, y a mds alla de la otra orilla, Con una
rapidez de la que no tenia conciencia, llegé a los
lindes de la selva temida, conducida por el espi-
ritu de su madre quien eu vida habia adorado 2
los santos de hierro, sus protectores (flecha, ar-
co, clavo, cadena, lerradura) Ogin y. Ochosi
(San Pedro y San Norberto.)

Porque Ogau, era el hombre de la selva, que
vivia en soledad. Tan solo, que era la selva mis-
ma. No conoela mas que a los animales,—los
ojos de su perro—y las yerbas. Si vela criatura
humana, se cseondia. Y Ogilin era virgen. Un
dia se entrd en la selva una mujer: aquella mu-
jer era Ochin, (la Caridad del Cobre) sefiora de
los rios, de las fuentes, de los lagos, Y Ochuan
ise enamord de Ogan? Ochlin quiso tentar a
Ogtm en su soledad, y apoderarse de él. Era
su mision. Ogin huia de ella sin mirarla, y
Ochun lo perseguia. Cuando lo aleanzaba, ocul-
to en la maleza, Oglin se revolvia contra ella, co-
mo una fiera acosada y herida en el flanco. La
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amenazaba con sus rugidos, sin mirarla; sin que-
rerla mirar: pero Ochiin no le temia.

Ochtin llené de miel a ‘‘iba’’ (1) y Ogin es-
taba metido en el troneo de un arbol, y ella don-
do vueltas, bailando en torno del arbol, le eanta-
ba a Ogin:

~—“Qll4 ofii¢ ofii abbé
Chequete oiil o abbé..’

Y Ogtin, al fin, sintié deseos de verla, por sa-
ber si era, cémo la veia en el canto: salif, rasgan-
do el tronco, y al mostrarsele, Ochtin le froté los
labios con la miel (ofif): que Ogln, en su boci
aquella dulzura repentina, fué amansado detras
de Ochiin, y Ochlin seguia cantando, bailandn,
ofreciéndole la miel:

41114 ofii o ohiadd
114 ofif o ofiiadd.”

T14 loun loro cu eulli loun loro osa ofitaddo.

—¢*Qgtin, sale del monte. Con este dulee que
yo le doy. Por este duleec mio que yo te doy,

(1) Jicara,
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Ogfin, sale del monte. Porque ti abresy eierras
Jog cielos, este dulee yo te lo doy, para que entres
adentro de todos los santos, y adentro de todos
los hombres’’—v se lo llevd atrayéndolo, esqui-
vandolo, encantindolo, lejos de la selva,—y la
selva iba con Ogiin—a la casa de Baba, quien 1o
tuvo un tiempo preso, €¢on una cadena de hierro
untada de aceite de corojo y miel de abeja.

Y QOgfin, es el que purifica. jOgiln es un santo
muy grande! Ogin, el que aparta los malog. pen-
samientos, vuelve el mal al mal. El que resucita
a los muertos eon la miel de abeja. Es milagroso.
Es ofif. El duefio del bosque y el bosque; y €s
hacha, es flecha, es cuchillo,

Y Ochosi, no eonocié a su madre; crecid ence-
rrado en la selva, y alli aprendié a servirse del
hierro, y tenia la piel del gato montés y una bol-
sa repleta de oro, inagotable.

Su condicién es la de un hombre que vive en
cternidad enamorado, y eternamente amado. Las
campanas de la mafiana, son la risa de Ochosl. Y
si es verdad que a sus mujeres no les dé dinero,
—sino euando estd de vena, en ésto es muy capri
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choso—ninguna padecié hambre, Les caza codor-
nices, guineas, palomas rabiches. Nuneca, les fal-
ta qué comer, porque Ochosi es el protector de
las mujeres, es su amparo; y las mujeres lo ade-
ran.

Pero a una ¢é1 quiere mis que a lag demés: y a
la que é] quiere con fundamento, es la duena de
la creacién del mar, es Yemaya, (la Virgen de
Regla) madre de todos los santos, que registro
en el tablero de Ortimbila, el adivino de todas las
cosas. (Y Ortimbila se la di6 a Ochosi, porque no
queria mujer que supiese mis que él, y tornd a
Ochiin, dorada y dulee.)

Cnando una mujer lo implora, desventuradz,
Ochosi la oye, Ochosi la ampara. Sanune llevaba
soldada en un tobillo, una cadenita de cobre, que
sn madre le puso enando era nifia; y su madre,—
que fné hija de Ogfin, servidora de Ochosi—,
hoy la arrastraba a la selva, y Sanune no la veia,
no sentia la presion de su mano etérea, no podia
sospechar... La muerta iba pidiendo misericor-
dia de Oglin, de Ochosi; y la selva oscura, fres-
ca, inmensa, abrié los brazos acogedora.
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Aqui se detuvo Sanune asustada de haberse ale-
jado tanto.

Dos negros arrogantes, bellisimos, se le apare-
cieron: uno cargaba una carabina y 1o escoltaba
un perro, y un venado con una C€ruz en la frente.
El otro, armado de arco y flecha, una piel de
gato montés colgindole de un hombro, tenia pues-
to e} delantal llamado wabbi.

Qanune toed la tierra y la besé en la yema de
sus dedos: postrada a los pies de aquellos hom-
bres, perdié el conocimiento... Cuando abrié los
0jos, estaba en una habitacién rodeada de no-
che; olia espesamente a fronda caliente y fruto
de guayaba,—como si muchos negros se hubiesen
reunido alli momentos antes,—frente a un altar,
que eran dos ramag de Alamo freseas, recién cor-
tadas, apoyadas en la pared, y dos pieles de gato
montés, En el suelo, varias soperas cubiertas,
una herradura de caballo, dos grandes cazuelas
de arroz, frijoles y rosas de maiz. A su lado una
vieja, envuelta la cabeza en un manto, guardaba
en un paiivelo, coutando y recontando, temero-
sa de que alguno se le hubiese perdido,—el de
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Rleggui, precisamente—veinte y un caracoles
pequefios, de un pulido blanco mate de marfil.
Cuando se hubo convencido que no faltaba nin-
guno, toed a Sanune en un hombro, y la despidid
entregindole un lio de géneros de varios colores.

Transcurrieron algunos meses y Sanune calci-
16 el tiempo que le faltaba para dar a luz: y ol
primer dia de la dltima semana de contar, sacd
del envoltorio, el género rojo de Changd, se lo
llevé a la boca fervorosamente y estampando su
ruego en el lienzo, lo deposité al pie de un ala-
mo. .

En la copa rumorosa del alamo se sienta Chan-
g6, ordenador del mundo: sin Bl no hay bru-
jeria.

El segundo dia fué a la orilla del mar, y con
siete monedas de cobre, le arrojé la tela azul de
Yemaya.,

El tercero fué al rio: Ochin se bana en el rio;
cuando sale del agua, provocadora y altiva, ha
de hallar una bandeja de oro con las més exqui-
sitas golosinas. El que sabe adorarla, le lleva fru-
tag al rio... A veces Ochin, rema en su barea,
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tocada con su corona de calabaza. Si por des-
cuido o ignorancia, su devoto deja la ofrenda en
cualquier parte, lejos de la orilla, se encoleriza
y mata. Sanune le di6 naranjas de china; el gé-
nero amarillo, lo extendié sobre las aguas, y de-
j6 caer al fondo,—asustando a un ‘‘cayari’” (1)
—tres monedas de cobre. Y el sol estaba en mi-
tad del cielo, exactamente.

El cuarto tosté maiz: otrag tres monedas de
cobre, y el pailo morado de Ogtn, con la mano
izquierda, lo echd en un eamino.

E] dia quinto, dando una vuelta a la izquierda,
el verde de Orula, lo arrojé sin que nadie la vie-

se, en la esquina de una calle, que cerraba la no-
che.

Il sexto,—cuatro pasos adelante, cuatro pasos
hacia arads, siempre con la mano izquierda—cl
paito carmelita de Odaiburuef, lo puso en medio
de una encrueijada.

P e )

(1) Camarén de color rojo muy vivo.
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Y el séptimo, llamé a Obatald, y le hablé en el
género blaneo que no puede darle el sol... Tra-
baja en la sombra... Lo embebid en aceite de
coco, y se froté el vientre.

Qe bafi6 en agua de 4lamo, altamiza, laurel,
incienso, yerba completa de Santa Barbara y sin-
guaraya, colada con aguardiente y miel de abeja
ahumada de tabaco... (1).

Al acostarse, decia sobre un lebrillo que con-
tenfa un poco de agua y de azogue bendito:

__¢*; Azogue bendito, bendito, te necesito!”

Y no tardé Sanune en parir varén, y el Toro
en despachar a su lado, a una de sus viejas, ver-
dugos cabezaleras. Sin embargo, esta vez, cuan-
do la vieja hundi6 su cuchillo en el cuello del be-
cerrillo, Sanune hasta pudo sonreirle eon humil-
dad conciliadora, disculpdndose de su torpeza,—
‘““:pero Mami, que le voy a hacer!”’—de su In-
voluntaria insistencia en desavenir las leyes de
su amo,

(1) TUn bafio de estas yerbas, asegura el éxito de cual-
quier empresa, por irrealizable que parezca,
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Apenas se marché chancleteando la horrible
mujer, dando por terminados sus servieios, Sa-
nune corrié a rescatar de up montén de desper-
dicios, el cuerpo de su hijo, y se bebi6 con alegria
un caldo de gallina...

Qanune volvié a tejer sus canastas, seca, lisa
y 4gil; a hacerse olvidar su falta, y alejarse por
los eampos, so pretexto de que iba a cortar cafia
de castillo para su industria. Fué en una de es-
tag escapadas, que llevé a la selva, disimuléndo-
le dentro de un cesto, el cadiver del recién naci-
do, y que Ogin se lo resucité frotdndole los miem-
bros con miel de abeja. Y Ogfn le dijo a Se-
nune :

—““Vuélvete al pueblo enhorabuena. Cuando
tu hijo, a los diez afios, de una cornada derribe
una palma, y a los veinte, una seiba, su voz se
oird en el mundo.”’

Poco tiempo después, a Sanune la encontraron
muerta, con una campanilla entre las manos.
Muerta, riéndose, que nadie podia creer, cuanto
més se la miraba, que fuera posible semejants
cosa... ;Un cadaver tan contento!l...
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Pasaron anos y allos...

Naeian mujeres en Cocoziimba; por la volun-
tad de aquel Toro, nada mis que mujeres. Unas
que espigaban o ya eran mozas; otras ya eran
viejas,—y todas las viejas se habian muerto. Na-
da eambiaba en Cocoziimba; si acaso la Gnica in-
novacién, a partir de cierta época, consistid en
eliminar también del lenguaje corriente, el gé
nero masculino, euando no se aludia al Toro. Por
ejemplo: alli se hubiera dicho, que se clavaba con
la “‘martilla’’, se guisaba en la ‘‘fogona’, y ze
chapeaba con la ‘“‘macheta”’. Un pie, era ‘‘una
pie’’; asi, la pela, la ojo, la pecha, la cuella—o
pezcueza—Ilas diez dedas de la mana, etc. Nadie
se hubiera referido al Cielo, sino a la ‘‘Ciela’’;
Ciela abierta. ..

iQue un ciclon pasé cuando ninguno se lo es-
peraba, y todo lo dejé patas arriba? Pues se re-
cordé con pavor, y se habld mucho tiempo de las
furias de aquella ‘‘ciclona’ que costé muchas
vidas.

La misma forma de los objetos mis aseexua-
dos, se afeminaba: nunca fueron méas mujeres y
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pasivas las cazuelas; tan genéricas las caderas
de las jarras, con sus brazos en jarras; mi tan
placidas y ventrudas madrazas, las tinajas. Los
cuchillos, ya tenian otra expresién—desconcer-
tante—de tanto oirse llamar ‘‘cuchillas”... En
fin; si no obstante, las mujeres, por momentos
no podian dejar de suspirar ‘‘Dios mio”, “Dios
mio’’, sin inconvenientes, era, que el Toro creia,
v no le faltaban motivos, que a él forzosamente
se referian. De modo, que en Cocoziimba, solo a
Dios podia mentarse hombre, ya que Dios y Toro
significaban una misma cosa. Y con ésto seguia
subiendo cada dia a la cumbrera a mugir sobre
el despertar de los valles, su vanidad soberauna.

"‘"“YO; yo, yo, Y0. ¥o, YO: yo, yo, yo, ¥0,

No hay hombre en el mundo mas que yo,

'n

i Yo, yo, yo

Pero una mafiana en que el tmico, sin réplica
ni semejante, el s6lo y absoluto, acababa de pro-
clamar su consabida gloria en las alturas, de un
punto del horizonte y por el camino, que era
el de la noche, respondié una voz timbrada de
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juventud, de fuerza; voz de macho triuufal, que
rompio medio siglo de silencio adorador:
—“*Yo, yo, yo, yo, Yo, yo, Yo, yo,

Yo mismo soy Bregantino Bregantin.”

Y el Toro rey, espantandose y uegandose la
mengua de darle erédito a su oido (aunque oyo,
y la piel de su lomo ondulé estremecida por el
grito en que vibraba el oro vivo) a la vez que
se ensanchaban en luminoso estupor los cuatro
puntos cardinales de sus dominios; agigantd si
porte y se repitié la loa ensoberbecido:

— Yo, yo, yo, yo, Yo, yo, yo, yo,
Hombre no conozco en el mundo mas que yo,
i Yo, yo, yo!”’

Sin embargo, otro toro, un toro imponente,
saltaba las vallas y corria desgaritado sus ecam-
pos, derribando a su paso cuanto encontraba:
principalmente, embestia las palmeras; lanzabu
a volar por encima de sus euernos, desprendidas
de raiz, las palmas reales y las seibas inmensas,
i las seibas! cargadas de siglos. Chillaban las mu-
jeres; su cacareo desagradable, hined de fuego



40 LYDIA CABRERA

al rey... Lo procedente es huir de un toro bra-
vo: hublera sido un acto de rigurosa logica, ¥
al alcance de la comprensién de todo el mundo.
Plausible. Lo impone el sentido comin més pre-
cario, en cuanto éste aparece como una monta-
fia en marcha—y las piernas lo consienten—.
Pues la poblaciéon de Cocozlimba, que no estaba
recogida a aquellas horas en que iniciaba su ac-
tividad, al revés, no dié en masa ni aisladamen-
te, el especticulo de una fuga desordenada, gro-
tesca, por el movil de salvar la vida a ufia, sino
que toda ella, siendo mujer hasta la médula, y
dispuesta a sufrirlo todo con dulzura—coruada
més, cornada menos—se entregd a una admira-
cién delirante, y aclamé con coqueterias, el arro-
jo v las gallardias del toro inesperado.

—Yo, yo, yo, yo, Yo, yo, yo, yo,
Yo mismo soy Monte Firme, Monte Firme.”’

De una ojeada enrojecida y torva, el Toro
Rey. mas lleno de odio y de rencor hacia sus mu-
jeres, que hacia el intruso insolente, midié la
distancia que mediaba entre él y su adversario.
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Tenia su misma talla, el mismo porte soberano,
pero... jera joven!

Y fué s6lo un instante de una belleza horren-
da...

Se precipitaron el uno contra el otro, y en mi-
tad del llano, levantaron una nube de polvo y de
fuego, que los arrebaté a los ojos de las mujeres,
felices de presenciar la lucha espeluznante, que
en suma—y asi se lo gritaban con orgullo, sus
tiernos corazones de esposas y de madres—mno
era, sino un homenaje, que le rendian aquellos
dos sefiores, de fuerzas sobrenaturales.

Oyeron el furor de la embestida, el choque de
los cuernos... Los ojos, los corazones, giraron
en el torbellino de bravura. '‘Cuando la luz se
aquietd, el Toro viejo aparecidé tendido, manan-
do de su cuerpo, varias fuentes de sangre... E!
Toro joven seguia atacando, exasperado por no
poder matarlo muchas veces.

Entonces las mujeres doblaron las rodillas aun-
te el vencedor y exclamaron:

—“Ta eres nuestro duefio... EIl tnico, Bre-
gantino Bregantin. No hay hombre en el mundo
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més que td, Monte Firme, Morte Firme. | Sl
Amo, 1o podriamos vivir!”

Pero Bregantino, joh milagro! no tenia mas
empefio que el de poner un fin, a la tirania que
su padre habia ejercido luengos afios; les did las
gracias muy finamente, consintid en que le aca-
riciaran el lomo, sin enfatuarse, y fué a buscar
hombres... Uno para cada mujer.

Y con ésto, la naturaleza recobrd de nuevu
sus derechos y nacieron varones en Cocozumba.

CHEGGUE

Chéggue, caza en el monte con su padre.
Aprende a cazar, Préximo el afio nuevo, le diee
e] padre:

_“‘Chégguc, guarda tu flecha. En estos dias
nos estd prohibido eazar, porque asi como nos-
otros celebramos lag fiestas del afio ¥ nos diver-
timos en el pueblo, los animales también celebran
las suyas y se divierten en el monte.”

Bajaron al pueblo. Nadie cazaba ni derramaba
sangre de animal. Todos los hombres se estabau
tranquilos en sus casas.

Mafiana del afio nuevo, Chéggue amanecio llo-
rando,

La ““illaré” (1) lo mira y le pregunta:

L.

(1) La madre.
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—“iPor qué Chéggue, por qué ‘‘suki-su-
ka?”’ (1)

—'‘Porque he dejado mi flecha en el montz.
Lloro por mi flecha.”

“Illaré’’ va a decirle al hombre que Chéggue
lora porque su flecha estid en el monte.

El padre dice: — ‘No es el momento de ir al
monte ni de tocar una flecha.”

Y Chéggue sigue llorando y Chéggue dice que
no comera hasta que no recupere su flecha.

—‘Deja que vaya a buscarla—supliea ‘‘Illaré”’,

Chéggue en el monte. Reecoge su fleea.

Ve una gran asamblea de animales comiendo
y bebiendo ‘‘dengué’’ (2) caliente. Dispara la fle-
cha, se la clava en el corazén al mas viejo de
todos.

Chéggue no vuelve del monte.
La ‘‘Illaré’’ con un grupo de mujeres va a
buscar a Chéggue,

(1) Bebida hecha de maiz, que se bebe -caliente.-
(2) Por qué llorast '
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(Voces de mujeres entre los &rboles.)
““Chéggue, Ay, Chéggue!
Chéggue, Ay, Chéggue!”’
Chéggue no responde. Contestan en coro los
animales del monte,
Las mujeres no entienden lo que han dicho;
van a buscar a los hombres. Ellos saben.
Va el padre de Chéggue, va solo.
*“Chéggue, j Ay, Chéggue!
Chéggue, ; Ay, Chéggue!”
Y aparecen todos los animales cantando y bai-
lando.
““Chéggue, ;Oh Chéggue!
Tanike Chéggue nibe 1Un
Chéggue ono chono ire 16
Chéggue t4 larroyo...”

““Chéggue nos vié contentos celebrar el afio
nuevo, De un flechazo mat$ a nuestro jefe. De
un flechazo en el corazén. Chéggue estd muerto.
Su cuerpo ahi yace en un arroyo...”’

—“Ven, le dice el cazador a la ‘‘Illaré”’. 'Chég-
eue estd muerto en el arroyo. S

El hombre lo carga, se lo lleva en hombros...
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Este hombre era pescador,

IHacia tiempo que ningln pez queria morder
en su anzuelo: le robaban la carnada, se burla-
ban de él.

Retiraba las redes, jnada! Basura... Guar-
dé los avios y dejo de pesear.

Una mafiana le dice su mujer:

—“Hoy tienes que traerme un pargo muy gor-
do o una buena cabrilla.”

~No podra ser—dice ¢l peseador—esti baja
la marea.”’

(1) Peseado,
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T eres un vago—le contesta entonces la
mujer—todo el vecindario espera para comprar-
te el pesecado, y no vas ni a la orilla del mar.”

—“EFs que no pica el ‘“‘peje’’—protesta el pes-
cador—‘me han echado un ‘‘dafio”’.

—“Pues traeme aunque sea una sardina s1 no
quleneres verme muerta,’”’

FEl hombre va a la mar, se aleja en su bote;
tira el anzuelo y atrapa un pez muy bello, que le
dice:

—“:No me mates!”’

—“Yo no te mataria,’’—contesta el pescador’
—pero mi mujer me ha dicho que tiene que co-
mer pescado. Sino, se morird.”

—““Fechame al agna, que yo te llenaré tres bo-
ies de peces.”’

Lo arroja al mar, y el pez cumple su promesa.

El pescador pregona por el pueblo:

“:Ella, é!;Ella, é!”’

Lo vende todo. Guarda un pescado muy gran-

de para su casa, Cuando estd coeinado y servido

en ¢l plato, el pescador le dice a su mujer:
—;Ves este pescado como es de grande ¥
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hermoso? Pues es el finico que me sobrd, de los
tres botes que me llend, el primero que saqué.’”
Y la mujer lo arroja al suelo y dice:
—“‘No quiero comerme este pescado, sino el
primero que pesecaste.”

_““No es justo’’—dice el hombre—. “.Un pez

: s

que me ha dado a ganar tanto dinero !’
. : . .
__*No importa’’—replica la mujer—. “Me 10

~ . . ¥
traer:as mafiana, si no deseas mi muerte !

Al otro dia vuelve a la mar. La mar estd tan
clara, que todo el fondo se ve como a través de
un cristal. Se ven las raices del cielo. Apareee
¢l mismo pez, traga el anzuelo y él lo retira del
agua brillando como una joya.

—“r Ayl—le dice el pescador—hoy tengo que
llevarte... Mi mujer es a ti a quien quiere ¢o-
mer. Si no te come, se morird. Nunca ha men-
tido...”’

—“1Déjame en el mar! En cambio te llenaré
seis botes de pescado.”

El hombre volvié a pregonar:

« Ella, elld eé elld dé!”
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Cuando llegd a su casa traia nn pez enorme:
dos veces mas grande que el anterior,

En la mesa dice el pescador:

—‘Este es el pescado que hoy me sobrd, de los
seis botes que me llené de peces el primero que
pesqué,”’

—“Pues de éste no comeré’’—volvio a decir
la mujer arrojandolo al suelo—. ‘‘Si mafiana no
me traes el primero que pesques, mafiana, maifa-
na mismo me moriré,”’

Muy triste remaba el pobre pescador... Se
acercé el mismo pez; sacé del agna su cabeza de
oro, y le habld asi:

—“Ya sé que ho ydebo morir. Témame; pero
cuando llegues a tu casa, siembra mis agallas al
pie del ‘“obbi”’ (1). Mis tripas, se las dard a co-
mer a tu perra Allabé Kimbele, y mi cola es pre-
ciso que se la coma tu yegua.’”’

—“Asi haré’’—dijo el pescador.

A los tres dias pari6é tres varones la mujer,

(1) Coco,
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que se comi a Elld Parié tres perros la perra.
La yegua parié tres potricos. Los tres hijos re-
cién naecidos de la mujer, se ponen de pie y le
dicen:

— i Iyad mil” (1).

Salen al campo, donde estd el coco. Desentie-
rran tres lanzas. Van junto a la perra, y tomat
los tres perros. Van junto a la yegue, y toman
los tres potricos. Luego vuelven junto a su ma-
dre, y bailan en torno de ella, agitando Is lan-
Zas :

—“r Allambe kambele coima. ..

Abé kin kna nelle. jEh ! Allambé Kfimbele coina!
Abe kitin Kunanille. .. !
Y corriendo se van a la selva. ..

Epn Africa-—dicen log abuelos—estos tres se la-
man :

‘““Taeguo, Kainde, Oddio.”

(1) Madre mia,

WALO-WILA

Eran dos hermanas: Walo-Wila y Ayere Kén-
de—o Kénde Ayere—. Walo-Wila jamés salia a
la calle. Nadie la habia visto nunca.

Ayere Kénde se asomaba al baleén. De codos
en el Barandal, ‘Ayere Kénde tomaba el fresco de
la tarde que venia del mar.

Pas6 un eaballo de madera y misiea. Dijo:

—Por favor, un poco de agua.”

Ayere Kénde tenfa copa de oro. La llend de
agna y le dié de beber,

Dijo el caballo:

—1Qué copa tan preciosa, Ayere Kénde. En
toda mi vida he visto nada igual!’’

—;0h!, mas bella, mucho mas bella es m1
hermanat...”



§2

LYDIA CABRERA

—““Pues quiero verla Ayere Kénde, déjame en-

trar,’”’

d1

. » : ¥
“__Sj te casas con ella la verds, hermano’ -

jo Ayere Kénde,

Walo-Wila vivia, morfa, detris de las persia-

nas entornadas, Moria, vivia.

Kénde Ayere canté:
—Walo-Wiia, Walo Kénde,
Ayere Kénde

Aqui hay una visita, Kénde Ayere!
Prezcunts Walo-Wila
—Walo-Wila, Walo Kénde,

Ayere Kénde
;Quién es la visita, Kénde Ayére?
—Walo-Wila, Walo Kénde

Ayére Kénde,

C'ompadre ('aballo, Kénde Ayére,.
-—Walo-Wila, Walo Kénde

Ayére Kénde
i Qué quiere Compadre Caballo, Kénde Ayere?
—\Walo-Wila, Walo Kénde,

Ayere Kénde

CUENTOS$ NEGROS 53

{Jue casamiento, Kénde Ayere.
—~Walo-Wila, Walo Kénde
Ayere Kénde
Dile a Compadre Caballo que yo soy fea, Kéude
(Ayere.
—Walo-Wila, Walo Kéude
Ayere Kénde
(Jue yo soy tuefta, Kénde Ayere.
— Walo-Wila, Walo Kénde
Ayere Kénde
Que tengo bubas, Kénde Ayere,
—Walo-Wila, Walo Kénde
Ayere Kénde ;-
i Que estoy podrida, Kénde Ayere!
—“ Adios, adibés!”’—dijo el Caballo.
Ayere Kénde estaba en su baledn, Pasé Hom-
bre Chivo, Hombre Toro, Hombre Morrocoy.

Pasé Hombre Tigre, Hombre Elefante, Hombre
Leén. Tenjan sed. Cuando Ayere Kénde les brin-
daba su copa de oro fino, todos alababan la co-
pa, v ella decia: !
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—%“Més bella, mucho s bella es mi hermana
mvisible.”’

Y todos la querfan ver, pero cantaba Walo-
Wila, cantaba una sombra detrds de las persia-
nas:

—“Ay, que yo soy fea
Que yo soy tuerta,

Que yo soy gambada

Que tengo sarna...!”

Y se alejaban con desprecio.

Venado,—el hijo de la Madreselva—no habia
bebido en copa de oro.

Ayere Kénde en su baleén tomaba el fresco de
Ia tarde; meciéndose en mecedora, la brisa mecia
‘¢l baledn. (Y lejos, los suefios de sus 0jos.)

Se acercd Venado. Dijo:
—_“Ayere Kénde, dame a beber en tu copa de

”n

oro,

Ayecre Kénde le brind6 su copa llena,

Dijo Venado: — ‘Nunca he visto nada mas be-
110..)?

—10h, m4s bella, mucho mas bella es mi her-
mana que nadie ha visto!”’
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—*“Muéstramela, Ayere Kénde, vo la sabré mi-
rar.”’ ‘ ’

ATV
—““Dulces son tus 0jos. Si te casos con ella ls
veras, hermano: no la podras tocar. Espera, es-
pera.’’
—Walo-Wila, Walo Kénde
Ayere Kénde

Aqui hay visita, Kénde Ayere.
Y Walo-Wile respondié triste como el atarde-
cel' en las ventanas:

—Dile que yo soy fea,

Que soy listada

QJue yo soy tuerta

Que tengo bubas. ..
—“Me casaré con ella’’—repetia el Venado.
Entonees dijo Walo-Wila:

—“La madre de mi hermana vive en el fondo
del mar. La madre de mi lermana se llama Ka-
riempémbe.”’

A la media noche Walo-Wila le di6 a Ayere
Kénde una calabaza llena de perlas.
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A la media noche Kénde Ayere derramd lds
perlas. Lilamd a Venado y le eutrego vacia, la
calabaza.

—‘Baja al fondo del. mar

Venado corrio a la rlbera del mar. Toda la
ribera decla:

“Walo-Wila, Walo-Wila, Walo-Wila, Walo-
Wila.”’ .
Y se entré por las olas cortadas a If“ilo de luna.

Ayere Kénde toda la noche velando en su bal-
eén. A la alborada volvia Venado. Trala la ca-

labaza colmada de agua azul del zafiro de Olo-
ku. .. |

Dijo Ayere Kénde:
—“‘¥ntra a la alcoba de mi hermana.’’

Y Walo-Wila era més bella, mas bella que la
copa de Ayere Kénde.

'Cuando se besan la luna y el mar. ..

DOS REINAS

Eran dos reinas. Dos reinas lueumis. Vivian
frente por frente. Una se llamaba la Reina Llé-
rep Giiede y la otra se llamaba la Reina Ololla
Ganna.

Eléren Giiedde hacia en su casa comida bucna.
Las dos cran ricas: So0lo yue a Ololla Glanna
no le gustaba gastar de su dinero. Iba a comer
a casa ajena. Por no gastar, la Reina Ololla
Gtanna iba a comer a casa de la Reina Kléren
Giiedde. Un dia Eléren Giiedde dicen que dijo
que aquello era abuso. ..

—QOye, Bléren Giiedde. oye Ololla Guanna: ol
que da, siempre le parece que da mucho, aunque
dé poco; el que recibe, simepre cree que le dan
poeo, aungue reciba mucho.
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Otro dia la Reina Eléren Giiedde se pard en
la puerta. Y tenia el mofio virado. Cuando vié
venir a la Reina Ololla Ghanna, canturreando:

“*Eléren Giiedde, guola tda
Eléren Giiedde, guola téa’’,

replicG: —‘Uguaka maka!’’

(Espera un poco que voy a entrarte a tran-
cazos).

Y le pegd.

De resultas de ésto hubo una guerra. ..

Pero la Reina Ololla Gianna no volvié a co-
mer mas en casa de la Reina Eléren Giiedde, y
todos los dias se encontraban en misa y al salir
de la iglesia, en la plaza, se arrancaban las ore-
jas que volvian a crecerles de noche..

Esta es la historia de la Reina Eléren Giiedde
y de la Reina Ololla Glianna.

TAITA HICOTEA Y TAITA TIGRE

Cuando la tierra era joven, la Rana tenia pe-
los y se hacia papelillos. A pI’lIlClp]O todo era
verde. No solamente las ho;}as la yerba y cuan-
to sigue siendo verde, como el limén y el grillo
Esperauza: sino los minerales, los animales y ol
hombre, que Aba Ogé hizo soplando sobre_ su
caca, f -

Faltaba un pOeo de orden: los peces libaban
en las flores; los pajaros colgaban sus nidos en
las erestas de las olas. |

(Los mares deshordaron de los caracoles; los
rios del lagrimar del primer cocodrillo que tuvo
pena,)
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Mosquito hundié su dardo en la nalga de la
montana, y la cordillera entera se puso en mo-
vimiento.

Ese dia se caso el Elefante con la Hormiga.

Un hombre subié al cielo por una cuerda de
luz. El Sol le advirtié: —‘No te aproximes de-
masiado, que quemo, ’—Este hombre no hizo ca-
so: se acercd, se tostd, se volvio negro de pies @
cabeza... Fué el primer negro, el Padre de to-
dos los negros,

(La alegria es de los negros.)

Otro hombre se fué a la Luna montado en un
Caballo-Pajaro-Caiman-Nube-Chica. La Lune tic-
ne un ojo redondo, en un ecreo pintado con car-
bon: dentro del ojo, una liebre dando vueltas.

Iiste 0jo es una cisterna de agua fria, agua pri-
mordial del cielo; la liebre es un pez de hielo. La
lluvia vive en el ojo de la Luna.

La Luna nacié muerta. Ni hombre, ni mujer.
(asta.,

Su madre, al percatarse que habia parido so-
lamente la cara chata y de hoja-lata de un cada-
ver, tuvo un ataque de nervios. El padre,—para
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calmarla—se Ja froté con flores de safico, Ja bauti-
z6, Lmna, y dijo: —'‘Luna, nace, muere y resu-
cita,’’

La TLuna bajé rodando por la montana: se en-
tr6 en la ceja de un monte donde estaba la Lie-
hra sacandole el fuego a una china pelona.

La Luna le dijo a la Liebre: —“Corre, ve ¥
dile a los hombres de mi parte que asi como yo
nazco, muero y resucito ellos deben nacer, morir
y resucitar,”’

La Liebre fué a husear a los hombres y a 'a
Tuna se quedé esperdndola en el penacho de una
cana brava.

Tn ¢l camino hallé a su prima la Jutia bebien-
do cerveza. Se habia robado un tonel y ya esta-
ba borracha, borracha perdida.

—“Déjame probar!”’—le dijo la Liecbre. No
tenia costumbre de beber; la cerveza se le subid
a la cabeza y trabueé el mensaje que la Luna le
habia confiado. Cnando volvié, haciendo eses, és-
ta le pregunté. ..

—**; Qué le has dieho a los hombres?”
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—41Ja ja! Les he dicho: asi como yo nazco,
muero y... no resucito, deben ustedes nacer, mo-
rir y no resucitar. Y empezaron a cavar sus fo-
sas...”’

La Luna agarré a la Liebre por las orejas y
con una caila le partié la boca.

—““En castigo te guardaré prisionera jeterna-
mente!”’ y la encerré en su finico ojo, con un
candado de plata buena: y desde entonces por
mas que gira en torno, buseando una salida, no
logra escaparse. ..

La Luna es fria. El frio es blanco. El hombre
que fué a la Luna emblanquecié. Fué el primer
hombre blanco, Padre de todos los blaneos. Soa
tristes... Todo se explica.

—““Vamos a ser hermanos’’—le dijo en aquelia
época Hicotea, al Venado ‘‘Pata de Aire.”’ |

—““Bueno’'—contestd el Venado,

—“No nos separemos nunca’’—dijo Hicotea.

—““Bueno’’—contesté el Venado.

Siguieron juntos el mismo camino.

Dieron en un lago. Pesecaron con una tarraya
la Estrella de la Tarde, Fueron a huscar a la
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hija del Rey, a Anikosia, y se lo ofrecieron, hi-
meda todavia. La hija del Rey, muy contenta,
se la colgd de una oreja: era bizea; el vientre le
caia hasta las rodillas... No tenia mis que un
solo pecho estrecho y largo, larguisimo, que se
echaba a la espalda para mayor comodidad, y le
arrastraba. Aunque virgen todavia, de su leche
inagotable se alimentaban suficientemente todoes
los vasallos de su padre Masawe. Les di6é marfil
y oro: pero ella no queria estrella, aquel arete de
luz... lo que queria era la sangre de Hicotea que
cura el asma. Y el ojo de Anikosia dijo, (viee-
versa).— ‘Yo haré un lazo”’. Y el cjo de Hicotea,
que lo oy, dijo: ‘‘“—Yo haré un cuchillo”. Y los
ojos se rieron, desafiindose como dientes.

La hija del Rey les dijo entonces:

—“Huyamos. No puedo volver a la casa de mi
padre habiendo robado su oro y su marfil”.

—““Bueno’'—dijo ‘‘Pata de Aire’’,

—“No perdamos tiempo, El Gallo que guarda
el tesoro del Rey no va a tardar en denunciar

b

me " ’,
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Y se marcharon sin ¢ue nadie reparase cn
ellos, atravesando la plaza donde los clegos ca-
Jentandose al sol se mataban los piojos y se los
comian saboredndolos con deleite.

Cuando Anikosia que los sendereaba considerd
que va estaban fuera del territorio de su padre,
lo suficientemente lejos y a salvo del peligro a
que los exponia el primey estallido de cdlera del
Rey—célera que producia con bastante frecuen-
cia algn lucido cataclismo que alteraba la fiso-
nomia de la tierra,—se detuvieron a reposar ba-
i0 un frondoso jagiiey.

Anikosia se acosté, fingiendo a poco que dor-
mia suefio profundo de cansaneio, Venado se ten-
di6 a su lado; de veras no tardé en dormirse, ¥
Hicotea apoderdndose vivamente del pecho de
la mujer que reptaba por el suelo como un maja,
osi, os4, osé, lo até al troneo del jagiey. Con la
misma, hald de su machete,—que soné igual que
una campana de plata con el dia diafano aden-
iro—y desperté a Venado gritando:

—“+Esta mujer tiene una cara muy fea: hay
que cortarle la cabeza!”
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De un tajo le separd la cabeza de los hombros;
la cual al sentirse desprendida, lanzada a los ai-
res como una toronja, con tal violeneia y ningin
predmbulo, tardé algunos segundos en realizar lo
critico de su situacién, deslumbrada por una re-
pentina explosién de luces y aturdida por el tu-
multo de eampanas alucinadas, de pitos y zum-
bidos que en su Interior motivd su choque con
una piedra: pero reponiéndose de este golpe tan
terrible e inesperado, rebotd con furia indeseripti-
ble—inflamada la estopa de la materia pensante
—y cayd sobre Hicotea, mordiéndole frenética-
mente las protuberancias del carapacho. Y se
quebré sus cuatro hileras de dientes, limados en
punta, y se desarticuld las gquijadas.

Enardecida con este nuevo contartiempo—in-
capaz de pararse a reflexionar un instante fria-
mente—pegaba con la frente, con las sienes, la
barba v la coronilla en la durisima, invulnerable
armadura de Hicotea hasta destrozarse y ecaer
veneida por su propia safia, como una fruta po-
drida, a los pies de su verdugo impasible,
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Una nueva cabeza, en tanto,—una eara atin mas
respulsiva y con mueca de derrota horrible—re-
tofiaba de revés en el cuello de Anikosia... (cu-
yos dos brazos, en todo lo que durd la lucha, no
habian dejado por su parte de tirar desesperada-
mente del pecho cantive haciendo mas estre-
cho el nudo de la atadura). Y otra vez Hieotea
la segb de cuajo, exactamente a la altura de la
nuez.

Esta cabeza no tenia ya brios para morder y
embestir. Se contenté con manifestar sus senti-
mientos més reconditos mediante unos Jeribe-
ques, muy expresivos, de odio; pronunciar unas
palabras de mucha maldad, y de sus labios vold
un enjambre de mariposas ohscuras, de Tatagunas
cornudas, con e] rostro de Aniqosia estampado y
vivo, mirando, en el terciopelo fanebre de las
alas.

Una tereera cabeza sélo asomé la frente, vieja
y fruncida: el cuerpo de Antikosia se estird y
murié definitivamente en discretas convulsiones,

Entonces Hicotea y ‘‘Pata de Aire’’ vieron la
hoja dorada de una planta desconocida brotar en
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el ombligo del cadaver: movidos de curiosidad
levantaron la tapa de su vientre y hallaron las
semillas y las cepas que no se habian plantado
todavia. El primer grano de maiz, como un gra-
no de sol.

Siguieron andando en la misma direccién que
llebavan los yerbales acostados, navegando por
el viento. “‘Pata de Aire’’, cargando el cuerpd
de la muerta hasta hallarle lugar de sepultura
conveniente; y fué asi que dejando atrds la tie-
rra cubierta de verdor, ésta empezd a secarse, a
quebrarse, a empinarse, y llegaron al borde de
un precipicio, ¥ lo despeftaron. Pero las maripo-
sas que nacieron de los labios y el aliento de la
segunda cabeza de Anikosia volaron a contarle
al Rey lo sucedido, y ahora se tornaban por mi-
llones, nublando el dia.

Las paredes del horizonte que habian dejado
atrés, temblaron y se derrumbaron en estruendo
silencioso. Y Venado, crey6 ver la talla inmensa
de un cazador: el miedo, le hizo sentir la feroci-
dad impaciente de las jaurfas, a punto de aba-
lanzarsele de nnas nubes de plomo. {Su olor, en
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las narices de los perros! En cambio, Hicotea
comprendid que no tardarian en despertarse los
voleanes. .,

El vuelo lagubre y torpe de las Tataguas que
nacian y morian continuamente, deseribian en el
elelo y sobre sus cabezas, los signos reglamenta-
rios de maldieién.

—‘‘;Pata de Aire’’, hermano’’—dijo Hicotea,
de un brinco asiéndose a sus cuernos—"‘jno me
abandones, porque tfi eres mis piernas, asi co-
mo yo soy tu eerebro! jHabias de dejarme solo,
en el momento en que Masawé prepara su veu-
ganza?’’

i Ell viejo se ha puesto a encender con su yesca
los volecanes para que vomiten su fuego sobre
nosotros!’’

Venado, iba huyendo de los perros de las nu-
bes negras, desencadenados y hambrientos; hu-
vendo del cazador, del recuerdo de su gesto, da
su fantasma—como habian huido todos sus an-
tepasados, y ahora en él, en su corazén de miedo,
todos sus antepasados juntos revividos,—con una
velocidad sélo comparable a la que Ciclon desa-
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rrolla en sus famosas correrias; y no pudieron
alcanzarlos los torrentes de fuego liquido, que a
esta lora, en efecto, les lanzaban las bocas de los
voleanes,

Y bajo sus pies al fin acabd la tierra, y emwm-
pezo el claro mar zafiro; Kalunga.

—‘‘Madre Grande de mi raza, salva tu hijo
mas chiquito,”’—imploré en la orilla Hicotea. Y
vino haciag ellos un promontorio, que era el gi-
cante Morroecy, sumergiendo y emergiendo con
beatifica majestad. Mago del océano—cuya ni-
fiez habia mecido en sus brazos—revestido de in-
signias, con el habito de roca y algas, oficiaha
desde el prinecipio de los tiempos en el santuario
de aquella costa solitaria; pero viejo y desmemo-
riado, de los antiguas gestos litlirgicos sélo recor-
daba el de bendecir las aguas y lo repetia con
obstinacion milenaria y enternecedora.

“Mollumba’™, no puede cruzar agua infinila,
que se junta al cielo. Morrocoy se los llevd na-
dando, mole venerable, y atravesando siete mares

de siete colores y un gran lapso de la edad del
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mundo, los dejé una tarde en las orillas de una
isla feliz, alla por el ano 1845. ..

Seguros de que ninguna desgracia podia ocu-
rrirles bajo aquel cielo nuevo gue era como una
calrieia, se internaron confiados por bosques olo-
rosos, y andando, andandito, llegaron a uu gran
poblado, amurallado de mar.

Lias mujeres, eran como flores; y muchos hom-
bres parceian mujeres, las caderas blandas y el
pie menudo. Vestian de blanco, y hablaban con
la voz azucarada. En fin, Hicotea y ‘‘Pata de
Aire’ poseian el oro y el marfil y las semillas del
vientre de Anikosia, y como se enteraron que alli
la tierra no era del que la tomaba y se decia su
duefio, sino de quien la comproba,—y precisa-
mente con oro—adquirieron a cambio de su oro

una hermosa {inca que méas tarde se llamé Ochu-
Ku4-Oru-Okuku. |

—“;Hag oidn? ;Aqui vamos a scr hacenda-

pa

dos!”’—le dijo Hicotea a Venado.

—“; Bueno !”"—contest6 el Venado.

Amén de dos sombreros de paja de yarey, se
proveyeron de un arado y dos machetes nuevos:
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araron un buen pedazo de terreno y echaron las
simientes, y sin respetar domingos ni fiestas de
guardar, a cual mas, redoblando sus esfuerzos,

‘seguian arando y sembrando siembras diversas,

Y todo se iba dando eomp por encanto, espléndi-
damente, y no tardaron en medrar.

Pasaron largos afios, durante los cuales en bue-
na paz de Dios, Hicotea y Venado alendian y
gozaban su hacienda. Venado vivia en su extre-
mo Norte, ya bhohio de mamposteria y teja; Hi-
cotea cn el Sur, su casa daba, en perpetuo olor
de pisenales y jazmines, sobre la calzada, por don-
de, a diario, pasaban chirriando las carretas y
los peones con el ganado. Y eran unidos como
los dedos de la mano, y quizd no podia pasarse ei
uno sin el otro.

Hicotea, de mar allende, habia traido también
la brujeria escondida en sus pupilas, el arte de
curar con las yerbas, los palos y los eantos.

Un dia enfermé el Venado.

Hacja tiempo que Hicoteu. demasiado atarca-
do de continuo en sus siembras y cosechas no re-
flexionaba a sus anchas, sobre las cosas de este
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mundo; y sucedié que habiendo subido a lo alte
de una colina en busca de ciertay yerbas de Ma-
yombe, que necesitaba para aderezarle un breba-
je a su compadre, y curarle, se detuvo mds de io
que convenia—y para mala ventura del Venado
—a contemplar e] drea prodigiosamente fértil de
Ochl-Kui-Oru-Okuku. Fué una emocién muy

fuerte y muy nueva, lo que experimenté enton-
ces Hieotea.

—*‘Poseer por entero, ser dueno de todo y 110 &
medias’’, fué en lo que vino a meditar en la efs-
pide, aquel terrateniente. A sus pies, se desarro-
llaban los palmares, los bosques todavia virgenes
de cedros y caobas, los campos de cultivo, los
malzales de oro, la yuca florecida, el arroz ya
amarilleando a lo lejos en la laguna resplande-
clente. La codicia de la tierra nacidé en su peche,
se hizo inmensa como el dia. Pensé con avari-
cla, una avaricla dolorosa, en los miles y miles de
frutos que en aquel instante estaban madurando
en cada rama, en cada arbol del vergel. Y to-
das las quiso para €l solo: los aguacates, las gua-
yabas, las ciruelas que habia plantado su herma-
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no... Las naranjas de miel, famosus en toda la
comarca; los mangos, en que se bebia tibio, de-
rretido el sol. Y los caimitos de morado suntuo-
so, del color de los labios de las negras, y los nis-
peros cuya aspera corteza encierra un corazon tan
dulee, que e] recuerdo de su sabor, le llend la bo-
ca suavemente. Y los mameyes y las guanabanas
perfumadas, que ya en sazén colgaban doblando
las ramas con su peso, henchidas y blandas igual
que los senos de las mujeres gravidas. Si, toda
Ocht-Kud-Ora-Okuku, que solo a medias le per-
tenecia, Hicotea, cruzado de brisag en la cum-
bre, respirando con delicia el aire frotado de li-
mén, bebiéndose y nombraudo cada efluvio de
sus tierras, dejo que su concieucia le hablara cla-
ro y hondo...

Resolvié abandonar la pista de aquellas yerbas
que buseaba porque hacian retroceder los demo-
mios de las fiebres—al mismo Burukil (1)-—ce-
rrandole los caminos de la sangre. Era menester

(1) Demonio que produce convulsiones y mata eon
la viruela.
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captarlas a fuerza de mucha ciencia y maia, que
cambiaban de forma y se trasladaban de lugar
al rumor mas tenue: bastaba el pasar de una mi-
rada en la que no estuviera Ifa, para que supieran
huir confundiéndose en la maleza, esconderse cn
la hendidura d euna piedra, volar mas alto y mas
lejos que una tifosa. Y en las manos inhabiles
que no han sido iniciadas por un verdadero bru-
jo de la noche, hijo y nieto de nietos de Babala,
trocarse en aire. En cambio Hicotea clevd al cle-
lo una plegaria férvida de maldiciones, La idea
de que su fiel amigo pudiera reventar al punto,
le refresed el corazém de una alegria muy pura,
y en vez de savias que vuelven la vida al sitio d=
la vida, Hicotea, apenas enrojecieron los palma-
res y se apagé en suavidad de atardecer el canto
de los pajaros, le envi6 a Venado,—éste Jo espe-
raba impaciente, temblando en su hamaca—, trey
““Chicherekiis’’: muiiecos de palo, o niflos muy
viejos, muertos recién nacidos. Rostros lisos,
arrebatados, sin ojos, sin nariz, sélo una boca avi-
da con dientes blancos de caracoles. Blandiendo
navajas o toletes de guayacan, zarandeandose cn
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suspension o saltando de log rincones de sombra,
burlones, incansables, acosando y forcejeando pa-
ra mostrar sus dientes de mas cerca:

—*:Papito, Mamito, mira mi yente!”

Lo atormentaron toda la noche con sus voces
del limbo en punta de alfiler, gritos agudos errau-
tes, cuchilladas de las pesadillas, en las arterias
de las sienes. De despeiladero en despehadaro,
por mucho mas alla del sueilo, lo vapulcaron has-
ta que el sol,—hijos son de lay tinieblas—Ilos Liizo
huir despavoridos al antro de donde habian sali-
do; otra vez a morir a Cunanfinda (1), en el pe-
¢ho de Agall, que los engendra, ‘‘La Hembra
Dueiio de la Cosa Mala’’.

Mis de una semana paso ¢l Venedo, sintiendo
que su lengua era una babosa que se arrastraba
por el polvo, o todo un camino polvoriento que ¢
no cesaba de tragarse. Sise morfa, con dolor en
todos sus huesos de los golpes que los ‘‘chichere-
ks’ le asestaban,—cuando su cuerpo se queda-
ba inerte, y su alma lo abandonaba—ola un cha-

(1) Camposanto.
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poteo, dentro del vientre, de una agua densa, ca-
liente, de sol podrido, tan pesada que no hubiera
podido tenerse en pie.

Hicotea no apareeié con los remedios, y alld
se las hubierah curanderos, que si Venado no vo-
mita aquella agua donde estaba la fiebre como
la raiz de un lirio, y un gato negro,—o no hubiese
tenido puesto sn ‘‘resguardo’ (1) que le dié su
madre, y bucn Kledda (2) a su eabecera—se hu-
biera muerto cntonces, y no de un modo mas pre-
civo, cuando le llegd su hora.

No obstante se repuso pronto y de un todo, con
huevos y caldo de gallina,

Convencido de que también Hicotea habia de
estar enfermo y que a eso se debia exclusiva-
mente su abandono, ya fuerte sobre sus piernas,
ensilio la jaca y atravesd la finea al trote largo,
ansioso por saber de su eompadre: pero éste, re-
ventando de salud, estaba fumindose un tabaco
en el colgadizo de su casa. ..

e ——

(1) TFetiche protector. Corresponde al escapulario,
(2) Angel de la Guarda,
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El Venado de verle tan rozagante, muy dolidd
en el fonde de su alma, le dijo:

—*‘{ Buenos dias, eorapadre! jCasi me he muer-
to de una fiebre mala!”’

Hicotea, como si con él no fuera, no sélo no le
devolvié el saludo, sino que apartd la cabeza des-
defioso, y escupié,—eomo se eseupe en los casos ei
gne se quicre, méis que insinuar, acentnar un ul

traje. ..

““Pata de Aire’’ no pudo explicarse qué signi-
ficaba la actitud desconcertante de Hicotea, lo
que encerraba de injusto, de hiriente, aquel in-
tencionado eseupitajo que habia reecibido en lo
méas sensible de su corazdn.

—;En qué habré faltado a mi hermano? ’—
se preguntd; y eomo no era hombre seguro de si
mismo, habitualmenteinclinado a atribuirse fal-
tas que no recordaba, insisti consternado:

—“Compadre buenos dias, buenos dias; le es-
toy dando los buenog dias, que no hemos dormi-
do juntos... jqué he hecho para merecerme tal
desaire?”’
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Entonces Hicotea alargando su peseuezo a to-
do lo que éste, a rayas negras y amarillas, daha
de si, dignose responder con el mismo tono des
pectivo que antes se inferfa de su silencio.

—*¢; Acaso no es su deber saludarme el prime-
10... y rendirme homenaje?”’

—““Pero eso... ja santo de qué, compadre?
Yo... usté...”

—“A santo de qué hasta ahora las cosas no
han sido como debian de ser. ;Yo no habia pen-
sado en ello! Y por muchas razones que tampo-
co permitiré que me discuta. La primera, que yo
T4 Hicotea-Hicotea, valgo méas que usté.””

Por esomo de amor propio, débilmente contestd
‘““Pata de Aire’’:

—“Es0 no... no estoy conforme.”

—“Usté debe saludarme el primero.”’

Por no saber qué contestar, balbucié el Ve-
nado. |

—“Pues... que no.”

—““Y en lo adelante, me rendird homenaje!”’

—“;Pues no!”’

BRI - o
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—‘Tstd bien’’—dijo aqui Hicotea poniéndose
de pie muy redondo y muy orondo y arreman-
gandose los pantalones que siempre le quedaban
anchos— ‘vamos a ver cual de los dos es mas
hombre, y quién manda!”’

Pero no se fueron a las manos como hubiera
creido el sinsonte que en la rama de un andn in-
tertumpié su trino para atender mejor a aquella
escena.

Propuso Hicotea:

—‘Talemos cada uno un pedazo de monte. Ei
que acabe més pronto su faena, ese mandaré sin
discusién en toda la finea... Es deeir que seri
el finico duefio de estas tierras, jel finico!”’

—“Bueno’’—dijo ‘‘Pata de Aire”’ triste-
mente.

Era domingo, dia que acostumbran los compa-
dres vestirse los pantalones de dril listado y lu-
eir en el pueblo las camisas de estopilla bordada
y los panuelos de rica seda. En vez de enamo-
rar ventaneras, jugar a la briseca, o pelear sus
gallog finos en la valla, afilaron los machetes y
fueron a desbrozar sus respectivos campos. Y
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tala y tala, Compadre Hicotea, y tala y tala Com-
padre Venado. A los quince dias, los dos a un
mismo tiempo, taja y destaja, remataban la la-
hor.,

—““Ni usté ni yo, C'ompadre Hicotea.”

—“Nj usté ni yo, Compadre Venado...”’

En vista de lo cual resolvié Hicotea:

—“Pues quememos los eampos: cuando el mio
arda, entraré en el fucgo y en él me estaré hasta
que todo se consuma... Si me quemo como un
gajo, por ley serd usté el amo. Si Dios consiente
en que usté se queme, yo, con su conformidad de
muerto, haré lo suyo mio. Y en paz. No veo otro
modo de zanjar asunto tan delicado.”

—*“Pero, iquién se ariesga primero?’’

—“Yo, naturalmente’’—replicé Hicotea con
arrogancia—'‘y mientras dure la fogata yo can-
taré al rojo vivo y usté desde su puesto, fresco,
me contestara!’’

La solueién parecié buena y justa al Venado:
fogare$ el desmonte de Hicotea, y lo vié desapa-
recer tranquilamente entre las marafas de las
llamas. Hicotea, que conocia el terreno, se me-

i
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ti6 en una cueva, tapé cuidadosamente la aber-
tura con una piedra, y el fuego pasé y repasd
erepitando sobre su cabeza, invadiéndolo todo.
Muy seguro en su esconddrijo cantaba:

—**Bibiribiriqnia, bericd,
Bibiribiriquia, berieo,
Bibiribiriquia, beried.”

Se extinguié el fuego, y Hicotea sali6 de ‘a
cueva: arrastré al medio del monte la piedra que
tan bien lo habia encubierto, y se tendid sobre
ella boca arriba.

Sonriente, los brazos eruzados detras de la nu-
ca lo encontrd Venado, sin una quemadura en
todo el cuerpo: como si despertara de una siesta,
suave dormida en el hueco mis fresco de un sim-
ple incendio de flores de framboyan.

—“Aqui he pasado la prueba como usté me ve,
corriéndome eneima un rio de fuego; a brasa me
sabe la saliva, v gusto a candela debo tener yo
todo: rojo lo veo... pero no estoy frito... Ani-
mo, compadre; ahora le toca a usté arder un
poco.’”’
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Y a “Pata de Aire’’, que se lanzé confiado al
fuego, lo cercan, lo atrapan, lo enredan las lla-
mas, ¥ a poco, no es mas que una llama entre las
llamas. Cuando Hicotea, irénica, canta:

—“Bibiribiriquia, beried,
Bibiribiriquia, berie,
Bibiribiriquia, beried’’. ..

shlo le contesta la lefia chisporroteando.

Luego Hicotea buscé por el quemado el cuer-
po carbonizado de su ecompadre,

—“1Ay, “Pata de Aire’’—lloré Hicotea—
‘““Pata de Aire”’, mi carabela, mi hermano! Cuan-
do viniste al mundo, nada tenias...”

Le rez6 un Padre Nuestro, y le cortd los cuer-
nos que el fuego habia lamido sin consumir.

Con los cuernos de su compadre, hizo Hicotra
un instrumento de mfsica. Todas las tardes, un
poco antes de ponerse cl sol, Hicotea lo tafifa en
el eolgadizo de su easa. Uno que escuchd aquelia
miisica se quedd paralizado de delicia. Fué Buey.
“‘Mariposa™" nombrado, ¢ue bajaba al pueblo, a
asunto de mucha importancia sin darse prisa.

1ﬂ ————_ g

i
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Venia la musica de la casa de Hicotea, el solita-
rio. Buey recuerda que dejindose llevar por la
cadencia, turulato, se hallo frente ja Hicotea,
quien los ojillos entornados y como en otro mun-
do, empufiaba un raroe instrumento en llamas, y
del que se desprendian los sonidos que lo habian
arrobado.

—“:Por lo que mas quieras Hieotea, dame tu
mdisica !’—dijo el Buey.

Hicotea bajando de las ecimas de una dulzura
inefable eallé un largo rato, considerando melan-
colicamente la enorme masa exaltada y suplican-
te del cuadripedo.

—“1Dame esa musica Hicotea!’’

—“; Ay, amigo! tus patas son muy fuertes y
las mias, demasiado cortas... Pudiera suceder
que te llevaras mj musica tan lejos que, yo viejo
y cansado, no te pudiera atrapar.

—“No me ofendas, Hicotea; jlos bueyes no
hacemos ciertas cosas!”

—‘Eso dicen los bueyes... y de un mal de-
seo, nadie se libra. No puedo complacerte, va-

y?

ya.
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Pero Buey segnia implorando que le hiciera oiv
una vez mis ‘‘aquello’” divino que lo hacia tem-
blar de emocién como una hoja, que le arraneaba
lagrimas del fondo del alma, mas que el

“Bogguara arallé’’.

de los lloros de la media noche. Y Hicotea acabd
por decirle:

—“Tranquilicise, camara; le daré gusto...
pero antes déjeme gue caliente un poguito de ca-
£6”’. Y puso al fuego un pailote lleno de chapa-
pote.

—“Vaya,”'—dijo alargindole los cuernos, va
apagados y silenciosos, atravesados por una sola
cuerda, delgada y azul como una vena,— 'al ca-
lor de la mano y en virtud de la sangre, la mi-
siea se produce sola’’... Asl Buey, apenas lo to-
¢6, todo se imundé de misica. Y ereyé que bai-
laba en medio de las estrellas, y que su cuerpo
que a veces le pesaba tanto, era una brisa. Es-
taba como hecho de nada, de algo més leve, mas
sutil que el perfume que exhala el jazmin. Sus
patas aladas, no tocaban el suelo. Danzaba, ahc-

-y
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ra la mas graciosa y ligera de las eriaturas, feliz,
de una felicidad sin limites, y jamas sospechada.
Y como e] que hace un alto en la delicia de uu
snelio, para prolongar el sucflo, Buey penso:
-—*“Por nada le devolveré yo esta maravilla a
Hicotea!™’... E iba a emprender el vuelo, eté-
reo, inasible eomo la musica que lo hdeia inma-
terial.

Ilervia el chapapote en la caldera. ..

De la regién de lo inexpresable, el Buey ‘‘Ma-
riposa’’ cay0 pesadamente al suelo duro, recu-
perando eulre atroces escozores, la nocién de su
cuerpo, carga abrumadora; y cubierto el lomo
de aquella pasta incendiaria huyé como pudo,
¢con su peso a rastras, y un cuerno de menos,
““para recuerdo’’, dijo Hicotea.

Otra vez fué un caballo penco que iba muy
triste euesta arriba, al ‘‘velorio’’ de zu novia
(uien al cruzar la guardaraya oyd tocar a Hico-
tea: llorando y Jurando que no se robaba—ain
conl hambre—ni una brizna de malo)a, también
intentd, en estado de trance, robarse la misica
que le hizo relinchar de alegria creyéndose por
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los potreros del cielo... Hicotea le lanzd a la
cabeza el chapapote, lo dejé tuerto y con las ti-
jeras de podar le cortd una oreja y su gastada
cola de espantar los moscas. ..

Casi todos los dias algin animal venia, atraido
por la misma magia, a pedirle prestado su Ins-
trumento. Gracias a su astucia,—entre dos pla-
tos, Ginica herencia que le legaron sus padres—y
al ehapapote bien aplicado a cada arrobamiento,
Hicotea seguia cortando tarros, rabos, patas, ore-
jas, sin agitarse él mas de lo preciso,—‘del apu-
ro no se saca mig que el eansancio’’—, y resca-
tando su milagrosa misica de la codicia de todos,
que aln en Guien menos se pensaba, le tendia un
lazo. Y mno se diga la Urraca, de profesion ladro-
na, sino de honorable matrona como la Lechona,
tap considerada, tan ajena y apartada de toda
frivolidad por su gordura y sus santas oeupacio-
nes,—a quien sblo en realidad, interesabon sus
prefieces continuas y sus partos envidiables: Se
colé .un anochecer en ecasa de Hicotea, y esfor-
zéndose en ser muy habil y pasar inadvertida al
favor de la penumbra, robd el sofiado instrumen-

/
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to. Pues si no se gruile a si misma, al cacr en el
abismo del quicio de la puerta, que no habla
previsto, no la pilla Ilicotea con el euerpo del
delito en la mano.

Por tratarse de una dama, IHicotea no usé en
tal ocasién del chapapote que siempre, por pre-
~aucion, estaba ardiendo en la hornilla: pero con-
siderd de justicia descargarle un violento puie-
tazo en la parte posterior que hizo gritar a la
matrona, mas dolida en su dignidad que en sus
carnes opulentas.

—‘10h, Caballero Hicotea, Caballero! El tra-
sero de una sefiora es sagrado! ;Por gquién me
ha tomado usté?”’

De tanto ponderarse la musica de Hicotea por
todas aquellas tierras,~aunque al hacerse len-
ouas nadie fué hasta confesar porqué le faltaba
algiin pedazo ostensible de su anatomia,—Tigre,
muy sefior nuestro, que iba a celebrar proxima-
mente su santo, con baile, banquete, voladores
y discursos en su honor, también hubo de anto-
jarse de ella y se plantd una mananita eu casa
de Hicotea. Este le recibid muy extremoso coms
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a Animal Grande que tienc en sus muelas la au-
toridad y con las muelas la mantiene. Le regald
con lo mejor de su hacienda; ordent que toma-
ran los seis pollos més gordos de su eria, y pre-
pararan una ‘‘guacabina’’ de frutas y viandas
para que la llevara en su nombre a la familia. ..

Entonces el Cacique le explic) a Hicotea que el
objeto de su visita era el de invitarlo a la fies.a
de su santo y pedirle prestado su instrumento,
que al decir de todos los tullidos que lo habian
oido, valfa por si solo las mejores orquestas de
la capital y del mundo ecivilizado.

~—Favor que usté me hace. Hste Instrumen-
to, Sefior Compadre, es el consuelo de mi vejez.
Yo le llamp ‘‘cocoricamo’’ (1). Lo he hecho co-
mo el que dice con mi corazén malo y bueno. ;M
finico entretenimiento desde ¢ue me apercibi que
la juventud se me habia ido! Un dia abre uno
los ojos, es decir los cierra, mira hacia adentro,
y se Ve uno viejo... y eso que las mujeres se 1o

(1) Lo imponderable, segin-~ Fernando Ortiz, *“GCa-
tduro de Afrocubanismos’’,
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hacen comprender a uno con su aire displicente
y pidiendo dinero. jAy, Capataz, prestar es per-
der, y si me lo diste no me acuerdo: pero basta
que sea usté, el procer, el hombre mas honrado,
el mas vertical, el mas carnivoro, el salvador de
la patria,—y ésta es la verdad—, para que yo.
aungue mucho me cueste por lo engreido que me
tiene, vaya a rehusarle a “(oeoricamo’.

“(4rin, Grin, Grin...
Grin, Grin, Grin,
Grin, Grin. Grin,
Bongo Monasengo, Ci kengo!
Bongo Monasengo, Ci kengd!
Griu... Bongo Monasengo, Sy kengd !’

La misica, levantandolo imperiosamente ,del
taburete, le impidié a Tigre contestar... Uua
cosquilla,—grin, grin, grin—de la nuea a la cola,
y luego el “‘eocoricano’’, un placer tan inteuso,
dolor de placer sin tregua, que le hizo perder el
juicio, y toda la noeidi de su importancia. Se re-
torcia, se revolcaba, se remeneaba; daba vueltas,
aullaba, peloteaba hoca arriba: como el gato loco
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callejero que s¢ emborracna en el tejado de amor
y de luna, el poderoso Compadre, que tenia entre
los grifos, la voluntad de todo un pueblo, de por-
te tau temible como majestuoso, no era mas que
un gato grande en contorsiones, cubriéndose de
ridiculo !

Cuando, en vez del rugido imponente que ha-
eia temblar de un extremo a otro de la isla, sali)
de su gloriosa garganta un sonido equivalente
up jmiau! particularmente despreciable, Hicotea
lo abatié vertiéndole encima el contenido del pai-
16n de chapapote hirviente. Y Tigre no podia
moverse en la pastosa charea de fuego, adherida
a sus ecarnes y abrasindolo entero: asi fué que
Hicotea le corté nueve dedos y un lado del bigu-
te; le extrajo un colmillo admirable, y como si
no fuera bastante, le administré una tunda, lla-
mandole ‘‘Maricon’’ a cada trancazo,

En condieién muy lamentable, atado y atrave-
sado sobre su eaballo, volvié Tigre a su casa, con
la “‘guacabina’ y los seig pollos de regalo que
siguieron injuridndolo el penoso trayecto, tratan-
dolo de pio, pio.

[ ——
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Su pobre mujer que aquel dia se habia lavado
la cabeza, al ver la sangre que chorreaba todo st
marido sufrid un desmayo en brazos de dos es-
clavas oportunamente robustas; las hijas también
lograron desmayarse por turno, una vez se con-
veneieron que su padre aln alentaba. Sus hijos,
—ya en edad de vengar las afrentas de una sola
dentellada—, le preguntaban quien le habia pues-
to de tal guisa herido, llagado, brumado, abru-
mado, deshigotado y descolmillado. ..

En su mutiswo feroz del que nadie podia so-
carlo, envuelto en hilas y emplastros de tela-ara-
fia y aceite de alacrdn aiiejo, Tigre convaleneio
lentamente.

Recomiéndose los higados.

Una palabra le martilleaba incesantemente el
timpano:

—“;Maricon!”’

—“Quien sabe!”’

('inco aiios pasavon. Cinco afies (y se diee pron-
to) durante los cuales el Tigre se miraba sus pa-
tas mutiladas, meditando secreta vesganza.
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Otros tantos hacia, que su amigo y compineh
el Conejo, se habia ido de viaje, a conocer mun-
do; cuando una mafana, sin que nadie lo espe-
rava, se presentd en el batey.

—“;Dios me lo manda, Compadre Conejo!'— -

exelamé Tigre abriendo los brazos.

Toda la tarde la pasé econ él eucerrado cu su
alcoba. Sin levantar la voz,—porque las paredes
1o solo tienen oidos, ojos ¥ wenoria, sino lengua,
lengua viperina de mujer—Ile conté la verdad re-
ferente a sus nueve dedos ausentes, al hueco de
su hermosa dentadura, a los tolondrones y eica-
trices de su lomo; omitiendo sin ewbargo, algn-
nos datalles infitiles, cuyo recuerdo le amargaba
mas que otros.

Conejo, con un jolongo y un tambor, sali6 a
recorrer la comarca:

‘““‘Sandemania, sandemania
ElGero quénguert, cangara uirimacanga obba
Sandemania, sandemania.’’

Bando del rey, que citaba a todos los terrate-
nientes a una asamblea. ..

—

o
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Fué a batir su tambor y a pregonar la Real Or-
den, donde una viuda, Vaca sitiera, cuyas tierras
lindaban con las de Iicotea.

_“8j ve a Hicotea, Comadre Vaea,—y asi me
evita ir a buscarle—digale que no debe faltar a
esta reunidn,’’

Lo mismo le dijo al Burro y al Toro Pinto,
arrendatarios veeinos, qulenes se apresuraron a
anuneiarle a Hicotea, que el rey los mandaba lla-
mar.

—“Para aunmentar 1mpuestos seguramente’’,
refunfuiié Sefia Vaea, quien untdndose de cas-
carilla, a toda prisa se calzd los zapatos de raso
amarillo canario, se entrd en el vestido de muse-
lina azl celesie con amplios vuelos de tiraborda-
da, y aballenada y sofocada, pero contenta de po-
der lucir sus aretes y su collar de oro franeés, se
puso camino del pueblo montada en una mula,

Un poco mas tarde, Hicotea oyo el tambor re-
piquetear en su portada.

—;Todavia esti usted aqui, Compadre Hi-
cotea? Alld en el pueblo la Asamblea se habrd
reunido, v solo faltamos usted y yo'’.
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—“4Qué asamblea?’’ — pregunté Hicotea—.
““Algo he oido, algo me han dieno, pero no puse
.2 ‘. . . )
atencién. Un tanto distraido soy de orejas...’’

—‘F1 rey, el rey que nos cita de urgeneia. . .

Asunto seri de muchisima importancia’’.

—;Y también me parece haberle oido decir a
mi ‘Comae la Vaca, que Tigre preside la Asam-
blea eon el rey?’”’

—;Compadre Hicotea, estd sofiando! jEl Ti-
gre, Santisimo Sacramento! En paz descanse y
Dios lo tenga en su gloria. jSi hace mas de dos
afios que se ha muerto...! Yo asisti al entierro,
que fué muy lucido. Le cayé un campanario en
nna pata, le dié el sereno en las heridas, y a las
pocas horas se lo llevd la ‘gangrena!”

—1Qué me estd diciendo, camard? Primera
noticia... Verdad que viviamos muy lejos, pe-
ro vo lo respetaba y lo estimaba en lo que valia.
Y aunque ya no es hora, me afecta la noticia.
1 Gongrena en una pata? jParede mentira!”’

—Pst! Nadie se escapa de la muerte, aun-
que sea Tigre!”
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—*Ansina mismo. Por eso cuentan que una
vez la muerte tenia hambre...”’

—“Vaya ecompadr, no nos demorenos mas.
Pongase el ““jipi”’, y andando. Eso me lo conta-
ra por el camino. Sj quiere lo llevo metido en el
jolongo.”’

—“3En el jolongo? Mis vale ir a pie’ —pensé
Hicotea,—y echd a andar a gusto con Couejo,
(que era hombre muy simpatico y de buen conver-
sar. Pero al ecabo de un rato dijo Conejo:

—“1 A este paso no llegaremos nunca! Ya es-
taria yo en el pueblc, si no fnera por su bendita
conduerma... Vamos Hicotea, acomddese en el
jolongo, le repito que no es tanto lo que pesa, ¥
emprendo una carrera como bala de rifle.”’

—““Bs que no me parece decoruvsd, Compadre,
que yvendo a una asamblea como haeendado, me
vean llerar en canasta como pollo!”’

—*“A la entrada del pueblo lo bajo y nadie lo
verd.”’

Hicotea se metig en el jolongo y Conejo se abrib
a correr,
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—¢¢; Estamos  legando »'_pregunté Hicotea
alzando la tapa con la cabeza, enando caleuld que
una hora habia pasado.

1 Falta mucho todavia!l’’

(Sansara, sansara, sansara.)

Transcurrié otra lhora de brineos ¥ sacudidas.

¢ Compadre (cnejo, no puedo ya del mareo
que tengo! jSe columbra el pueblo?”’

—*¢Un 1recho largo todavial”’

(Y shnsara, sansara, sansara.)

Fl estomago, las tripas heladas colgandole de
la boca, volvié a preguntar Hicotea, alzando la
tapa del jolongo:

—;Hasta euando, compadre?’’

Por fin cesé el zarandeo, las nauseas, el ma-
reo. .. Hicotea se encontrd delante de Tigre, ca-

ra a cara, rodeado de toda su parentela,
_Va lo creo que estd completa la Asam-

blea!” Y eseondid instantaneamente la cabeza,
por no presenciar su muerte.

Con frases lapidarias, mandd el Tigre traer
una cepa de platano.

!
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~*Saca la cabeza,—rugié—saca la cabeza o te
la aplasto con estuche y todo. Mira esta cepa e
platano. jMirala bien, canalla! La plantaré yo
mismo, hoy dia de San Isidro Labrador. Cuando
Gé frutos y estén en madurazon, te comeré en
guiso de plitano y quimbombé. jAn, tu sangre,
me la beberé en ‘‘sambumbia’! (1) Pero antes,

te condeno al tormento de la sed y del hambre,
He dicho.”

Lo encerr en un badl, y ordend que lo lleva-
ran a la barbacoa, sin més eonsideraciones.

Luego Tigre, intimamente satisfecho, se sentd
a jugar una partida de tresillo. Aquel dia, no
solo perdond a sus negros que sufrian castigo,
si no que después de comer, le rogd a su mujer
tocara al piano, “‘La Paloma” y ““La Monona™:
lo eual no habia sucedido en cineo aiios.

Y asi que dié el plitano un hermoso racimo,
Tigre fué a comprar una cazuela y a invitar a su
amigo Conejo, que desempeiiaba el lucrativo car-

(1) Bebida de cafia fermentada, con aji,
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¢o de Presidente del Tribunal Supremo y Jefe
de los Bomberos, con reconocida competencia.

Aprovechando la ausencia del padre, los t.igres
més pequefios, subieron a la barbacoa v abrlero%l
el batil. Dentro, seca, reseca, renegrida, agonl-
saba Hicotea : el chirrido penoso de la cerradura,
lo hizo volver en si, solo para recordar.le que ’su
@ltima hora habia llegado... y por equlvoc.aclon,
en vez de afligirse se puso a bailar. Baliando
pues creyeron sorprenderla, y ésto les gusto mu-
-ho. El aire nuevo, el dia claro, pequeno, que 38
abrié en el batl después de un aho de tinieblas,
le devolvieron vagamente las fuerzas.

Uno de los tigres,—el que era tres minutos ma-
vor que sus tres hermanos—aplaudio:
i i fen!"
_¢:Bravo, Hicotea, sabes bailar muy b

[ [ ’, _

—¢;Oh, tu padre baila mejor que yo —con

testy &1 con la voz lejana y vacla de los que se
han muerto mucho rato antes de morir,

__“Desde que lo asaltd una manada de elefan-
ol - r r 4 , a 'a'
tes y cincuenta leones, que Vencio él solo, Pap
cojeal”’
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—“1 Ah, hijitos,—suspir6 Hicotea aprovechan-
do un destello de lucidez—. Si me echaran en una
palangana llena de agua, verian entonces lo que
es bailar! Lo seco no es del todo mi elemento...”

Impelidos por la curiosidad, los tigres se pre-
cipitaron escaleras abajo, y no tardaron en volver
con una palangana desbordante.

iAgua! jBendita sea! De sentirla tan cerca
de su boca, adorada, apasionadamente bebida

antes con los ojos, todo Hicotea, en cuerpo y al-
ma revivia de alegria.

‘“: Pongueledid, el bongué
Pongueledi), el bonga
Pongueledid, el bongué
Pongueledid, el bonga!’’

Y baild, ante los figres encantados, un baile de
cracias, por amor del agua y de la sed saciada.

—**;Iebhé, 1iebbé! Iicotea, mas... jarriba!
—gritaban ellos alrededor de la palangana co-
reandola ¥ ya ganados por el ritmo.

—*“1Ah—volvid a decir Hicotea—pero aqui
apenas puedo moverme! Si pudiéramoes ir a un
arroyo...’’
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y?
—-““18i, al arroyo, al arroyo! o
Iy el arroyo, Hicotea no hizo mas que insi-
nuar algunos movimientos canturreando:

«. Pongueledid, el bongué

1] {os. 1qué lastim se por
—Hijos mios, jque lastima que no pase P

!?!

aqui cerca un rio!”’ |

Anora los tigres no pensaban més que en bal-
lar. Lo llevaron al rio. Y en la cm:riente aneh‘sf,
libre, Hicotea bailé con tal fre.nes1, que los il-
gres, incapaces de seguir la rapidez de sus movi-
mientos, vieron confusamente, en vez-de una, mil
Ticoteas; jmil Hicoteas como ull milagro!...

—¢¢;Si la llevasemos al mar?’”’

Pero el mayor de los Tigres, espantado de la
brujeria, y sintiendo que iba a perder la fzabeza,
y la cuenta de tantas Hicoteas que debian ser
una sola, dijo: | |

—*1Dios nos libre! Ya es tarde. Si el’ Taita
sabe que hemos sacado a Hicotea del ba',ul’, nos
pegard, como el dia que le untamos el sillén de

cola.”’
Y 13 llamaron:
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—‘‘;Hicotea, basta! Ven, acuérdate que hoy
te come mi padre con platano y quimbombd.”’

—*““Cast lo tenia olvidado; aqui estoy, hijito”’
—contestaron mil Hicoteas, y Hicotea otra vez,
al quedarse inmovil—. ‘‘Deja que baje un mo-
mento al fondo y me despida del rio.”

Escogié una piedra de su mismo tamano, la en-
volvié con fango, le dié su forma, y los signos
que en su concha, nadie ha podido descifrar, los
gravd con una ufia.

Enturbiando el agua, la impulsé suavemente
haecia la orilla; los tigres la recogieron y echa-
ron a correr camino de su casa...

Cuando Tigre, sonando espuelas de plata, re-
gres6 con su amigo Conejo,—las alforjas llenas
de provisiones—Ilos tigres jugaban tranquilamen.
te en el portal.

i Diente por diente, ojo por ojo! Subieron los
compadres a la barbacoa, y descerrajaron €] batl:
alli estaba Hicotea, tal como la habian dejado
un afio atris. La cabeza escondida de vergiienza,
de terror. En la misma postura, y en el mismo
dngulo de desesperacidn.
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Para anunciarse, y porque ya 110 podia rete-
ner mas su odio, Tigre le di6 un machetazo, y
la hoja se partié en dos...

—Cémo endurece el dolor!”’ |

Le hicieron pasar por una serie de tormentos
espantosos, humillantes. Al fin no era mas que
una piedra. NI una gota de sangre le pudo espri-
mir el Tigre, para bebérsela en Sambumbia, eo-
mo habia jurado. Ni una fibra de carne, para
darle sabor al quimbombé. jNo importa! Ahi
estaba, en el fondo de la cazuela... 'Ejemplar
habia sido el castigo!...

Y Conejo ereyé su deber decirle al Tigre, a
una sefial que éste le hizo empuifiando el tenedor:

_*; C'¢maselo usté solo, Compadre! i Su honor

estd vengado!”’

[.LOS COMPADRES

Todos somos hijos de los Santos, y lo de la

malicia y el gusto de pecar ya le viene al hombre
de los santos.

Por enredos de mujeres, de tierra Tacua,—el
més santo de todos, Changé—Ilegd una cez huyen-
do a la tierra de Ochtyn: Changé (Santa Barba-
ra) que también se llama Bakoso, Alafi Agadgu,
Dadda, Obaiye, Lubbeo,—Lubbeo su nombre de
pila. |

Enamorado y pendenciero,—que no hay sin él
rebambaramba,—el Rey del Mundo, un hampoén
—muy valiente y muy bien parecido—se cri6 en
el arroyo... All donde estuviere, a la par que
hacia milagros, cometia tales fechorias, que al fin
tenia que salir huyendo. Huyendo de pueblo en
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pueblo, pasaba su vida, porque muchos querian
matarlo, aunque ¢€l los burlaba siempre.

Le gusté Ochfin (la Caridad del Cobre) en la
tierra de Ochfin, la fucumi,

La conquisté baildudole; y ella en s’eguida’le
dijo que si, y vivieron juntos. Y un dia Ochtiy,
le dice a su hermana mayor Yemaya (Nuestra
Sefiora de Regla):

—**1 8 vieras el negro que yo tengo, se te po-
nian los dientes largos!”

—*¢;Qué negro?’—pregunta Yemaya.

Porque siguiendo a Changd por toda.s .partes,
sombra de su sombra, iba siempre un Vvi€jo pal:a
cuidarlo; y este viejo le habia dicho a Yemaya:

__«(Cuando encuentres a Changd, 1lamale Lub-
beo. Es tu hijo.”

Yemayé quiso ver a ‘Chango. .. Y Changd que
ia enamoraba y Yemaya que se dejaba enamorar:
cuando iban a unirse, Yemayd se acuerda y ex-
clama : —‘;Lubbeo! ;T eres mi hijo!”” Y le da
a beber de su pecho.

CUENTOS NEGROS 103

Se entera Ochln: por poco se le cae, del respin-
go, la cabeza. Se la agarra con las dos manos, se
la encaja...

—*‘; Mi sobrino, era mi sobrino!”’ Si, pero muy
tarde ya. No habia remedio.

Dolé no era mala. Era hija de Ochin, y le es-
taba prohibido comer calabaza; porque en la ca-
labaza esta el secreto de Ochiin: pero mayormen-
te, por aquello que ocurrié en el pozo.

Esto: que Yemaya, cuando era mujer de Orula,
(San Franecisco de Asis) andaba recelosa de
Ochin. Orula vivia en un pozo y Ochiin se metia
en el pozo.

Yemaya en acecho, y ve que Ochun baja furtiva
al pozo: sin hacer ruido, en puntillas, fué a bus-
car al Ser Supremo a su bohio.

—‘{Babami! jAy, venga a ver ésto, Babami!”’

Al Ser Supremo, Babami, quien los gobierna

a todos; a Choli, a Orichaoco, a Olli, a
Oléku, a Ogb4, a Ogln, a Ochosi, a Babaluayé,
Obaoddé, Sodgi, Nanl, Nandburuki, a Obatala,
a los Ibedgé, los Elegoma... Ese Babami, més
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viejo que el tiempo, estd por encima de todos, ¥
Chaugé por encima de todos los Santos. .

Yemay# se inclina sobre el brocal del pozo, tira
a Baba de una manga...

—““Paph, Kuanchaca okkd con oc4!!” y le se-
fala al Ser Supremo, lo que estdn haciendo alli es-
condidos, Ochfin y Orula.

_‘“Anja,—dice el Padre Eterno—pues quédese
de una vez San Francisco con la Caridad del Co-
bre.”” (Ochtin con Orula.)

No, Dolé no era mala, pero no era fiel. Todos
los hombres le apetecian, y quien menos le gusta-
ba era el suyo, un negro Manumiso, torcedor de
tabaco, que pasdé en el campo gran parte de su
vida, y no era ladino, como negro de cindad.

Dolé tenia a su amante en el cuarto, cuando lle-
26 su marido de la calle, a hora que no acostur.n-
braba. Lo esconde debajo de la cama, y va a abrir-
le la puerta, desatadas las ‘“‘pasas’’, (1) la cara
descompuesta y llorando. No hay mujer torpe pa-
ra mentir,

(1) Se dice en Cuba, al pelo lanoso de los negros.

e

R T
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—“1 Ay, qué dolor, qué dolor en el vientre!; Ay
Evarito! Si no me procuras el remedio que el
brujo me receté, me muero Evarito, me muero en
un grito, te lo juro!”’—y con la misma se eché
en la cama revoleandose y mordiendo la manta.

—“; Qué remiendo y qué brujo, y qué dolo?’’—
preguntaba Kvarito de la Torre estupefacto.

Le explicé Dolé lo mejor que pudo, sufriendo
tanto, que aquella mailana cuando él se fué a Ia
factoria, y ella empez6 a trajinar, le habia acome-
tido una punzada en la boca del estémago. .. tan
aguda, que apenas se calmé un tanto, salié a con-
sultar a un brujo. El brujo ‘‘pregunté’’, y le ha-
bia dicho de parte de Oy4, que aquello era muy
malo: un animal tenia alojado en el estémago,
velludo, de forma estrambdtica, sapo, arafia, es-
ponja o cangrejo, con dientes de alfiler. No lo
expulsaria, si antes no se sorbfa ella, un huevo
fresco de caiman. Solo el huevo de caiman apla-
caria la gandizon del bicho, que de lo contrario,
sin domeiar, acabaria con ella, royéndole las en-
trafias. ;Y venga la negra a sufrir! ;Cémo hin-
caba los dientes el animal!
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—‘¢;Hazte de cuenta Evaristo lo que pasa €n
mi gandinga!’’ _

El pobre Evaristo, que es muy bueno, que quie-
re mucho a su negra, se aplada de que un animal
le muerda asi las tripas, es la primera vez que la
oye quejarse: de prisa se va al rio por el huevo
de caiman.

Dolé hace salir al amante, todo entumido y su-
doroso, y los dos se divierten a costa del tonto,
que el caiman se engullird :

¢tQatila bombo, satila bémbodil,
Satila bémbo, salla, jbobo se val”’

La hembra del caimin habia puesto cuatro hue-
vos: pero deja un guardian vigilandolos, ¥y no
se aleja mucho cuando va a comer. Apenas sien-
te ruido, un guijarro que rueda, un cohombro
agitarse, zahondarse unos pies en la orilla,z e
avalanza a defender sus huevos. Evaristo tiene

que correr para salvar la vida.
Muchas veces fus al rio a robarle un huevo a

la caimén: y Dolé sin temor, se guedaba gozando

y riéndose de 4] con su ‘‘ale” (1).

(1) Amante.
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““Satila bémbo, satila bémbodil
Satila bombo, satla jbobo se fué!”

Frontero vivia Capinche el estivador, compa-
dre de Evaristo, en querindango con una lavan-
dera de buenas prendas, que era santera, y di-
cen que cuando se le subia el santo, se comia la
““mangoma’’ (1) lo mismo que Yénsa. Hvaristo
le habia bautizado una hija que tuvo (apinche
de otra mujer, Maria Virtudes. De noche iban a
la bodega a jugar dominé... En otros tiempos,
—siendo de una misma dotacién—juntos habian
tumbado mucha cafia: y ahora libres los dos, Eva-
risto torcia tabaco en la fabrica, Capincha car-
gaba en los muelles, y se estaba volviendo zambo.

Aquel cuento de huevos de caiman y mordidas
en el estémago, que hacian perder el sentido,
Capinche no lo tragd, porque él y la lavandera,
veian entrar y salir al otro negro de Dolé, mu.
chas veces que Evaristo corria en busea del hue-
vo salvador,

—;Y qué, no me has traido el huevo?”’—le
preguntaba Dolé desfallecida a Evaristo, cuan-

(1) Candels,
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¢ ia jades ' real-
do éste volvia jadeante, los pantalones chorrea
do barro y las manos vaclas.

—~-“{Poco faltd para que el ecaimén me trabase
Loy una pierna!”’

14 I » 11
—‘{Ay de mi, Mama, no me curare nunca !

—suspiraba Dolé—. ‘‘Aunque ya el dolor se me
va pasando. Parece que el bicho estd ecogiendo
suefio. .. ;Ya no mastica!”

El animal se dormia y no molestaba méas. Dor-
mido era un bendito. Dolé se levantaba, andaba
de un lado a otro, trajinaba y se conducia eomo
buena y sana.

Un dia el Compadre Capinche, por una copa de
més que habia bebido, le dice a Evaristo, en el

café:

__«Tsté eg un mentecato, mi ‘Compadre. Un
bobo de faldeta y maruga, y no por ofenderlo.
Su mujer no tiene nada en su barriga. Lo que
of tiene es la ‘‘sinvergiienzura’... ¥y cuando le
entra la punzada, un negro chévere escondido de-
bajo de la cama, que se lleva log pesos que usté
le gana soltando el pulmdn.”’
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Evaristo no contesté nada; trancé las quija-
das, y sin despedirse se fué a su casa...

Dolé ya medio dormia. Evaristo, por si acaso,
deseé estrangularla: pero era hombre moderado,
que si habia matado a un congo, afios antes—un
tal Rufino, fidfiigo—fué sin pensar lo que hacia,
por que se le fué la mano. Y nunca se supo. Lo
mismo que a otro individuo, a quien dié un na-
vajazo, en la confusién de una rifia de compar-
sa... Por la calentazon del baile, de la farola,
y del ‘‘malafe’ (1) no por mala intencién. Y
para eso, tampoeo uadie se enterd: y es bueno,
quien la gente no sabe que es malo.

Evaristo se arraneé la camisa, los pantalones,
a pufietazos, metiendo mucha bulla: tiré los za-
patos contra la pared, le preguntd a Dolé, la voz
ahogada:

—;Con que el bicho... el bicho?”’

~—48i6"—contesté Dolé—‘;que se despierta!’

Evaristo escudrifié debajo de la cama, abrid
el armario. ..

(1) Aguardiente de cafia,
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E]l Compadre Capinche estaba babido,—era sa-
bado—y a lo mejor, una mala oeurrencia de bo-
rracho, por no deeir falso testimonio, tratandose
de] compadre... Il nunca habia visto negro sos-
pechoso rondando su puerta,—y temiendo que si
el animal de Dolé, de veras se despertaba con el
antojo del huevo, ésta iba a ponerle en el com-
promiso de ir al rio, jy a oscuras l—se cubrid la
cabeza con la sibana, destapandose involuntaria-
mente los piés, (los pies, no es prudente dejarlos
desnudos fuera de la sibana, no sea que alguna
Anima del Purgatorio que va de eamino, los aga-
rre eon su mano fria) y se durmid resoplando,
como todas las noches.

La crisis, la sufrio Dolé pocos dias después, ¥
més terrible que nunca: esta vez era el mismo
animal quien le gritaba, le apremiaba, le incre-
paba a €], hinchandose en la garganta de Dolé:

—*¢; Pronto, canalla, cobarde, trdeme mi hue-
vo! jya estoy cansado de esperar! Si no me 1o
das, me la como toda, por culpa tuya... y lue-

")
'

zo, me meto en ti, te como a t1
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Evaristo se marchd muy impresionado, de la
bravata, jurdndose que aln a trueque de dejars:
en el rio, la mitad de su persona, volveria con el
remedio aque] mismo dia...

Al doblar de la esquina le asalta un resquemor.

—*“Nifio y borracho, dicen verdad. Mi Com-
padre estaba como una uva. ;Si fuera verdad?’”’
—y retarda el paso. Evaristo esta perplejo. No
sabe qué hacer. Una vecina, abre su postigo ¥
le grita eon sorna:

K] ] . ’ .
—“;Con que otro huevito de caiman, amigo?”’

~——“Anda, anda con Dios, s6 buen hombre’--
lo saluda el gallego bodeguero, que juega con los
negros al dominé—. Desde su mostrador, en ca-
miseta, y muy abierta la eamiseta, brazos y pe-
cho de nudos, fodo pelos v blanea encarnadur:.
Le despacha a una mulata, medio real de vino
tinto, en una lata que fué de aceitunas: y el ga-
llego le habla en voz baja, con una risita, que 'e
tuerce el bigote de malicia. La mulata mira 2
Evaristo de reojo. Hace un mohin eonmiserativo.
Tropieza luego con Mateo, el vendedor de pollos:

—“:Pollero... Pollo grande, barato!”’
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¢ Adi6s, Mateo.”’

—““4Ya le pillaste el huevo a la caimana’’ +—
le pregunta Mateo con picardia bonachona.

Todos le reparan y murmuran. jSe estn rien-
do de 8l! Y Evaristo, de pronto, olfatea la
chunga en el aire de su calle... —“Eres un bo-
bo de faldeta y maruga’’—en sus adentros esta
oyéndole decir a Capinche, no ya horracho, sino
cn sus cabales. Vuelve a su casa, descerraja la
puerta de una sola patada, ¥ alll se encuentra a
Dolé, en la cama, muy carinosa y desvestida, en
eran familiaridad con un individuo!

Lo que mas indigna a Rvaristo, y con razon,
es que el negro intruso, ha eolzado la ropa en
sn pereha, y que estd acostado, en el lLiundido,
que el peso de su cuerpo le ha hecho al basti-
dor... |y en su almohada!

Empufia una botella, lo primero que halla a
mano, y se la rompe al negro en la cabeza. Lo
qeomete a mordidas, a coces, a trompazos, en un
furor bestial.

—4 8 no timo haeiendo na malo!”’—jura y
perjura Dolé—. “‘Era en conversacién, y habia
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cald. .. Ese & un pariente que yo tenia, que lle-
o) del campo cansao,”’

IEl negro escapa, huye por las calles casi des-
nudo; algunas mujeres gritan: —‘j Atdja, ata-
jalo !’y a Evaristo lo sujeta el bodeguero, otros
dos vecinos y el pollero, éste, con una sola mano,
la izquierda, mientras agita en alto con la dies-
tra, su racimo de pollos alborotados. Todo el ve-
cindario estaba pendiente de lo que iba a ocurrir
tarde o temprano. A nadie le tomd de sorpresa.

—“La pareja, la pareja! Todos quietos!”

Barrunté gazapina la guardia civil... El ne-
gro descamisado, roto; Dolé gesticulando, ha-
blando por hablar, sin saber lo que dice, y sin
poderse contener. Se calma y enmudece como
por encanto el enjambre agitado de curiosos.

—“Una discusion, Orden Pablica. Si sehor...
pero ya se acabd. j Aqui no ha pasado nada!

Y Orden Puablica muestra los toletes de modo
significativo. Enarca las eejas muy negras, gre-
fudas. (Uno es cejijunto.) Simbolo de la jus-
ticia inexorable, se aposta en la acera, contra
una ventana de las de vientre bajero y de rodi-
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llag: Orden Puablica, atuzéndose los mostachos
amenazadora y mal dispuesta siempre con los ne-

gros,

Hablando sola, se aleja la mulata que compla-
ba vino, con la lata en la mano, vacia; jmedio
real de tinto, perdido en el jollin! Van muchas
vecinas a la “‘acecesoria’’ de Dolé, a darle tila, a
meterse gustosisimas en todo. .. Alli Evaristo no
levanta la cabeza. Un palmo de hocico. Los hom-
bres lo aplacan a manotazos cordiales en la es-
palda. ‘‘;Si no aparece la guardia eivil, ya
tendria aquel negro, frio el cielo de la boca!”

L guardia civil se retira al fin, dominador,
gallardedndose sobre sus juanetes. . ..

Esa noche, se reune todo el vecindario en casa
de Evaristo, por si hace un disparate... Parece
gue alli hay fiesta o velorio,-—que viene a SeT
1o mismo. Se meten a opinar hasta los pasantes
deseonocidos, que se detienen a indagar en el
ambral de la puerta abierta en grande, y a quie-
nes se les informa detalladamente de todo lo ocu-
rrido. Luego, cada veeino trae algo para pasar
1a velada. Quién galletas de sal, quién un trozo

L e m———
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de queso, guayaba, café, una lata de sardinas,
cerveza, aguardiente. —‘;Sobre todo, que no se
queden solos todavia, Dolé y Evaristo!”” —‘Que
no haya desgracia’’—dice la santera, lavandera.
Y Evaristo contindia sentado sobre-su batl—ji-
nete a la mujeriega— emperrado, bembudo, repi-
tiendo, mordiendo con obstinacién en una misma
palabrota y rodeado de hombres... Dolé en un
sillén, muy ligera de ropas, suspira y suspira. Ha-
bla haciendo quiebros de sollozos, sube y baja los
brazos: se queja ds su suerte y de la cabeza...
1qué se le salen los sesos de la sesera! Las muje-
res se turnan para echarle fresco, pero no hay
manera de desatarle un nudo de hierro que tiene
en la garganta.

(‘aando llega el Compadre, su compadre Ca-
pinche, a quien todos aguardan, resuelve la si-
tuacion con la autoridad del compadrazo, en dos
palabras:

—“; Evaristo, que no se diga, hombre! Vamos
a dar ejemplo de buena educacién. Dése por ter-
minado el incidente, de resultas del cual usté a
quedado, como un eaballero.”
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—“No,—dice Evaristo—el pleito no se ha aca-
bio. Esto no me lo ha debido hacer a mi Dol
sin mi consentimiento.”

—““:Mi alma,—protesta Dolé, gipiando—si th
quieres que me vaya, me iré! Pero matame, mi
negro... porque mi ‘“‘santo’’ eres td, y mi debt-
lidad, y yo a quien quiero es a ti!”’

—“Y en como vuelva a encontrarla en la ca-
ma con otro, la haré a usté también papilla, gran-
disima...”’

—“:No lo haré més, Evaristo!”’

Capinche trafa licencia para tocar tambor. Lle-
garon unos ‘‘tamboleros’’ amigos de los dos: ¥
una ahijada de Dolé, con siete meses de embara-
zo en punta, que se habia enterado del disgusto
de la Madrina, v venia de carrera, para lo que
hiciera falta.

" A Evaristo. se le iba pasando la rabia. ..

A las tres de la madrugada estaban bailando.

El gallego bodeguero, oia arreciar el tambor,
desde las trastienda. Las risotadas y la alegria
irrefrenable de los negros. El calor y los mos-
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quitos,—las chinches, que fielmente lo acompa-
fiaban desde la Peninsula—no le dejaban dormir:

—‘‘Bstos morenos, jpor mi madre! Todo lo
arrezlan bailando... Baillan para nacer, para
morir, para matar... jSe alegran hasta con los
cuernos que les plantan las mujeres!’”’

Murié de pasmo la santera, la negra lavan-
dera que vivia con Capinche. Lo cierto es que
murié de un ‘‘trabajo’ que le hizo un mayom-
bero. jNadie muere de muerte natural! Conta-
ba con enemigos entre la santeria. Algunos de
cuidado. Cuando le avisaron cue habian oido
mentar su nombre arriba de la ‘‘prenda’’, ya el
““bhilongo’’ lo tenia muy adentro y el ‘‘resguar-
do’’ que se nizo para el cuerpo, de nada le sir-
vi6... Le habian cogido la delantera. Asi es la
brujeria, guerra continua, en emboscada. Un cla-
vo sacando a otro ¢lavo, pero si el dano lo sazo-
na y viene de un brujo que sabe su oficio, es muy
dificil librarse; muy dificil. Por eso, boqueando,
decia la santera:

—*Ya no me vale nj Santa Barbara. {Ni un
cambio de cabeza!”’
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Y se fué de esta vida miserable dejandole a
Capinche, un negrito de tres afios, barrigén, ya
gambado como él, que le bautizaron Dolé y Eva-
risto. Dos veces cruzaron sacramento: dos veces
compadraban aquellos hombres... El negrito
crecia al lado de Dolé, y Capinche pasaba los ra-

tos que le quedaban libres, en el cuarto de su
Compadre.

Ahora Dolé tenia miquina de coser. A Evaris-
to, el tabaco, le habia picado el pecho: y muchas
veces, que amanecia escupiendo sangre, dias en
que parecia que iba a quedarse, sin gota en las
venas, no podia ir al trabajo. Dolé se habia he-
cho costurera para ayudarlo; porque Dolé no era
mala. Tenia corazén. Los ‘‘Santos’’, después de
un ‘‘sarayayeo’’ que se le hizo a Evaristo, segufan
pidiendo chivos, palomas, gallos, en sacrificio; y
mandandole a comer mucho bisté erudo, a beber
mucha leche batida con huevos: y el boticario,
por su lado porfiaba que le curaba la tisis, con
“patente’’ francesa de a centén... ;Un centén
que les costaba la medicina, y duraba tan poco!
Capinche también proveia. Es decir daba cuanto

-y -
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tenia, todo. Por él no se quedaba su Compadre sin
la ‘‘patente’’. Pero Capinche, que andaba sin mu-
jer fija, sino que hoy una, mafiara otra, y pasado,
a lo mejor, ninlchina, se iba enamoriscando de Do-
lé... Se enamord de Dolé.

Un dia no fué al muelle... Ella estaba sola,
pespunteando en su miquina. Capinche se acomo-
dé a su lado, y la miraba mudo; la miraba hin-
chando las narices. De repente, dijo Capinche
abrazindola:

—'‘I§ eumari, mi cwmari, qué me gusta mi cumari!
1 Vamo a timbé, cumari?”’

Dolé lo rechazd; se persigni. La verdad: a ella
no le desagradaba su compadre... ella de buena
gana. Pero... ;y el sacramento? jEl sacramento!
Y los dos negros se quedaron confusos, temerosos.

—“; Ay, Dolé, Dolé jpor qué sacramentamos?’’

—“;Para adivino Dios!”’

El cochino, antes de ser cochino, por fuera era
igual que el hombre... Era un hombre. Ofendid
a su madre. Tista la maldijo... Se volvié cochi-
no; cuatro patas, una barrigota, un hocico para
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hocear la basura, un rabo como un garabato...
Por dentro como un hombre,

El compadre que incurre en falta con su compa-
dre,—Corpus Christi de por medio—sucumbe en-
tre calamidades sin cuento. Atroz es su castigo.
La comadre que se conduce aviesamente son su
comadre, o con su compadre,—es igual—asiste a
su propio entlerro, vera como la comen los gu-
sanos. Su alma pedirid misas durante siglos. Ahi
estaba Cecilia Alvarado, de Arroyo Naranjo: vein-
te y dos dias agonizando en pleno conocimiento,
por haber traicionado a su comadre, (Se gastd un
dinero que ésta le habia confiado... y como para
Justificarse, hablé de ella perrerias.) Habian he.
cho consejo de familia y acordado llevarle a la
comadre, para que le perdonara el agravio. La
Comadre a pesar de su concomio, perdond, y elia
logr6 morir tranquila, volviéndose a la pared.
Pero... §si no la perdona? ;Qué no la esperaba
bajo la tierra?

Ni con e] Sacramento, ni eon los Santos se pue-
de dastar chacota.

- - —
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A un conocido de Evaristo, lo aplasté un ea-
rretén de mangos. ;Por qué? Le habia ofrecido
un altar a San Léazaro, a Babaltallé, si le conce-
dia una loteria. Gand, cobré cien monedas; al-
quilé un puesto de frutas, se compré un caba-
llo. un carreton... Kl resto se lo gasté rumbean-
do. Se le olvido el altar de San Lazaro. San La-
zaro le mandaba a decir por los caracoles: ‘‘que
del altar que hubo... si se ha creido que yo soy
muchacho, para jugar eonmigo; que sl no me eum-

ple lo que me debe, se prepare a morir de mala

muerte”’. Y el hombre remoloneando y contes-
tando con guasita: — ‘Pues el viejo que se es-
pere, tqué prisa tiene?”’ Lo espanzurrd yendo al
mercado el carretén de otro frutero, ni se sabe
edmo.

iEn mala hora encompadraron Dolé y Capin-
che!

Y los dos negros se emberrincharon: se que-
rian y no se atrevian...

Capinche llegaba a horas en que no estaba
Evaristo,
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—“{ Ay, cumari, mi cumari, qué me gusta mi
cumari! ;Vamo a timbé, cnmari?’’—era su es
tribillo. Y Dolé haeia un gran esfuerzo: por fin
vencia el temor y le recordaba el sacramento.
Capinche bajaba loy ojos, se mordia los labios,
hasta sacarse sangre, y se marchaba maldiciendo

Un dia Capinche le dijo a Dolé, mientras ésta
forcejaba por librarse de los brazos del negro.

—“Bvaristo estd cada vez més ético. Ya tie-
re la muerte en la cara.”’

—‘“Cuando se muera, Capinche; espera que “e
muera. Entonces st.”’

Y Capinche pensé: — ‘Puesto que mi Compa-
dre se ha de morir, no importa que muera un
poco antes. Penard menos.’’

El Compadre se postré sin fuerzas; faltdbanle
hasta para incorporarse en la cama sin ayuda
de alguien. Sin emhargo, los ojos se le encen-
dian de esperanza cuando Dolé llegaba de la car-
niceria, y le mostraba sopesandolos con orgullo,
los trozos de earne roja, sangrienta. Pero ya no
podia pasarlos. Comer fué lo mas penoso, y cuan-
do lo desrana. terrible, lo vencié de un todo,
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atn seguia cifidando fé en las cucharadas de
aquella “‘patente’’ infalible por lo cara. La re-
clamaba a todas horas y la bebia con un fervor
doloroso; pero un dia ya no hubo con qué com-
prarla, y Capinene aconsejd sustituirla por unas
yerbas de negreria,

El Compadre, al declinar la tarde, sufrié un
poco de ahogo. Tosié por Ultima vez, una tos
chica, de madera. Le molestaban las sdbanas; le
molestaban sus manog sin paz; queria ver la luz,
luz grande, de mafiana de hombre sano. Habld
de levantarse; dijo que se iba de paseo al cam-
po, al ingenio donde habia nacido. Alli en el ba-
rracon, lo estaba llamando sn madre. ;Para qué
lo querria? Todos sus parientes difuntos lo lla-
maban... Luego se sosegd, se adormild., Debid
quedarse muerto como un pajarito, porque Doié
no advirtié que hiciera ningan ruido, Fué a en-
cender la lampara de petrdleo y se acered para
darle una taza de leche.

“‘1Santo Dios, se murié Evaristo! Se apagd co-
mo una vela, pobecito; no molesté ni para esti-
rar la pata. Asfera 81... Sufrido y callado. Mo-
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derado también para morir. jAve Maria Purisi-
ma, después de tauto empefio, tanto bisté, tanta
rogativa, tanta patente de a centén! Cuando lo
sepa su Compadre...”’
Fueron al muelle con la notieia.
—““:Dispense lo que tenemos que decirle, Ca-
pinche: que se murié su compadre Evaristo!”
Y corrié Capinche con todos los gastos del en-
{ierro. ;Qué no ha de hacerse por un compadre!

S1 con ¢l se bebié dulee, con é1 hay que tragar

amargo,
Lo estaba llorando tan afligido, que verlo
partia el alma,

—“ Capinehe, los hombres no loran!”—y se
seecaba las ldgrimas econ un pafuelo a rayas co-
loradas, que era un recuerde del mismo muerto.

Quitn lo iba a deecir, que tan pronto,—pero
todo llega—un negro tan buero como aquel Eva-
risto! En el barrio todos lo cstimaban., Jamis
ni un si ni ni. Siemepre dispuesto a haeer un
favor. Se ponderaban sus virtudes. Su buen sen-
tido, su urbanidad. Sobre todo su urbanidad:
ahora que los negros se habian vuelto tan pe-

——
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rros, tan ordinarios, que ni daban los buenos
dias. Para criar bien a sus nijos, en el respeto,
los africanos, bozales. Se maleaban los eriollos,
liijos de criollos. jQué distinto los negros de cot-
te antiguo, como Evaristo! Cuando en Cuba ha-
bia atn sehores y fiebre amarilla...

Y Dolé, desesperada, salla de un ataque de
nervios para entrar en otro,

Ya Evaristo esth tendido enire cuatro velas
que lloran también. Ahora si que no se le nota,
lo flaco que se habia puesto. No era mas que hue-
$0s. Sin embargo. ..

—“Qué buena eara tiene! Qué naturali-
dad...”

Llegan circunspectos, ceremoniosos, negros de
su cabildo Congo Real: otros del Cabildo IPueblo
Nuevo, del Santa Barbara; los compafieros de 1a
tabaqueria, los estibadores que trabajan con Ca-
pinche, amigos de amigos, econocidos del muertc
o de nadie, a hacer acto de presencia,

—“Acompafiando en el sentimiento...’’

—*‘“Acompafiando en el sentimiento...”
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Todos los veeinos lLan traido sus sillas. S¢
sientan apretados, eodo con codo, alrededor del
caddver. Se trajina a tropezones en la cocing,
donde lian abierto un catre, para acostar a las
mujeres, que sufran ataques en el curso de la
noche. Avanza Dolé tambaleindose como quicn
anda entre suefos,

Se despierta:

—‘; Aay, mi Evaristo!—le dice al cadaver---
abri 0jo, mi cielo. Mira a Dolé, mira a tu Com-
padre, mira a tu ahijado José... Mira ‘‘t6” Ca-
rabela que te acompafian... (Subiendo el dia-
pasén) Ay, Dié mio, Dié mio, jpor qué me 1o
quitate, Seii6? Amaneeié vivito y coleando, con
cana de pased, y ya no me dice Dolé! 1Ay, ay!
i Que se me fué mi Evaristo! E que me pagaba
el cuarto, mi negro que me ueria. jAy, mi ne-
oro ma bueno que el pan! jAy, mi negro, se me
acab6 mi marfo.,.”

Se estrecha al cadaver. Lo zarandea.

—“;Hay que apartarla del muerto, que no lo
vea mas! Estd como loca, es natural’—y las mu-
jeres gritan como Dolé, a quien més, mas. Dos 0

-
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{res a la vez, creen oportuno caer rigidas al sue-
lo. Luego vienep las convulsiones, log espumara-
jos por la boca.

Un viejo, un “‘Bangoche”, satisfecho de aque-
1la explosién de dolor, que hace honor al velorio,
le dice a Dolé:

—“Moana, vamo a rezi al cadaver. ..’

El eoro:—‘Vamo langaina, ainganso

Vamo langaina, ainganso...’

Y

?

Dolé: —“;Se murid!”’
Coro; —‘“;Vamo langaina, ainganso!”
Dolé: —“;Ta te acuerda?’

Coro:. —‘“Vamo langaina, ainganso
Vamo langaina, ainganso...’
Dolé —“;Ay, mi Dif! ;Qué dolo!”’
Muy entrada la noche contaban historias de
velorios. Habia que divertir a los ‘‘carabelas’’—
y de paso al muerto—. Recordaba un eriollo, el
velorio de un negro de nacién,—puro africano—
@lla en un cafetal de Pinar del Rio.
—“Fra un moreno guardicro, que murié muy
viejo. Lo tendieron “en cueros’’, en un rineén del
boliio, envuelto en una sibana. Los candeleros

b
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eran dos botellas de barro. Tenia la cara pinta-
da con yeso... A las ocho de la noche, la negra-
da de la fineca lenaba el bohio, que no cabia un
alfiler. A eso de las once, compusieron un canto
como es coslumbre, para pasar agradablemente
un tramo de la noche. ‘T te sientas aqui’’—-
“Yo me pondré alli”’, y el que dirigia, con un
tambor, y daba la tonada, se vistid un chaque-
téon. Empezaron con la cantaleta.

—“Sofiando cabobolla, sofiando cabobolla,
sofiando cabobolla, requetétén, quereketém...”

En eso se alza el muerto, haciendo que remaba
¢Omo en una piragua. .,

—“;Carabela t4 levantd pa bailid tambd tam-
bién!”—y el muerto baila, {ya lo creo que bal-
la! Con su pafiuelo blanco que le cierra las qui-
jadas, y da los tres golpes frente al tambor, co-
mo cualquier vivo. Los criollos espantados, arran-
can a correr. Los africanos, no; siguen bailando
con el muerto... Asi era antes. Hasta que el
difunto volvié a envolverse en Su mortaja, y es-
peré que lo llevaran a enterrar, muy serio y muy
tieso, en unas parihuelas.”’

"ﬁ./"_“
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—*Donde ve usté,—dijo sentencioso Capin-
che—que con tambor se levanta a un muerto.”’

Asi a las cinco, clareando, ya estaban las mos-
cas muy impertinentes... Ya trascendia a cada-
ver ligeramente. Se¢ acercaba el momento: y re-
novaronse los ataques y los lloros. Dolé jurd que
se iba a empapar las ropas en alcoliol, y a encen-
derse con un fésforo, si se lo llevaban. ..

—*“1Da gusto ver lo bien que llora a su muer-
to! No se puede pedir mas..."

Llamaron a Capinche para que la consolara.
Cerraron la caja de pino pintada de negro. que
no ajustaba blen: y al despedirse de Evaristo,
Capinche, como era el compadre a quien éste mis
Labia querido, se tomé su medida con un cordel
v echo el cordel dentro del féretro. Asi crée el
finado, que se lleva a su compadre, y no lo viene
a buscar ni a embromarlo desde la otra vida. Las
mujeres se quedaron todo el dia jerimiqueando
con Dolé, compadeciéndola, y siguieron después
alounas ceremonias que se deben a loz muertos.

Aquel Evaristo —requiéneantinpdnche— quien
habia sido hombre de tan buen natnral, apenas
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se cerré sobre él la {ierra, en erujiendo los pinos
del cementerio, con el viento de la primera noche
de su muerte, abandona su cuerpo putrefacto, y
torna oseuro y turbado a la querencia de su rin-
edn. ..

Allf estin Capinche y Dolé., (apinche que se
aprieta a las caderas de Dolé y dice:

— ¢ Ay, cumari, mi cumari!, jqué me gusta mi
cumari! ;Vamo a timbé, cumari?”’

Y Dolé que se niega y alega:

— “Entodavia no, Capinche. iNo acabamos de
darle tierra! Espera unos dias més... Hay quz
tener precaucion.’’

El 4nima del muerto, que descubre como siem-
pre, las traiciones de los vivos, se vuelve iracuu-
da, vengativa, malévola...

Y el alma de Evaristo les dice:

—+“Muy bonito! As{ me guardan considera-
ciones... Vaya un luto: y éste era mi compa-
dre, en quien yo tanto confiaba. No hago may
que empezar a podrirme y...”

Dolé escucha ruidos inexplieables. Pasos alte-
vados recorren la pieza, cuando esta sola. Gol-

—
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pes secos, de nudillos en las maderas, En la puet-
ta, en la mesa, en las vigas; muy fuertes, de ma-
za. Cuenta uno, dos, tres; y dan de prisa y tan
repetido, que pierde la cuenta... Ondula la ba-
ta que cuelga de un clavo, y el aire sin embargo
estd parado. Se levanta una manga con volun-
tad de brazo. El bastidor de la cama chirria,
cuando se va a acostar, cediendo a un peso (ne
no es el suyo. Un frio se estampa sobre su espa!-
da. e tapa y la destapan. Le dan un soplido en
la oreja. Imperceptiblemente, como con disimu-
lo, hasta tomar impulso, se mece el sillén de Eva-
risto. Cuando se consume la vela, la oscuridad
se aprieta; la noche del cuarto respira angustio-
samente. Nada duernme.

Le sacuden la cama, tamborilean unas uiias e
la plelera. En el rasgar, reconoce la ufia larga del
torcedor de tabaco. Que la méquina de coser echa
a andar tras de habérsele desplomado algo en las
entrailas: rechina una cerradura y se abre en pla-
fildo extenso la hoja del armarrio. Lia verdad eg
que en aquel cuarto no se puede sosegar. Dolé des-
pierta extenuada. Ya se inunda la habitacién de
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sol en los muros blancos, y se diria que alguien
advede empujo la mesa vieja que cojea de una
pata y tiene una calza, que le suple los dos dedos
que le faltan para estar a plomo: el jarron que
perdié el asa, donde refresea un manojo de be-
rros, la botella del aceite—que se ha puesto ran-
cio—y dos platos hondos y una mantequillera, de
bucna procedencia, azucarera en uso, ¢aci al sue-
lo con estruendo. Dolé nunca se sabe sola, a so-
las. ‘Con frecuencia se vuelve vivamente porque
siente a su espalda tenacidad de presencia. Klla
10 ve nada en la luz preeiso, ni en los juegos in-
definidos de lag sombras; pero siente. Oye clari-
simo que la llaman: —1Dolé!”’

En mitad de la pared pende, con inelinacion
vertiginosa a veces, el retrato de Evaristo, y en
el cual, Evaristo tanto se admiraba... (Dolé lo
endereza con el mayor respeto). Un Evaristo,
__socio de honor—al difumino, de tres cuartos,
con cuello y corbata, y leontina,—la corbata muy
wegra,—eomo estampada en humo. Parece un re-
trato del ““Centro Espiritista”; y ya parecia el
de un muerto, cuando Evaristo vivia. Dolé le tie-
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ne.miedo... y Capinche que la apremia, que la
exige, que la fuerza a cumplir lo prometido.

-——.“Se acabd el perro, se acabd la rabia’’—dice
Capince—. ‘‘El muerto al hoyo y el vivo al po-
llo!”’

Dolé se desnuda, pero sus 0jos tropiezan con el
retrato.

—“;Por tu madrecita, no te propases!’’...—
lloriquea Dolé retrocediendo espantada—. ‘jMi-
ra a Evaristo!... Su escupidera y su reloj de
nickel. Lo mismo que si estuviera aqui, ;ta crees
que hay gusto asi?’’

Y tampoco pudo ser. Pas6 un dia més... A
causa del maldito retrato.

Regresaba Capinche de los muelles, con un car-
tucho de ‘‘alegria de coco’” para Dolé. Encuén-
trase a la puerta de su casa, gente aglomerada, ¥
dentro, en la ‘‘accesoria’’, un bullidero de muje-
res que cuchicheaban, visajeando y accionando.
Una templando de prisa una taza; otra, sofocada,
que arropa a Dolé, quien tirita de frio en su cama,
con roncar de agonia; otra se asoma y le pide pre-
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miosa, a alguno de los que estan en la acera fis-
concando, que traiga un sinapismo y dos o tres
frazadas, prestadas.

__“A m{ me mandaron a buscarlo, eomo la otra
vor’'—le dice un muiato a Capinehe, cediéndole el
paso y empujandolo a la puerta—' ‘pero no lo en-
contré’’.. .

Dolé se Labia quejado de un frio que le subia
cn ramales al corazom. Le habia pedido auxilio.
por el patio a una veeina. Apeuas le entendieron;
fnicamente—porque balbuceaba con tal difieul-
tad, y se les desmayo en los brazos——, ‘‘que se mo-
ria’’, “‘que la muerte la helaba’’. Después de
nnas convuleiones, en medio de las cuales, la ne-
ora parecia sostener una lucha desesperada, ha-
bia caido en un estado de indiferencia absoluta.
Crefan que también se le habia congelado el en-
tendimiento, los eineo sentidos.

Le hablaban: —¢;Dolé, qué es eso, hija?’ ’—y
no respondia.

No haeia mis que temblar, castahetear los dieu-
tes, y de tarde en tarde, abrir muy grande los
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0jos, como buseando algo o pidiendo con ellos,
angustiosamente lo que nadie acertaba a darle.

Ya tenia encima siete frazadas. Las que habia
en el barrio... y no entraba en calor. Il frio,
cdlecia la buena veeina que le frotaba las plernas
con un cepillo, la arropaba y la tenlaba; era cier-
to, el mismo frio que emana de la muerte... Co-
nocid un instante a Capinche, la moribunda. Aque-
llos ojos, dos luces intensas que escapaban al in-
finito, le mostraron el retrato de Kvariste. Eu
el retrato, sibitamente, se apagd la mirada.

Los que estaban alli presentes se erizaron de
terror: comprendieron que el muerto habia ven:-
do a busearla, que era ¢l quien se la llevaba...

En su frio se held el eorazon de Dolé. No po-
dia haber remedio...

—“1Qué no hicimos por salvarla, qué, diga-
me usté! Dolé a morirse, a morirse, a morirse
mas: y Dolé se murid. jSe nos fué de las manos,
como si nos la hubiesen arrancado!”

Y todas se frotaban para entrar en calor.
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‘api erdid dos
En menos de una semana, Ca’pmche' p Lo o
compadres. La desgracia llovia recio sobre

cabeza...

i nos, ra-
Capinche no lloraba; se mordia 1’05 puiios, (rﬁ
biaba contra la muerte; se yolvi6 un energ

meno.

__¢‘Consuélate, hombre’—le decian por des-
penarle de alglin modo; ¥ &1 contestaba 11;1}
““No!”’ como un rugido. Si el J}lesto Juez, s
Dios en persona, el blanco, con patilla y su 'rOp?n
azul, hubiera bajado del cielo @ darle explicaclo-

nes:

__«Mira Capinche, yo doy la vida; por lo tan-
to la quito cuando me viene en ganas. Tal ha S]l-
do mi voluntad...”” lo batia contra el §ue10, e
arrancaba las barbas, le hundiq l‘as\ costillas C?il
sus piés de orangutén. jQue vinlera ’Santa Bar-
bara con la maza, Cumabondo, y Ogba con la es-
pada, y Oyé con el rayo, y todos los .santos ne-
gros! Pero éstos, lo mismo que el Dios blanco,
tiran la piedra ¥y esconden la mano. Nunca dan
el pecho. Su plaeer es jugar con el hombre, como

CUENTOS NEGROS 139

el gato con el raton. |Abusar con el poder! (Ca-
pinche odiaba, blasfemaba.)

Tendieron a Dolé, donde mismo habian tendi-

do a Evaristo, corriendo la cama al medio de ia
habitacidn,

Velaron los mismos que hablan velado a Eva-
risto. Pero estaban todos desmalazados, encogi-
dos. ;Habia silencic! ;Sefior! Un velorio silen-
cioso, sin la natural animacidén; triste, donde se
pensaba seriamente en la muerte, que asi en un
santiamén, sin motivos aparentes, podia ocurrir.
le a cada cual al mas sano de todos. La vida
—tan querida—tan insegura... un suefio, jUn
préstamo, vaya! Y les agobiaba de pronto, la
vieja novedad del descubrimiento. Ademés, en
aquella muerte habia algo ‘‘distinto’’, que ponia
la carne de gallina. No era una muerte como to-
das las muertes. ‘‘No sefid.”” Lo sabian tan bien,
en lo méas oscuro de sus almas, que no se atrevian
a hablar de ello: ahi estaba el retrato de Evaris-
to, mas cenizo, més vago, més lejano,—solo una
corbata—imponiéndose y dominando la reunién
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de jos negros. Mas presenie de lo que jamas lo
estuvo ¢l, vivo, en ninguna parte.

4 Ay, Capinche se ha vuelto loco. de una lo-
cura muy mala!”’—estallé al fin una vieja .de
mantilla, dando rienda suelta a sus nervios.
“Aqui va a pasar algo. i José Maria, déjame sa-
lirl. .7

Y lo que pasé fué ésto, nl mas nl menos. Na-
die podra olvidarlo. |

Que al deeir la vieja, presa de panico, ““Capin-
che se ha vuelto loco’’, Capinche venia bufando
y arrastrandose por el suelo, hasta los piés de la
muerta.

_“No alborote, péngase a llorar tranquila’’
_refunfufié el otro viejo, José Maria, intentando
aplacarla— ‘nadie se vuelve loco por una coma-
dre muerta. jSe busca otra!”’

Yo me voy; no quiero ser testigo de lo que
aqui se va a armar. Usté sabe muy bien, que los
““Qantos’’ estdn como un temporal sobre nuestras
cabezas...”’

Capinche era un animal horrible, una bestia
del infierno.—Asi lo vieron.—Babeando fuego, se

CUENTOS NEGROS 141

dirigié a la muerta y a la concurrencia, respecti-
vamente. Hsta, como movida por un resorte, se
puso de pie en expectativa...

Capinche :

—“Dolele no quié pondé
Vamo a 1lama Dolé,
Dolele no qué pondé. ..

i Dolé, endolé!
i Dolé, Delé, Dolé, Dolé!

—“1Dolé, Dolé, Dolé, Dolé!”’—corearon todos.

—i Dolé no quié pondé

Vamo a llamé Dolé, Dolé, endolé!’’

Le lami6 los piés, las manos. (Ella le habia ju-
rado que aquella noche, a pesar del retrato...)

Algunos, en la obligaciéy de compadecer y con-
solar, se acercaron al atribulado compadre...

—*Vamos a echar un trago en la bodega.”

Se lo llevaron entre todos. Quizas eran los mis-
mos que contuvieron a Dolé, cuando dias antes, se
habia acercado a su muerto gritando: —‘; Ay mi
matio, mi mario se me fué!’”’
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Pero Evaristo dié un bote, los rechazd embis-
tiendo, amenazandolos, moviendo la cabeza como
si tuviera cuernos, dando a todos la ilusion de
un torro bravo; y volvié a hincarse ante el ca-
daver. Agarrado a sus piés, gruiiia ahora eomo
un perro que defiende su hueso...

—:Dolé, Dolé, Dolé, Dolé!
i Dolé no quié pondé!”

Deshizo el sudario. Se eché encima del cada-
ver. La estrujaba, 1a besaba en la boca, era una
culebra revolviendo en el cuerpo de Dolé.

—“tYo no se lo adverti, José Maria—dijo la
negra encrespindose con el viejo—. ; Cuando ha
visto usté que asi se llore muerto?”’

Los movimientos de Capinche eran muy lasei-
VOS. ..

—“{Ah, cumari, mi cumari, que me gusta mi
cumari!
i Vamo a timbé, cumari ...

laseivos al extremo que las mujeres horripiladas,
se cubrieron los ojos con sus mantos; y las que
no tenian mantos, se subleron las faldas a la ca-
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beza. Los hombres se arrojaron con impetu so-
bre Capinche, dispuestos a empedirle por la fuer-

za de los puhos, que realizara del todo su sacri-
lego intento...

. Lo alzaron en peso; pero era una masa décil e
inerte lo que cargaron hasta el medio de la calle.
El corazén de Capinche habia dejado de latir.

Los vivos acabaron la noche en el vivae. A los
m-uertc.)s se los llevo la “‘lechuza’, despreocupa-
da y ligera: y no hubo quien derramara un poco
de. agua detrids de sus cadiveres malditos, ni
(ulen rezara un responso por la paz de sus almas,
que buena falta les hizo.

hY en la oscuridad sin limites, en la siempre no-
cne:

—‘Dolé, ;yo no te dije que si volvia a encon-
trarte con otro negro te hacia papilla? {Todavia,
s1 no hubiera sido con mi compadre... me hu-
biera hecho de la vista gorda!”’

[
= Es verdad, es verdad que t me lo adver-
tiste. Pero, Evaristo... tampoeo yo podia desai-
rar a mi compadre. ;Ponte en mi lugar!”’



LA LOMA DE MAMBIALA

No era secreto en el pueblo que el negro Sera.-
pio Trebejos, estaba dispuesto a todo, menos a
eanarse la vida trabajando.

Para ello le sobraban pretextos, rflzones de V(?'
cacién. Y como tenia labia y graeia, y le ddba1
bien a la guitarra, a fin de cuentas, era d1f1011
negarle lo que pedia: sobre todo, porque palre(;la-
que no pedia nada. Unas calderillas para la 1
garnina y el aguardiente; lo que sobrara de las
comidas, y de tarde en tarde al2una ropa we}a
castada,—ya que no era posible andar sencilla-
mente desnudo. |

Vivia con su familia, ecasucho sin dueno n1 co-
brador, que dudando derrumbarse de' una vez 1pa--
ra siempre, en soplando fuerte el viento o arre-
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clando un chubasco, se mantenia ep suspenso,
(Frente a la loma de Mambiala, donde el camino

se tuerce al salir dol pueblo, ¥ baja eomo un rep-
t1l hasta la costa, entre palmeras)

De limosna, bendito gea Dios, y sin més com-
plicaciones, habian comido con bastante regula-
ridad, é], su mujer y y sus hijos; dos negras ba-
rrigonas, con las ‘‘pasas’’ revueltas y llenag de
piojos; sueias, remolonas, siempre tumbadas an
un eatre eojo, ya en edad de merecer: y dog ne-
gros zancudos, harapientos, mataperros,—sin ofi-
c10, beneficio ni buena voluntad—. En realidad,
gente con la cual no podia contarse para nada de
provecho. Pero llegé una época muy mala, muv

mala,—como nunca se pensara—y la comida se
hizo chica para todos. ..

Al negro Serapio nadie lo socorria.

Nadie se acordaba de haberlo visto cortando
caiia, guataqueando un pedazo de tierra ~—ini si-
quiera sembrando un boniato!

En vano se anduvo ahora improvisando déei-
mas, tocando la guitarra, alargando el sombrero
agujereado de cucarachas. .
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—;Por qué no trabajas Serapio? i Se acaho
]a sopa boba, la guaracha, negro manganzén !’

Y las buenas amas de casa, amantes de la Jus-
tiela :

—“Que le digan al nesro,—en la cancela, (10
dejarlo entrar!—que lo que hoy sobré es para las
~allinas.”’

—“Perdone, hermano; pase otro dia.”’

Asi empezaron a centir, ¢l y su prole, los dolo-
reg del hambre.

La Loma de Mambiala, que no lejos se alzaba,
de verde claro, felpuda y redonda como una na-
ranja, estaba cublerta en el tope de calabazas.
Calabazar sin calabazas. Bra sabido; no daba
frutos.

Hacia algunos dias, que el negro y los Suyos
se acostaban sin probar bocado, y aquella mafa-
na, que fué la de un Domingo de Ramos, Serapio
despertd sofiando, que estaba metido dentro de
ung calabaza, de la misma sperte que una cria-
tura nonato, en el seno de la madre; y con todos
us dientes intactos, mordia en la pulpa, y la ea-
labaza saltaba y corria rebotando y gritando:
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i, * .y 14
i Socorro! jGuardia!”’ —que le hacian cosqui
llas; que se 1iba a vol o
volver loca. ..

[ ~
— 5 8erd un aviso del cielo?”’
- L lel clelo?”’—se preguntd el
gro persignandose—. ‘‘;Sj 6
o b d . |91 encontraré hoy en
ambiala tan seflora calabaza!’’

1{ después de wcontarle—muy confortado—el
sueno a la familia, subié a lo alto de la lom ?'
fastutm mucho rato buscando con gran ahir?(;oy
i Hojas y tallos, y méis hojas! En todo el tu ido-
peludo, trenzado ealabazar, no habia una zola’
?;leguBada calabaza: y no.quedé sitio por regis;

. Busea y busea, le dieron las doce del dia;

la hora e
n que otros homhre
s S, se estab '
do a almorzar, | o senta

b.I;lorér Se?apio, implorando a Dios y a Mam-
1ala. Volvié pacientemente a explorar, mata por
fata, de punta a punta, el calaba..za,r ’

—'“Damela, Mambiala, Mambiala
i Ay, Dio, Mambiala! |
Yo pobre, Mambiala,
i Ay, Dio, Mambiala !
i Yo se muere de hambre, Mambiala, Mambiala!”’
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Fstaba va rendido, pero antes de abandoriar"
una tltima esperanza, Se hined de rodillas ¥ alzo

A o
los hrazos al cielo. Qe acordd de una estampa que

' : e al
coutaba un milagro. y se puso & declamarl

cielo. .

El cielo 1o le hizo ¢l menor ¢aso. No llovio sq—
hre su cabeza ninguia calabaza. Bn el colmo de la
afliceion se dejo caer de bruces. Cnando, desz
pués de haber llorado contra el ’suelo, todas las
lagrimas de sus 0j0s, se incqrporo para maljchar-
se, vid a su lado una cazuelita de barro ro.]a,le’n
cuyos bordes, el sol rebrillaba como un oro It
edo. La més graclosa y juvenil, que ha .deb}df)
calir nuneca de manos de alfarero. Tan- §rmpah-
ea, que sintio alegria y un deseo de acariciarla. .1.
Le hablo como si fuese muy natural que ellf? e
comprendiese, ¥ afin méas natural, que pudiese

consolarlo.

<. Ay, qué bonita eres,y qué redo-n(i’lita y nue-
veeita! ;Quién te ha traido aqui? ;Algun ,c’lesgra-
ciado ecomo yo, buscando una calabaza? '—Yy 1.(3.
prazuntd, suspitando ¢ Como te llamas, Negri-

ta gorda?”’
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La cazuelita, moviéndose sobre sus caderas, cou
mucha coqueteria, le contesto:

Yo se fiama Cazuelita ‘Cocina Bueno.”’

—“El hambre me hace oir disparates’'-—pensd
Serapio—. ¢‘;Cémo te llamas? {Eres ta quien ha-
blas, 0 soy yo mismo que soy dos, uno cuerdo ¥
otro loco, y los dos hambrientos?”’

—“Cazuelita Cociia Bueno.”

—*Pues cocing para mi’’...

Se hizo un rehilete en e] airve la cazuela. Ten-
didse sobre la yerba un blanguisimo mantel, y en
vajilla fina—de plata cuchillos y tenedores—Ie
sirvio un almeurzo exquisito al pobre, quien no
sabia cmplear otros trinchantes que sus dedos;
pero que comio hasta decir, no puedo més, y bebid
hasta sentir que la loma de Mambiala se bambo-
leaba. ..

Y fué que ésta se desprendié de la tierra; era
un globo que se elevaba a suaves tumbos, por el
hondo azul, y cada vez mds alto, cuando el ne-
gro, asido a la hojarasca para no caerse, se quedd
dormido. . .
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Perdiendo el sol las fuerzas, con la cazuelita ba-
jo el brazo, volvib a su casa.

Lo esperaba la familia, famélica. Apenas lo di-
visaron, empezaron a gritarle: ——“;La calabaza!
i1a calabaza!’’ Pero ¢l les hizo un gesto extraiin,
un gesto que ninguno le conocia,—por lo tanto
dificil de interpretar—y que resultd negativo,
cuando el negro estuvo junto a ellos. La conster-
nacién se pint6 en la cara de aquellos sin ventu-
ra, quienes habian pasado un dia mas, a agua co:l
aziicar, confiados en el milagro de Mambiala: y
se revolvieron contra Serapio, aeusandole de ha-
bérsela comido €1 solo. jAlld arriba, aprovechan-
do que ellos no lo velan!

S6lo la madre, la vieja larga y enjuta, para
quien todo era indifercute, no se movié ni alboro-
t6, elavada en su taburete. El hambre la habia
vuelto de palo, o era de palo duro, la Mama Te-
cla. No hablaba nunea; si acaso confusamente, se
grufifa a si misma o daba contestaciones braseas
e ininteligibles, a algu ser que no era visible mas
que para ella, y que parecia molestarla con pre-
guntas infitiles. Debian estar sin embargo, tan de

U
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acuerdo. que probablemente, lo que Mama Tecla
farfullaba, mirandolo de reojo, nmpaciente, y mo-
vienedo apenas el labio interior que le colgaba
con ul cabo de tabaco apagado:

—““No necesitas decirme nada: lo sé muy
bien.”’

La mayor parte del tiempo, la vieja, en su rin-
¢6n de miseria, tan muda y tan rigida, estaba so-
lo presente como un objeto, que expresaba, e
si abstraceion, intensamente. .. nada.

Y ninguno reparaba en ella; ya era mucho que
se acordaran de pasarle—si algo quedaba—las
sobras del comistrajo. Los dedos largos y secos
de M4 Tecla, enrollaban los desperdieios, les da-
ban la forma de una bola, y se los tragaba ma-
quinalmente, sin tomarse el trabajo de gustarlos
ni masticarlos, con una indiferencia, que entonees
alcanzaba la perfeccién del desprecio...

——“Vayan a invitar a los vecinos, |9i, senov;
a hartarse con nosotros esta noche!’—ordend el
negro, mostrando la cazuela con orgullo: pero
una de las hijas, la que tenia paperas, replico:
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— ‘4 Hartarse con qué? ;Con ratones? ;Hsto
sOlo nos faltaba! jhan oido? ;Mi padre se ha

‘??

vuelto loco!

Y no obedecié ninguno de sus hijos. Tuvo que
ir Serapio a convidar la negrada del pueblo, a
procurarse, como pudo y donde pudo, unas ta-
blas y dos burros.

Unos para reir, otros por curiosidad, no se hi-
cieron esperar los invitados: cu fin, muchos gue
vieron la mesa armada, a lo largo del camino, y
en mitad de la mesa, limpia de todo eomestible,
una cazuela pequefiita y vacla-—gente de buena
fe—se declararon agraviados y querian marchas-
se sin aceptar explicaciones.

Trabajo le dié a Serapio reunirlos a todos eu
torno. ..

—“Banquete de camaleén”’,—dijo Cesireo Bo-
nachea, el cojo que fuc pailero, siempre de humor
jaranero—. ‘‘; A abrir la boca, que entre mucho

’3?

aire!
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Cuando Serapio, se dirigié a la cazltelita, con
voz dulelsima y haciéndole “111aior1\'dlo (1).

—“ 4 Como te Hamas?™

—“L-aauellt'a: Cocina Bueno,™

— Pueb cocindle a esta gente como tQ sabes,
linda.’

Y no se habian repuesto de su asombro, que la
cazuela habia cubievto 12 mesa de platos, a cual
mas suculentos v apetitosos. iQué pollos, qué
guanajos rellenos, qué chilindrén!; jawones, em-
butidos, lechoues tostados, viandas, frutas y dul-
ces de todas clases. Todo excelente ¥y sip me-
dida. Y comid el pueblo entero y no hubo quien
1o se emborrachara con el viug delicioso, qne
fluia incesantemente de una fuentecilla que ha-
bia en el fondo de cada vaso.

Y fué inevitable bailar toda la noche; todo el
dia siguiente c¢on su noche,

Las comilonas se sucedian con la misma esplen-
didez, a toda hora, y asi Scerapio, de pordiosero,

(1) Saludo revercute que le hacen los negros de Ia re-
gla “‘lueumi’ a sus ‘‘aylochas’’ y “bdb'ﬂaos”
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se convirti6 en amado benefactor de la comarca.
Llamironle Don Seraplo: aun sus mas allegados
gin darse cuenta, Y con el Don, el negro. a .la pat
que su vientre aumentaba, (dign.o’ de leontina de
oro y goterdn de diamante) sintid, que algo nue-
vo se le entraba en el alma y le hablaba en un
idioma, tan oscuro para &1 mismo, como el de l?sa
breves rezongos de la Mama Tecla: quien seguid
clavada en su taburete, en su mismo mutlsl.no, y
mirdndolo todo con los mismos ojos fijos, impa-
sibles, duros.

En fin, aquello metio rutdo v se Supo en l‘a’s
cinco partes del mundo. Hablé el pap.el perio-
dico: y el Papa, ante la evidencia del milagro, se
apresurd a mandar una enciclica a.’las .ealabazas,
prohibiéndoles que hicleran otro mas, sin su con-
sentimiento,

En tanto a Mambiala, la dejaron calva los pe-
regrinos.

Pero la suerte que cae de repente sobre el h.om-
bre humilde, raro es que no le traiga aparejada
su perdicidn a} mismo tiempo. ..
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Porque vinieron los ricos a comer con Serapio,
v a los postres, dijo uno de ellos:—uno que te-
nia la barba negra de charol, como los zapatos—:

—"Te doy diez buenas caballerias ya sembra-
das de eafa, por tu cazuela.”

—‘No, sefior’ —econtesté Serapio—‘‘que caia
le sobra a ella, y raspadura y melado, y todo lo
dulee’’. .. '

— Yo" '—d1jo otro seiioron, eruptando con ele-
rancia— ‘te daria uno de mis cafetales.”’

— ‘Yo" '—dijo el duefio de la Compania Na-
viera, negrero muy honorable-te daria, mi go-
leta ““Gaviota’’, que no va por los nares otra
mds bella, con carga de ébano’ ...

Y estaba entre Jos ricachones, un millonario,
—muy usurero—un tal Don Cayetano, Marqués
de Zarralarraga,—quien por no perder ocasién
de ganar dinero, vendia el pelo, los dientes, Ia
grasa ¥ los huesos de sus muertos—, haciendo
cileculos y més caleulos, en su cabeza de roca,
mientras comia. ..

—“Yo’’—dijo Zarralarraga, sofiando para i,
el monopolio de la comida del mundo—‘te
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ofrezco. .. ini un cenfavo mdst, un millén de pe-
sos por la Coeina Bueno!™

Cnando e) negro oyo, “millon de pesos . salio
corriendo a buscar un notario, y a poco lo trajo.
por los faldones. Ali mismo se redacetd la esert-
tura de venta: al final de un pliego con un 301,
como un huevo frito, estampado y cruzado por
wna cinta, Zirralarraga trazo su ilustre nombre
en letra eruesa, terminada en puita, con riibrica
de {res curvas sujetas por la cmtura.

_“Firme V. Don Serapio.”

Ly que yo no sé eseribir’ —ijo el negro,
percatandosce de cllo por primera vez en su Vi-
da—"‘y ahora que me acuerdo, tampoco st
Joer’’,

_*“No hace falta. jEstamos entre caballeros!”

Y héte aqui que el documeuto era nulo. Que el
Margués de Zarralarraga. ayuella wisma noche,
veshald sobre una cascara de mango, al bajor de
su volanta, v se rompid la cazuela: que el negro
Serapio,—él va se veia de bomba y frustraque,
con un tresillo de brillantes en cada dedo, y to-
dos los dientes de oro; de dia arrastrando coche,
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la noche, dulmiéndola en colehidén de plumas—,
se quedd tan miserable como habia nacido. ..

En el enrso de los dias, ahora muy amargos,
pues fresco era el recuerdo del bien tan mal per-
dido, wna mafiana Serapio volvié a mirar hacia
la loma de Mambiala... Tenia el estémago en
un hilo.

4 Qién sabe’’,—le dijo Serapio a sus hijas,
(las hijas que hubiera podido vestir de seda, ¥
que tenia descalzas y andrajosas, mostrando fa-
talmente los traseros)— ‘quien sabe si Mambiala
compadecida, nos hace otro milagrito! Si no en-
euentro una eazuela, quiza enenentre nna cala-
haza’'. ..

Qubib a la loma: va no habia el calabazar. Al-
gunas pobres yerbas, entre lag piedras.

—“ Ay, Dio Mambiala!
Mambiala, déjala Mambiala.

Yo pobre, Mambiala,

: Ay, Dio, Mambiala!

i Me muero de hambre, Manbiala, Mambiala!”’
y repetia su ruego eimoteando, sin esperar nads,
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cuando el dedo gordo de su pie derecho, tropezd
con un bastéon. Un bastén de Manati,

—;Cémo te llamas?’—le preguntd en segu'-
da, abalanzindosele, radiante de alegria.

—~S8efi6 Manati, Buen Repartidor! —con-
testé el bastén con hronea voz de hombrén de po-
¢Os amigos. ..

<. Pues reparte conmigo, Sefior Manati!”

Incontinenti, Manati se escapd de sus manos:
celoso cumplidor de su deber—jzliava, zlava,
ziaval—lo molié a palos... y hubiera acabado
con él, si el negro, después de descender a infa-
libles estacazos, media loma de Mambiala, no le
dice entre golpe y golpe, eseupiendo un pedazo
de lengua, dos muelas y un colmillo. ..

—*“;Est4 bu-e-no Sefior Manati!”’

E] Manati se detuvo repentinamente en el aire
y vino apaciguado a colocarse a su vera, espe-
rando 6rdenes muy quieto,

—“;Qué haré?—se pregunté el negro perple-
jo, conténdcse los chichomes que tenia en la
frente—. Este Sefior Manati, no sé si es prudente
presentarselo a la familia... (jY sin embargo,
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buena falta les estd haciendo!) Cuando lleve a
casa a Cocina Bueno, todos se hartaron y ceba-
ron: ni yo ni ella le escatimamos nada a nadie,
ino ecs justo que compartan todos la paliza?”’

Abajo en el camino real, la familia impaelents
esperaba,

Habian prevenido a los vecinos y a los compa-
dres. ; Estaban muy seguros, se los decla el cora-
zén, que su padre no volveria con las manos va-
cias!

—“:La cazuela, la caznela !’ '—gritaron, al
ver que se acercaba, andando de un modo extra-
fio que no le conocian...

__‘;Hay invitados a comer?”

—“Algunos.”’

_¢:Anda a avisarle al Alcalde, al Juez, al
Cura, al Notario: todas las autoridades! A aquel
cefior ZArralarraga, que me eomprd la cazuela.
:No falte nadie, qun habra para todos! jAh, ni-
fia... y el médico y el duefio de la funeraria!’’

Se supo en seguida, que Serapio volvia con

otro portento de Mambiala: lo cual demostraba
a todas luces, que Dios protege dos veees a los
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vagos, ¥ que no hay por qué desanimarse, sino
tomar ejemplo... v pacientar.

Le aprestaron, como ¢l dispuso, larga mesa en
la carretera, mieutras afluia un gentio ansioso
de presenciar el nuevo hallazgo de Seraplo.

Los ricachones, los notables, se presentaron de
los primeros. Amariilos de envidia, ocuparon sus
puestos. Zarralarraga en la cabecera.

La chusma. rodeaba la mesa, alborozada, pro-
metiéndose banqueteo y lnazo baile, por todo lo
alto. Serapio volvia a oirse llamar Don Serapio,
cercado de halagos y sonrisas,

(“—Pero no es eazuela... jum. que dicen que
os bastén’’ —recaled wna vieja; y arrebujandose
en su manto se volvidé a su ehinchal, acordandose
que habia dejado unos frijoles al fuego y podian
quemarse. )

__““ Atencién,—erité al fin Serapio, colocando
o] Manati en medio de la mesa—No se mueva
nadie.”’

—:Papd, yo quiero jamén!”

—“Papa! Pollo!""—pidieron las nifias.
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Se hizo un silencio de ojos muy abiertos, de
alientos contenidos,

Serapio se alejé cuanto pudo.

Se trepd en un arbol. Pero nadie apartaba los
ojos del bastén. Escondido entre las ramas, dijo
Serapio, no sin que le temblara la voz un poco:

—“Al que est4 en la mesa... ;Cémo se lla-
ma?’’

—“Sefi6 Manati, Buen Repartidor.”

—“Pues reparta, Sefior Manati, equitativa-
mente,”’

i Pakata! {Pékata! {Pakata! ;Pakata!

Empezé la tunda. jZtimba y tGmba! Tande
Manati... No se oyé més que pékata, pakata,
pékata, rapido y seco, a un mismo tlempo en to-
das partes; sobre las cabezas sorprendidas, bro-
tindoles instanténeamente estrellas de fuego. En
menos de un segundo, los palazos en remolino ha-
bian barride la turba, que escapd a diente de
ufia, llevdndose su parte del festin en calderones.

Mag recios 1lovieron los golpes sobre las costi-
llas de los notables; tan pronto se volvia contra
uno que estaba cerca, como arremetia contra el
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que estaba ya mas lejos, huyendo a gatas con su
vida... Cafan en racimos unos sobre otros, las
carnes abiertas, como granadas maduras, los hue-
os rotos. Y Seraplo, entre las ramas, agitando-
Jas de contentura, como sn antepasado Mono, azu-
zaba. ..

—:Duro con el Alcalde, Sefior Manati, por
tantas multas que pone! Duro, mas duro y en la
erisma jal usurero! A la Guardia Civil... jen
los juanetes!

Patas arriba, la Autoridad. desbalazada y dan-
do los Gltimos rongnidos, Manati se entrd en la
casucha donde se refugieron los hijos del negro
alrededor de Mama Tecla imperturbable, hacién-
dose ovillos. A cada hastonazo que le descargaba
Qefig Manati, Mama Teela le decia al otro.—a su
amigo invisible—; abriendo un poeo mis sus te-
rribles ojos blancos. ..

—“:Ya lo <6, ya lo sé!”

L. casncha eompendié gque cra el momento pre-
ciso de venirse abajo. ..

Cuando Serapio los vié a todos exanimes,—al
Marqués de Zarralarraga, con la boca monstruo-
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sa en diagonal la nariz berengena, un ojo pen-
diendo como una l&grima, la cabeza de roca, un
amasijo de sesos y astillas... sus eunatro hijos en
pedazos, la vieja mueria, sentada tiesa en su
taburete, entre log escombros,—y afin el gli-gla
de 1a sangre, que se chupaba la tierra—reeogio su
bostén y se alejo del pueblo...

—“; Hemos exagerado un poco, Seiior Manati!”’

Vagd sin rumbho toda la noche, apoyado en su
bastén, llevado por su baston,

—“+ Ay, Mambiala. qué regalo espléndido me
has hecho! No te pedi tanto, ; Mambiala, Mambia-
la! Un pobre hombre como yo, que nunea quiso
mal a nadie... jAbrirse paso a golpes por la vi-
da! ;Qué me queda ya? Mandar si quisiera...
pero ni uno solo de aquellos parasitos que mante-
ner...”’

Amanecia, Rompian a cantar los pajaros en la
aurora de los arboles. Se encontrd sentado sobre
el brocal de un pozo, que exhal6 su guardada fres-
cura, su olor de agua recondita, de piedra htimeda
que no toea el sol. Mird hacia adentro y el agua
le hizo una sefa,
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8, dijo Serapio, es mejor descansar!’’

Dejé caer el baston, y se echd después al pozo.

Este es el pozo de Yaguajay.

Las neeras sabian la historia. Se la contaban a
log nifios, que iban por encanto de miedo a lanzar-
le piedras al silencio del fondo. A escupirle la
cara al agua. A mirar, a mirar sin eansarse nuici
de mirar, el Alma del pozo; al Ahogiado, que no
aleanzaban ver, pero que los vefa a ellos, hundién-
dose més hondo.

De noche, el pozo, el Ahogado, los despertaba
haciendo cantar lag Tanas en las enencas vacias
sus 0jos: y volvian en sus cuerpos de sueflo, atral-
dos por el misterio intenso—por la delicia de mie-
do—a mirarlo, a romper de otra pedrada, el negro
espejo sumido, la pupila redonda ecomo un plato.
A eseupir, inclindndose peligrosamente, en su 05-
curidad, la tranquila presencia irresistible. ;Po-
z0 de Yaguajay en la noche! El Ahogado subia
entonces en el agua inmovil; de lo profundo si-
lencioso, escalando el silencio.
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Un sordo clapoteo que desleia las estrellas cal-
das, y todo el Ahogado, volviz en dos manos abier-
tas y desesperadas, subiendo por el olor de la
Yerba Buena. Las habian visto las negras, que al
oscureecer po se acercaban al pozo. Demasiado tar-
de_ para salvarse, demasiado tarde para que suy
gritos se oyerau, solos en el suelio con el pozo, las
manos que asomahan por las piedras del broeal, se
apoderaban de ellos, frias y duras como las 1,)1@
dras, y los sumergian en el fondo pavoroso de in-
narrables secretos.



LA VIDA SUAVE

Un howmbre haragin de nacimiento se o a

una mujer poltrona: no barria, no lavaba, no plan-
chaba,

Tuvieron un hijo, que nacié sin querer. Vivian
felices sin hacer nada, nada que al cuerpo le diera
pena. Dormir a pierna suelta, cantar y bailar, y
los otros cargados de trabajos, andando el tiem-
po pero con fatiga, caminito de la muerte, mien-
tras a ellos no les faltaba nunca, por casualidad
de qué comer.

Asi llegb a viejo el hombre, sin amargura, sin
darse cuenta: la mujer también, y el hijo se hizo
un hombrén, uun negro fuerte, altisimo, como un
pilar de la noche.

Y no daba un golpe.
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Decia siempre que estaba cansado, y ‘‘jpara
qué?”’y ““;qué mas da?’’, iba por el mundo arras-
trando los pies,—cuando no bailaba—. Lo mismo
que su padre, [0 mismo que su madre.

Este viejo haragan tenla un parlente de quién
110 se acordaba: como todo lo suyo, muy lejano, Y
este pariente gue no temd padres ni mujer, ni
hijos, ni hermanos, solo un’ peddm de tierra muy
bien sembrada, wmurié de repente Sin agonizar
siquiera. "

£ i

Le telld18101l los amigos, lo velaron y lloraron
al uso africano. .

(Le ataron un paiiuelo blanco, como si al pobre
le doliesen las muelas).

Dlerou vueltas y vualtas alrededor de su cuer-
po: “'E careteyo vira, caretd. ;Ay, careteya vi-

ra!’”’ Rezaron Padre Nuestrn y Ave Mdua Can-
taron:

—‘Embambalele, embambailele y td-ti bamba,
embambalele.”’

—‘{ Ay, Imbarilla, ta amimian tGmba, Ainbari-
llalla!’ (Dios, mira; mi hermano de cuerpo pre-
sente.)
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Contaron historias los viejos hasta que cantd ¢l
gallo, y con los jicaras de agua (ue derramaron
detras del cadaver, para que su espiritu se aven-
turara freseo por la otra vida, lo llevaron a ente-
rrar.

El haragin que nada esperaba y lo acep taba fo-

do, se Vil dueno de un campo en clerues,
/*\

La novedad de posee r alguna cosa, al igual gque
tanta gente, hizo que durante unos dias los hara-
ganes creyeran que tenian gran quehacer: iban
log tres a 11111p1a1 lag siembras ~—a niirarlas mas
que nad 01 esto se (ue]a*bdn de dolor en la
cintura por exceso de trabajo. Pero muy pronto
se cansaron. Tanto, que dejaron el campo en com-
pleto abandono.

Un dia alguien les advirtid que los toties se es-
taban comiendo los granos.

El viejo dijo: —‘j Ahora mismo corro a matar-
los!”’

A la mafiana siguiente mandé a su hijo, que fué
con una escopeta prestada, y alli se tendid en
acecho, boca arriba.

CUENTOS NEGROS 169

1

.

Empezaba a amodorrarse cuando llegaron los...
mayitos. (No era Toti. Toti carga la mala fama
y Mayito se llena ¢l buche.) Una inmensa ban-
dada de mayitos, con su jefe a la cabeza, quien
no esperando euncontrarse hombre alguno, y mu-
c¢ho menos 4 aquel gigante armado, il tres salti- |
tos fltubedndo y el negro bosteao ‘se estird dos "
veces cuan largo cra, se puso a despefrar.se el
sueiio de los o0jos, y apunté al cabecilla con dis-
pliceneia.

Su gesto iba a sembrar el panico entre los ladro-
nes—jqué va a pasar aqui?’’ ‘‘;hoy no se co-
me“l”—cuando rapido, el jefe fué a posafse en
una’ rama desnnda, frente al enemigo, y les di-
jo .—encantando al hombre, al cielo y a la tierra
que oyeron purisimo:

—“;Tio!

1 Tio!

Tio, tio eandenboca

tio eandenboca

tio ecandembo furumina gandenbesi!”

Entonces los mayitos se dividieron en dos gru-
pos, y el jefe guardd unos segundos de silencio pa-
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ey decir con mucha dulzura,—una dulzura y tanta
oracia—que obligd al negro a d?svi’a_r la mira de
su escopeta:

— le chiérre néné. ..

Chiérre néné, chiérre néné. ..’

Y apremiando leugo al enjambre de mayitos,
continud |
- Di6 mani chichacha
Di6 mani chachacha
Dié mant chichacha
Ch4, ehd, chaa
Ché, cha, chaa
: Cumpari coman!’’

Y todos rompleron a cantar el coro haciendo la
maiiana esplendorosamente alegre; y el negro
arrojé la escopeta, y con los espiritus del aire, d'e
la luz y de las hojas verdes, se di6 a bailar la mu-
siea de los pajaros: |

¢ Arillalla, Kinyanya!
Kinllinllalld, Cumpari comanu.
Arillalla, Kinyinya!”’

Al dia siguiente dijo el viejo:

-~
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—“Venga esa escopeta mohosa.”
Y fué, muy decidido a defender su hacienda.
Tia hora estaba fresea, buena para dormir. Lle-
earon los mayitos:
—"“Tio,
Tio,
Tio,
Tio!
Tio candenboca, tio candenboca.
Tio candenbo, furimina gandenbesi
Ie chiérre néné¢, chiérre néneé,
Chierre néné. . .
i D16 mani, cha cha cha
Di6 mani, ¢ha ché4 cha
D16 mani, ¢hé ¢hé ché
Cha, cha, chaa
Cha, cha, chaa
Campari coman !
Arillalla, Kinyanya, Campari coman
Arillall4, Kinyanya!”’

Tna brisa Jugaba en la frente del viejo haragan
tendido en la fierra, loy brazcs en eruz, que, le pe-
sabau de bienestar.
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—*“Qué bueno dovmirse asi——pensaba el vie-
jo—oyendo a estos pajaros cantar! ;ﬁlandito 504,

Dios!” (Y dejo que su alma se fuera a vagar

cop las nubes sin rambo.) /

Cuando despertd, cehd mano a la escopeta. i Ol
log estragos que habian hecho los mwayitos en 1o
que duré la siesta!—pero el jefe alerta, le atajo:

——“Ven aca, cheché

Ven acé, chéché

Ven aca, chéche

Que abukié kéngue. ..
Manguancha dale mé, dale manguanche

Que abukia kéngue
Manguancha dale ma, que abukia. ..

i Kitikin!

—Kitikin L Peg6 un brinco de juveniud
el corazén del viejo. Arrojo la escopeta. Baild
hasta que la Noche vino, lamb a los mayitos im-
poniéndoles silencio y se los ‘wuardo todos en el
pecho.

Y al otro dia fué la vieja.
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Vid SU eampo arruinado. Le di6 mueha risa.
Sin ?mbargo cargd la escopeta, y el jefe la in
ereph

—T eres mas chéché

Th eres még chéché

T4 eres mas chéehé. . jque abukia kéngue!”

“ . .. L) L

—'‘Mayito, te voy a matar, le dijo la vieja.
Pero antes tendré tiempo de bailar un poco...
; Cémo no?”’

Los mayitos cantando. la vieja bailando, die-
ron fin a su obra.

Ya no quedaba un solo fruto.

i Nada!

Cerré la noche. T.a vieja miry al cielo; jal
Gran Indiferente!...

Se encogié de hombros v se fué a dormir,



APOPOITO MIAMA

Iira una mulata de ojos claros que tenia el pe-
lo lacio; sandunguera —-mas retrechera que
Olla—, (1) sonsacadora de maridos, ¥ siempre
soltera. Enamoraba a los hombres, y los hombres
por ella abandonaban a sus mujeres.

Este fué su placer y en ello c¢ifraba orgullo.

Las casadas, que por usadas ¥ feas no podian
competir,—ni Jusionar—la temian mas que &l
Diablo v la Viruela. La maldecian.

Y 1legd una vez al pueblo donde ella vivia, un
que parecia dichoso. Se
por

matrimonio de afuera,
instald a dos puertas de su casa, casi frente

frente en la calle de la Cruz Verde, en el namero

7, donde habia un farol.

(1) La Virgen de la Candelaria.
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.J'uana Pedroso, negra achinada carigorda—re-
cihidora—, muy encomadrada y/muy diligente
no ta.rc}() e ponerse mantilla vy hacerle a la mﬁj
Jer visita de cortesia,

-
(ol 3 e vicne o oEense . Sast, eboe po
oy ¥ e viene ¢ su casa, pobre pero
; baJando, la tercera a mano derecha: ia
de la cotorra que grita ;Viva el Presidente! ' —
y a renglén seguido, creyd de su deber endilgar-
le a la veeina:

l—“;Ay, nifia! En mala hora se le ocurrié ve-
mr a este pueblo con ese negro tan lindo que =e
hf traido, y que Dios se lo conserve por muchos
511.105 con agrado. ;No sabe que a la otra puerta
vive la mujer que solivianta a los homhres? Le
d]@g?o, vecina, la mulata de ojos verdes que no se
quita del postigo, y siempre le esté compran({o
al chino jabones v sederias... ;Es muy pa.r-ej-e-
ra! Ya estara ella en remojo, a.fil:-"vl'IdOS(;]OS diel;-
tfls y gandisiosa de su marido. jCuidado vecina
tiene Jiribilla!... No sea cosa que después di:
za que porqué yo no se lo dije... O que a mi se
me quede en la conciencia clavado como una es-
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pina. Ahora mismo 1ne lavo las manos, E-sa n-
dividua separa cuanio matrimonio se troplfe.za en
s ecamino, v no hay negro ni blanco a quien no
pevire. ;Ay, mi alma! si no fuera porque da. la
casnalidad, que por ahora yo no tengo marido,
no estarfa en este momento abanicdndome fan 2
gusto en su portal, sino muy lej0§ de sus alred:z-
dores, que con mi oficio donde quiera me ganaria
la vida. ;Y el gque no guarda lo suyo y lo amaira
corto...!

«‘Pregunte, pregunte por Juana Pedroso, la co-
madrona, que no dice mentira, nt le gu.\stan ha-
bladurias, ni euando las cosas no van bien ~e,n~(?l
vecindario, va ella a casa de nadie con ‘‘he-ne-
fi¢’’, no sea que una mala le.ngua, Q}le“nunc,zt flzl-
ta, aventure que fué ella quien llevo *‘algo™. No
la duerma con cuentos esa mulata cacho-rr;? v
pindonguera... A tiempo se la odvierto, Velena.
Que cuando venga (porque es muy entromet{daB,
;‘‘vecina, tiene un poco de acelte, que e.l m}? se
acabd’’, ‘‘jvecina, me presta una cebollita?’’, le
dé con la puerta en las narices porque ue.s o,t,ra Co-
‘sa lo que anda buscando la muy atrevida’ ...

ma'...
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Cerré ruidosamente Juana Pedroso su pericén
de visiteo, y se puso en pie,

—*“Con ésto se retira una servidora... Si no
tengo para brindarle mds que pobreza,—Oru-
la (1) es pobre y todcs lo quieren, y yo de la
consideracidén en que me tienen vivo agradeci-
da—, me sobra, hijita, un corazén, jun corazén,
por mig santos se lo juro! que no me cabe en el
pecho, para darle un buen eonsejo’’. . .

—“Mi negro y yo—dijo la vecina sin inmu-
tarse, quien oyd con atencién a Juana Pedroso—
y la encontré muy fina, aunque un tauto redi-
cha—estamos casados, sacramentados a estilo de
blancos. Nos casé con cura la Sefiora nuestra
ama, allA en la capital. Y... jcon sacramento
no se Juega! Si se les falta, se sufre para morir,
v en el hoyo, aunque sea debajo de una eruz, se
morderd la tierra. Con que si la mulata se me
lleva a José Maria... Mire, no le arrancaré el
mofo, ni armaré ezcindalo; pero juro que la ha-

ré andar hasta que encuentre a Apopoito Mia-
bB

—

(1) San Francisco de Asis,
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Entonces Juana 1'edroso,—cumpliendo su de-
ber—Tué de alli a contarle a la mulata, todo lo
que la recién llegada le habia dicho.

Flla entorné los cjos, se contoned y se echo 2
reir,

—*“:Pues ande a decirle, Juana Pedroso, que
su marido ya es mio, eon sacramento ¥y todo!’’

Y no pasaron muchos dias sin que el hombre la
viera—que parecia de ambar—en su ventana;
sin que se le fropezara en la calle, con su paiue-
lo de burato rojo, y tanto trounia para moverse.
v haciendo tanta misiea con las chancletas, y lo
dejara envuelto y furbado en un olor de cane-
la y jazmin,—que aguella mulata olia mejor que
nu eafetal—. Sin que se hablaran en la bodega,
y alli la mulata lo enamorara y lo embaucara.
No hay peor brujerfa que la de los ojos lindos.
Asi 1o prendié mirdndole muy hondo la mula-
ta .. Y el negro se puso triste. No iha al tra-
bajo; no dormia, no comia. Ni fumaba su taba-
co. Emperrado, pensando y pensando siempte en
la veema. Y ya no quiso mis que a ella y su sa-
brosura.
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D ”
N I()L:(:l::ltJuana Pedoso, muy sofocada, eorriendo
uerta en puerta, ¢
e puerta, como una cuearacha loea:
411 boca es un templo! {Un templo! Yo
no se lo dije a la oira, que al “chéche’’ se 1o Ile-
vaba?”’ o
CY aquel hombre era de buena condicién. ..
uha‘ndo a la mulata se le pasé el capricho y 1
echo de su Jado, su mujer va no estaba en el pue-
blo.

Dieen que ¢l de alli se fué a un ingenio y en

- L ,
el trapiche perdié los brazos.

Pas6 un afio. ..

Ya no lucia la mulata; ya no le compra al chi-
no perfumerias, ni se pone a la ventana, ni daba
en su casa el sol,

Se acabaron ! '

I]. P O 3 1
. . as medias de seda, los pafiuelos
e preelo y las rumbantelas,

Quien la viera no la conociera. Se le eayé ¢l
pe?o,——su vanagloria-—porque era lacio V cu-
briéndola hasta las corvas, brillaba ig;Ja‘l que
azabache; como el pelo de la Virgen de Regla
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que hizo para el Cabildo Juan Kilate, con pelo
de blanca, hija de blanca.

Perdid los dientes.

[.a juventud se le fué de los ojos y el baile (}e
los piés. Todo lo honito en Su cuerpo se ’habld.
muerto. Seea, flaca como bejuco de Altibisl.

__<“Pst4 lazarina’—rumoraba la gente.

__‘Dicen que no la remedia ni el agua de San
Pedro que le did el congo de Barrio Azul’:, y esd
que todo lo eura el agua de los s’antos —ase-
onraban las veeinas que ahora podian ser coni-
pasivas, afladiendo:

_“Castico de Dios... por puta ¥y jactanciosa
de sus earnes, asi esta podrida.”’

Con ella se iban lambién muriendo en Su pa-
tio los helechos, las albahacas ¥ las maravillas;
la enredadera de coralillos que subia hasta e}]
alero y la higuera retoreida que daba de alm-
bar los higos.

No cantaba el canario... jQué tristeza decian
las gotas del tinajero!
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Todo lo que a sa lado habia vivido con ale-
gria, vivia sin vida, empafiado, sumiéndose en
desgracia.

i El espejo, la luna que para mirarse entera
le regalé aquel gallego rumboso de '‘Rivadeo,
—e¢l almacenista duefio de ‘‘Las Cuatro Brisas’’,
cuando la dejo para irse a Espaba, a curarse del
pecho con vino rojo,~—se hizo como un agua tur-
bia, jabonosa, una neblina donde se formaba y
se deshacia la cara de una vieja en muecas ho-
rribles!

Cuando el sol caly a plano, en la calle de la
Cruz Verde, relumbraban como si fueran a esta-
llar de luz, los cristales del farol, y los muros en-
calados cegaban de blancura, las paredes de su
casa, quedaban en sombra... La casa a todas
horas, se hundia en una penummbra de atardecer
cansado, e encogia el corazén. De ella nunca
salia la noche, como si hubiera agonizante o ten-
dido. Ni un ruido; una voz que se ‘mezclara a
las otras voces del vecindario.

Era la casa de la Mala Sombra,—de 1a muerta
viva,—de la ventana cerrada.
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No se supo cuando se fué la mulata del pue-
blo, ni nadie se acordaba de ella.

Andaba arrastrindose por los caminos "del
mundo; afios, siglos, penando por los caminos
s0los. )

Los 4rboles todos le negaron su sombra, hulan
de clla... El suelo se erizaba de plas, le mordia
la planta de los pies. No hubo yerba ni blandu-
ra que no se le couvirtiera en piedra. Frescura
que no se tornara polvo. El sol se ensand en sus
espaldas, ulcerdndolas, y la lluvia se hizo helada
y afilada para penetrar en su huesos y dolerle
més agudo. Padeciendo hambre, sin poder co-
mer; muriéndose de sed, viendo correr agua, sin
poder beber.

Cubierta de lacras, roido y recorrido el cuer-
po de gusanos, camina y camina noche y dia,
buscando a Apopoito Miama.

—*“Apopoito Miama
Apopoito Miama
Apopoito Miamé
Apopoito Miama
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Y yo hiciere, a mi justiclere.
i Con qué Mambelle, Mambelle, oh!”’
Las bocas de los pozos hondos, no mas le con-
testaron:
—*“1 Sigue, sigue tu camino!”’
Y los caminos no tenian fin,
—“Apopoito Miama
Apopoito Miaméa
Apopoito Miama
Apopoito Miama
Y yo hiciere, a mi justiciere.
i Con qué Mambelle, Mambelle, oh!”’
Nadie la quiso enterrar, porque vieron que nod

estaba bien muerta cuando la tlerra se negd a
envolverla.

Era lunes de encenderle velas a las Aniwas, y
de ponerles comida. ‘‘Maiz finado”. Pasadas la~
doce, todos los perros de aquella noche le ladra-
ron a la luna manchada de lepra.

Algunos viejos vy lag santeras vieron un fan-
tasma que atravesaba la sabana... El aire que
pasaba, quejandose y perseguide. Pero nadie tu-
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vo el valor de otr 1o que la luna pugnaba por de-
eir, como en seereto,

— Endumba picanana!’’, (1) clamd la vieja
voz que vive en el fondo de los pozos y se extien-
de por €l silencio como una culebra de tiniebla.

Lia cabeza inerme de Apopoito Miami descan-
saba en mitad de la llanura sobre un fimebre
cojin de terciopelo negro, bordado con gruesos
hilos de plata. La cabeza gigantesca y livida de
Mambelle.

—“Apopoito Miama
Apopoito Miama
Apopoito Miama
Apopoito Miama
Y yo hiciere, a mi justieiere.
i Con qué Mambelle, Mambelle, oh!”’

—“; Acércate!”’—le dijo a la mulata Apopoito
Miam4, la cual juntando las manos y temblando,
avanzd penosamente,

Entonces Mambelle levantd los parpados espe-
sos, verdes,—de cera—que le pesaban mucho, y

(1) Mujer de mal vivir,

———— i —
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1o vi6 mas que el cielo: no sabia mirar de sosla-
yo, y los 0Jos se le quedaron inmensamente abier-
tos; dos charcas ciegas de luna...

—‘Sube a mi cabeza’’,—dijo Mambelle. Y la
mulata obedecid, trepado como pudo, por las so-
gas gruesas que eran los cabellos de Apopoifo
Miama.

“iYo hiciere, a mi ajusticiere!”

—“Ven al medio de mi frernte. Acércate a
mi oreja, que te oiga bien.”’

La mulata no podia hablar: Mambelle no es-
cuchaba mas que el crujir de su miedo.

—*‘j Acércate a mi nariz, que te huela bien!”’

Y la ““Endumba picanana’’, tuvo vergiienza...

—*“; Acéreate mas, mas!”’

Mambelle abrié la boca. La noche eterna de
bajo tierra, su fosa cavada... La mulata gritd:

—*1 Morir no, morir nunca!”’

Y la oy6é un Cangrejo. El Cangrejo que todo
lo habia presenciado y en quien Mambelle, im-
posibilitado de mover la cabeza, no habia repara-



186 LYDIA CABRERA

do... Tirandole con una tenaza, de un girén de
la bata, la hizo vacilar y caer: la mulata en vez
de hundirse en la boca de Mambelle, en la nada,
rodé al suelo y se salvé.

Mambelle escupié de rabia. La saliva le cayd
al Cangrejo en la cabeza; desde entonces no tie-
ne cabeza y anda hacia atras, por precaucion, y
lleva en el carapacho estampada una imagen quc
es la cara de Mambe]le, de Apopoito Miama.

Inmortal y sabio es el cangrejo; unté de sal y
sol las bubas de la mulata y le volvid la alegria,
la juventud y la gracia.

Eterna Endumba Picanana...

TATABISACO

Las mujeres se iban desde muy temprano a la-
borar la tierra. Sembraban mani, ajonjoli, arroz,

yuca y flame y quimbombd. Los hombres a la
selva, a cazar,

Esta mujer labraba ella sola su campo en una
margen de la laguna. Tenia un hijo de pocos
meses que se llevaba atado a la espalda, como un
fardo. En llegando a su campo se deshacia de 6l
prontamente, lo dejaba a la sombra de algin ma-
tojo y se ponia a guataquear. El matojo se que-
daba sin sombra, el sol empezaba a caerle a bor-
botones, en plena cara, al negrito; lo invadia
todo abrasando. Lo picaban los mosquitos, las
hormigas. Las moscas se le metian en la boca ;
se levantaba el viento y le llenaba los ojos de
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polvo ardiendo. Lloraba todo el dia. La madre
nunca interrumpia su faena, No lo ofa. El Amo
Agua de la Laguna tuvo compasion del hijo de
aquella mujer,

Una mafiana la 1lamé desde la orilla. Kra muy
viejo, el pecho de lodo negro, verdoso; sus bar-
bas se extendian por toda la superficie del agua.

—*Moana, (1) le dijo, dame tu hijo. Soy Ta-
tabisaco, el Padre de la Laguna. Damelo, lo
cuidara Tatabisaco mientras trabajas. Cuando
termines llamame y subiré con é&l.”’

La mujer le entregd el niito.

—“Tatabisaco, Tatabisaco, Tatabisaco, toma
hijo.”’

No sabia hablar: no supo darle las gracias co-
mo era debido.

Desde aquel dia, en cuanto llegaba a su cam-
po, al amanecer, se ssomaba al borde de la lagu-
na—que dormia todavia—y llamaba a Tatabisco.

El viejo Padre Agua contestaba desde el
fondo:

(1) Mujer.
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—““Tatabisaco, Tatabisaco, Tatabisaco,

Tatabisaco, Tatabisaco, Tatabiasco,
Tud dila Moana a mé
Cuenda y bricnendé

i Tatabisaco!”’

Invisible le tomaba de los brazos a la criatura;
la mujer no veia nada. Nada més que la trans-
parencia del agua, sin color. Las primeras punta-
das de los peces mas pequeilos, que cruzaban sus
hilos imperceptibles en la superficie.

Se entregaba ella a su labor. Trabajaba sin
deseanso hasta ponerse el sol. Entonces Tatabi-
saco, a las voces que le daba, aparecia con el ni-
fio. La mujer volvia a colgirselo a la espalda ¥
corria a su choza, sin detenerse a hablar con las
mujeres que bajaban en grupos de sus campos.

Preparaba la comida. Llegaba el marido del
bosque. Comian, y rendidos de fatiga se echaban
luego a dormir pesadamente en sus tarimas.

La mujer seguia guataqueando, dormida. El
espiritu del hombre se tornaba al bosque... Fan-
tasma en los senderos de la eaza, con su areo ma-
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gico y su gran cuchillo, perseguia toda la noche
los fantasmas alargados de los animales en fuga:
caceria vertiginosa, del bosque a la esplanada
del firmamento.

Cuando la mujer echd en los surcos las simien-
tes, le hizo regalo de un chivo a Tatabiseo. Pero
hablaba muy mal. No supo ofrendirselo con pa-
labras justas. Le dijo:

—*“Coma chivo con hijo t6.”

Y el viejo se retirg muy ofendido en su co-
razon.

Asf fué que aquella tarde, al acercarse la mu-
je ra la laguna  llamando:

—“Tatabisaco, Tatabisaco, Tatabisaco’’—y asi
llamé muchag veces—el viejo no acudid.

Aun era la tarde grande y clara, puro el azul.
Lia laguna dejd de reflejar el cielo para ponerse,
toda, color de encerrada tormenta. Y la mujer,
muy lejos de comprender el enojo del agua, si-
guié gritando e impacientandose:

—“Tatabisaco, Tatabisaco, Tatabisaco.”

Los juncos de la orilla, extrafiamente, se retor-
cieron—silbaron—y se alargaron ondulando,
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transformados en negras culebras venenosas; las
piedras avanzaron solas, enormes cocodrillos con
las fauces abiertas. Los Gilijes, grises, llorones,
~—hijos de las lluvias inconsolables, de tristeza in-
memorial—mitad de plumas, mitad de hilachas
de agua de fiebre, le lanzaron sefiudos sus gmijos,
por tantas ldgrimas afilados. Hirvid 1a laguna ne-
gre, roja de sangre. La voz de Tatabisco retum-
b6 como el trueno:

.“ I L
i ‘Ungué, wo!

I!?

i Ungué, wo

Y la noche, torva, maléfica, subié de la lagn-
na. Una noche de fango y de sangre.

La negra se encontrd en el camino con las otras
mujeres que volvian de sus eampos.

““—El marido de 1a hermana menor de la Lu-
na,—oy6 que contaba una de ellas—le maté su
hijo y se lo di6 a comer.”’

Iin cuanto llegd a su choza, le cortd la cabeza
a un earnero, lo meti4 en una cazuela y la puso
a cocer, al fuego.
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A poco apareei6 su marido, pidiéndole de €o-
mer, y ella comenzé a dar alaridos y a revolear-
se por el suelo,

E]l hombre creyé que su mujer sufria de edli-
cos, o que la habia mordido en el vientre, algan
perro rabloso. IFué a aearrear un poco de agua
del pozo, para calmarla. En tanto ella saild a 1la-
mar a los veeinos, lamentindose y alborotando
por todo el villorrio. La preguntaban qué habia
ocurrido, y redoblaban sus ayes y sus lloros, sin
que nadie lograra comprender por qué se aflizia
a tal extremo.

Al fin se saed en elaro, que el marido de esta
mujer, habia metido a su hijo en ung cazuela v
puesto al fuego, asegurandole que no le sucede-
ria ningtn mal. Luego el hombre habia tapado
la cazuela, y su hijo habia dicho:

i¢‘Ungué, wo!

i Ungué, wo!”’
parecido al trueno... y lo qgue habia en la ca-
zuela, era una cabeza de carnero: el hombre se
‘ha a comer esta cabeza de carnero, que era la
cabeza de su propio hijo...
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Al escuchar todo aquello, también el hombre
comenzd a dar alaridos y a revolearse como un
hechizado por el suelo.

irifaron las mujeres y se mezaron las greiias,
con la madre, que se heria la cara y los pechos;
jovenes y viejas se lamentaban en coro, llorando
a lagrima viva, Los nifios se apretaban contra
ellas, espantados, y arreeiaba el griterio. Pe-
dian gimiendo que se ajusticlara al asesino de su
propia carne, de sus propios huesos. Los hom-
bres, los viejos, hallaron que ésto era justo. Pe-
ro ¢l jefe tenia a aquel hombre en mucha estima.
Era un buen cazador: nunca volvia de la selva
con las manos vacias. Sabia atraer a los anima-
les. Comprendia su idioma. Conocia el origen,
las trastiendas de cada uno; y el ecanto que los
cautiva de antemano, untado en la flecha. (Y
todo esto dicen que se lo ensefid, por miel, el Pa-
jaro Demonio de la Selva.) El jefe antes de te-
fiir su cuchillo en la sangre de este hombre, qui-
so consultar a Baba, el Adivino. Este vivia a
poco mas de una legua, solitario,
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Babi tenia una ‘‘prenda’’ que mandaba al
Aire Grande y un cuerno de venado, que man-
daba el Aire Chico: Aire Grande le traja intac-
tas todas las palabras que se decian; Aire Chieo
le contaba todo lo que habia visto. De modo que
mucho antes de que viniese a buscarle el mensa-
jero, ya &l se habia puesto en camino, y todo lo
sabia.

__‘“Este hombre es inocente’’—fué lo primero
que dijo el Adivino.

No habia manera de acallar al mujerio, que se
habia cubierto de cenizas y sentadas en redondo,
llevandose las manocs a la cabeza y a la cintura,
halanceaban sus cuerpos a compas del llanto.

Baba ordend que hicieran silenclo, y oyeron
como el ruido que hace lejos en la oscuridad un
agua candalosa, al desbordarse.

El Aire Chico va y viene, y le dice al Adivina,
que Tatabisco se hincha y se dispone a inundar
la tierra, a arrasar los sembrados; que en su ¢é-
lera el Viejo Agua, no perdonard a ningan hom-
bre, que todos perecerin ahogados, porque su-
bird hasta las filtimas ramas de los érboles mas
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altos. Y el Adivino manda a Aire Grande que
conterfga las aguas, y vaya disuadiendo al viejo
de su propdsito: escoge doce chivos y doce cabras
y se los lleva a todos, hombres, mujeres y nifos,

a la laguna, y alli hacen un “ebbd”’ (1); y es
la media noche,

Babi, desnudo, se pasa por el cuerpo una pa-

loma blanca, se purifica y purifica... Luego,
llama tres veces:

—"‘Tatabisaco, Tatabisaco, Tatabisaco,
Tatabisaco, Tatabisaco, Tatabisaco;
Tu4 dila Moana a mé
Tatabisaco, Moana y tua dila mé
Tatabisaco, cuenda y brincuendé

i Tatabisaco!’’

Eché a flotar una calabaza, que se dirigié al me-
dio de la laguna_y alli se detuvo.

““i Ungué, wo!”’

respondié Tatabisaco.

(1) Purificaci6n,
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E] Adivino metié a los doce chivos en el agua.
Nadaron hacia el medio de la laguna y alli se

hundieron,
«.Ungué, wol”

volvié a decir Tatabisaco.
Rl Adivino mandé después las doce cabras, que
desaparecieron en el mismo punto que los chivos.

Dijo en el fondo Tatabisco:

_“Matabisaco, tha dila Moana mé,
Tatabisaco, cuenda y bricuendé
Tatabisaco, cuenda y princuendé

Cuma imbinbo yo, yo!”’

Ante la tribu sobrecogida ¥ muda. aparecid el
Viejo, las barbas resplandecientes de plata viva.
de peces despiertos; porque al mismo tiempo bri-
116 1a luna.

Bl negrito dormia en el hombro del Padre
Agua; dormia acunado en la noche grande, v8
serena.

Tatabisaco dijo que se daba por desagraviado,
que no les harian ningtn dabo.
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Le extendié su hijo a la mujer. que no se
arevio a tomarlo, ni a levantar la cabeza del
suelo.

El Cazador se llevé a su hijo. El negrito dor-
mia... Y ella, la mujer escondiéndose como un
apimal entre las sombras, como un animal que
va a wmorir, se fué muy lejos—y para siempre-—
no se supo nunea adonde. ..



ARERE MAREKEN

La mujer del rey, que ara muy bella, parecia
donecella. El rey la queria siempre a su lado, pe-
ro ella iba al mercado todas las mafanas. Mien-
tras se vestia el rey le estaba diciendo: —'‘Are-
re, no dejards de cantar. Arere, no dejaras de
cantar.”” Este rey era celoso, porque Arere pa-
recia doncella y é1 empezaba a ser ya viejo.

Este rey tenia ura piedra que el mar le habia
dado. Cuando Arere cantaba, cantaba la piedra
con la voz de Arere y cl rey guardaba el canto
en el hueco de su mano.

La reina se iba cantando a la plaza con bata
de cola muy larga, muy blnca y la cesta al bra-
zo: la reina Arere cantaba asi:
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‘““Arere Mareken, Arere Marekén,

Arere Marekén, cocho vi, cocho vi

Arere Marekén; jrey no pué estar sin yo!”’

Corriendo como una nube, llegaba al mereado:

‘“Arere Marekén, Arere Marekén,

Arere Marekén, cocho vi, cocho va

Arere Marekén; ;rey no pué estar sin yo!”’

Llenaba su cesta de muchos colores: corriendo
y cantando volvia al palaclo, y va el rey se im-
pacientaba. e

Asomaba Arere: la mafiana, la calle, todo te/
alborozaba, pero nadie, nadie se atrevia a mirar-
la de frente, st no era Hicotea: Hicotea que es-
taba enamorado de la mujer de! rey, de Arere
Marekén,

Un dia por el camino solo venia la reina..
chotea escondido en un matojo, ya ola el 020
de sus manillas y un oleaje de enaguas y volan-
tes como camelias dobles: ya estaba de wuelta

la reina cantando:

157

““Arere Marekén, ; Rey no pué estar sin yo!

(Y el rey, atento, en su palacio.)
Hicotea salié a su encuentro.



200 LYDIA CABRERA

. : Ty . ’
—“Reina, el mismo Dios te bendiga!”

Arere tuvo miedo, pego dejo de cantar para
decirle :

—“Qracias, Hicotea!’—y luego—'‘jqué un-
prudencia! Si el rey lo sabe...”

—“El rey Jo sabe y me matara’’-—y le Cerro
el paso—. ‘‘Espera un poco; que te gocen mls
ojos, Arere, y nada més..."

Hicotea era joven; Arere no podia dejar de
sonreir.

““ Arere Marekén, Arere Marekén,

Arere Marekén, cocho vi, cocho vé

Arere ’Marekén; ‘rey 10 pué estar sin yo!”

—*“Adids, Hicotea’’

—¢Arere, un poco mas’’

En la mano del rey, se fué apagando el canto.
Después Arere corrié mucho y el corazon le tew-
blaba; temblaba en el canto, temblaba en los de-
dos crispados del rey, su duefio.

—¢Arere! jPor qué callaste, Arere Mare-
kén?’’
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—*‘Hoy el camino estaba llene de chareas. Me
recogi la cola. Por cuidar de no mancharla, rey,
me olvidé de cantar.’

““Arere Marekén, Arere Marekén,

Arere Marekén, cocho vi, cocho va

Arere Marckén; jrey no pué estar sin yo!”

El rey estaba dtenfo en su palacio.

Por el Siendelo s0jo, ya la reina :volvia de la
plaza, entre el revoloteo de sus palomas blancas
de percal: otra vez Hicotea la detuvo; otra vez
Arere dejé de cantar.

—"“i{Arere! ;Por qué callaste, Arere Mare-
kén?’’

—‘Hoy perdi una de mis chinelas nuevas, rey.
Buseandola, me olvidé de cantar.”

‘““Arere Marekéu, Arere Marekén,

Arere Marekén, cocho vi, cocho v4

Arere Marekén; jrey no pué estar sin yo!”

El rey estaba atento en su palacio.

Hicotea en la emboscada. Arere venia corrien-
do, corriendo como una nube. (Y los guardias
del rey, la seguian a distancia.)

Hicotea besaba los pies de la reina.

a
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_“Ven, Arere: se ha seeado el rocio... ya lu
yerba, tibia, huele a sol.”’

Y la mano del rey se held de silencio,

Pero llegaron los guardias, se apoderaron de
Hicotea, se lo llevaron al rey que lo vid mozo ¥
dijo:

—*:Mueru a palos!”’

““ Avere Marekén, Arvere Marekén' ...

Aquella maflana murio Hicotea de tantos palps
que el rey mandara: y la reina llord, pilando
maiz, tostando el café...

Por fin llegd la noche, con la luna lunera, cas-
cabelera. Hicotea—todo en pedazos—, resucité..

1Y quién diria que su cuerpo 10 era aspero, Sl-
1no ‘d'uro, 1iso'_y suave? !

Tantas cicatrices, por ¢l amor de Avere, de
Arere Marekén.

EL LIMO DEL ALMENDARES

El Alealde di6 uxu bando proelamando, que en
todo el mundo no habia mulata méas linda que
Soyan Deguin.

Billillo, un ecalesero, queria a Soyan Dequin,
pero nunca se lo habia dicho por temor a un de-
saire: que si ella era linda, pretenciosa, resabio-
sa, é] no era negro de pacotilla.

Hubo fiesta en el Cabildo, en honor de Soyan
Dequin. Fué el Alcalde. Y Soyan Dequin, reina,
pavoneandose. Arrvollando con la bonitura. Y
baila que baila con el Alealde.

A Billillo ésto se le hizo veneno en el corazon.
Sin querer mirvarla tan fantaslosa,-—porque des-
precio no repara—se le iban los ojos detras de
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su brillo y su contoneo: y slempre la eucontra-
ban con el blanco, paliqueando o de pareja.

Contimés, carinosa.

i Carainba con la mulata!l que debié haber ni-
cido para untarse eseneclas y meecerse en estrado.
Era de ringo-rango. ;Y con aquel manton de se-
da que coquetea, y la bata de pansi, buena esta-
ba la mulata, buena estaba Soyau Dequin en su
apogeo, para querida de un Don! ;Y a echarse-
las con los negros de lirio blanco!

Billillo afilé su odio.

Para no desgraciarse dejé la fiesta:y los de-
monios se lo iban llevando por las calles oseuras.
Y el cornetin, alld en el Cabildo, tenia a la noche
en vela. Y Rillillo,—va Dios lo haya perdonado—
fué donde el brujo de la Seiba, que vivia metido
en la muerte y solo se ocupaba de las malas
obras.

Soyan Dequin dormia las mafianas con sefiorio.
Ni los ruidos de la calle tempranera, ni la rebu-
jifia del vecindario en el patio comin, le espan-
{aban el suefo.
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Hasta muy sonadas las once, no pensaba en
levantarse: y por su ecara bonita, nunea haeia
nada. Era su madre—planchadora inmejora-
ble—quien trajinaba en la casa, y quien ganaba
el sustento: ella al espejo o en la ventana. jZan-
gandonga !

Soyan Dequin volvié del cabildo de madrugi-
da. Y no se acost6. A la hora de las frutas y las
viandas, cuando la calle se llend de pregones, ¥
el chino vendedor de peseado, llamd en el posti-
zo. Solan Dequin le dijo a su madre:

—“Dame la ropa sucia; voy a lavar al rio.”

—“;Td tan linda, y después del baile lavando
la ropa!”’

Pero Soyan Dequin, como si alguien invisible,
se lo ordenara susurrandole al oido, gravemente
repitio:

‘81 Mamita, venga la ropa: ‘‘hoy’’, tengo

. que lavar en el rio.”’

La vieja, que se habia acostumbrado a no con-
trariarla en lo més minimo, hizo un lio de toda
la ropa que habia en la casa, y se lo entregb a
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su hija, quien se marché llevando el burujén eu
la cabeza.

Y dicen, que el sel no ha vuelto a ver eriatura
mejor formada, ni mas graciosa, ni mas cimbre-
fia,—la brisa en su bata, y por nimbo la maha-
na—, que Soyan Dequin aquel dia, camino de Al-
mendares. Ni en todo el mundo ha habido mu-
lata mas linda que Soyin Dequin: mulata de
Cuba, habanera, sabrosa; lavada de albahaca, pa-
ra ahuyentar pesares. ..

Donde el rio se hizo arroyo, y el agua se hizo
nifia, jugando a flor de tierra, Soyan Dequin de-
saté el lio de ropa, y arrodillindose sobre una
piedra se puso a lavar,

Todo era verde como una esmeralda; y Soyan
Dequin se fué sintiendo presa, aislada en un cer-
co mégico: sola en el centro de un mundo in-
perturbable de vidrio, eircular.

Una presencia nueva en la calma, la hizo alzar
Jos 0jos, y vié a Billillo a pocos pasos de ella, me-
tido en el agua, armado de un fusil e inmovil
como una estatua. Y Soyan Dequin tuvo miedo:
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miedo al agua niila, sin secreto, al silencio, a la
luz; al misterio, tan desnudo de repente. ..

—'“;Qué casunalidad, Billillo, encontrarte aqui!
¢ Has venido a cazar, Billillo? Billillo, anoche en
el baile te anduvieron buseando Altagracia y
Eliodora, y Maria Juana, la del Limonar... Y
yo pensé Billillo, que bailarfas conmigo. Billi-
llo... no te lo digo po falacia, nadie borda el
baile en un ladrillo como ta.”

Pero Billillo no ofa, ausente de la vida. Te-
nia los ojos fijos, desprendidos y vidriosos de un
caddver.| Sus brazos empezaron entonces a mo-
verse rigidos y lentos; como un autdmata car-
gaba el fusil y disparaba al aire en todas direc-
ciones,

— < Billillo!”’

Soyan Dequin quiso huir. No pudo levantar
los piés: la piedra la retuvo... El lecho del arro-
yo, de tan poco fondo, y donde los guijarros, al
alcance de la mano, brillaban como las cuentas
azules, desprendidas de un collar de Yamaya; se
iba ahondando: el agua limpida y eclara que an-
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tes jugaba infantil a flor de tierra, se torn6 gran-
de, profunda y secreta.

La piedra avanzo por s sola, llevandose cau-
tiva a Soyan Dequin, que se hallé en mitad de
un rio anchuroso, turbio, y empezd a hundirse

lentamente.
Tan cerca, que casi podia rozarlo, Billillo se-

gufa inmutable, eargando y disparando su fusi
a los cuatro vientos: v el agua no se abria a sus
piés, insondable, para tragirselo como a ella,
poco a poco.

— < Billillol—gritaba Soyan Dequin—; Salva-
me ! ;erame' Ten compasién de mi. Yo tan
linda... jeémo he de morir?”’

(Pero Billillo, no ofa, no veia.)
—“;Billillo, negro malo, corazon de piedra!’”’
(Y Soyan Dequin se hnndia despacio, fatal-
mente. )
Va le daba el agua por la cintura, Penso en
su madre y la llamd. ..

44 Soyan Dequin. Dequin Soyén!
{Soyan Dequin, Dequin, duele yo!”’
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La vieja que estaba planchando con arte, peche-
ras blaneas de mil alforzas, temblé toda de an-
gustia,

— 41 Soyan Dequin. Dequnin Soyén!

17

i Soyan Dequin, Dequiu, duele yo!

Se lanzd a la calle desesperada, medio desnu-
da, sin echarse a los hombros su pafolén; fué a
pedir auxilio, llorando, a las vecinas. Llamaron
a un alguacil.

—“4Quién ha visto pasar a Soyin Dequin?
;Soyan Dequin, que iba al ric?”’

Recorrieron las dos orillas del Almendares.

La vieja seguia eseuchando los lamentos de su
hija, en la celada del agua.

— 1 Dequin! jDuele yo!”’...

También la ofan ahiora las veeinas y el alguaeil.
Todos, menos Billillo,

Ya Soyan Dequin sdlo tenia la cabeza defuera.

—“; Ay, Billillo, esto es bilongo! (1) Negriti-
llo, adiés... Y yo que te queria, mi santo, y ti

(1) Malefiecio,
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que me gustabas, negro, y no te lo daba a enten-
der por importancieso.| {Por no sufrir un de-
salre!”’

Billillo parecié despertar bruscamente de su
suefio. Un suefio que hubiera durado mucho tiem-
po o toda la vida.

El rio habia cubierto totalmente a Soyin De-
quin: flotaba su ecabellera inmensa en el agua
verde, sombria,

Répido Billillo, libres todos sus miembros, la
asid por el pelo; tird de ella con todas sus fuerzas.

La piedra no soltd su presa... Billillo se que-
dé eon un meehoén en eada mano,

Tres dias seguidos, las mujeres y el alguaeil,
buscaron el euerpo de Soyan Deequin,

El Almendares lo guardé para siempre. Y ase-
guran.—lo ha visto Chémbe, el eamaronero,—que
en los sitios donde es més limpio y mas profundo
el rio, se ve en el fondo, una mulata bellisima,
que al moverse dilata el corazén del agua.

Soyin Dequin en la pupila verde del aigua.
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De noche, la mulata emerge y pasea la super-
ficie, sin acercarse nuneca a la orilla.| En la ori-
lla, llora un negro...

- (El pelo de Soyan Dequin, es el limo del Al-
mendares. ) |



SUANDENDE

El celoso. El hombre que penabadormido y des-
pierto porque tenia un pulpo en el corazdn, huyd
del pueblo con su mujer. Joven, ella.

Fué al monte: plantd su easa en lo mas esecon-
dido. (Ya estd seguro.) Ahora, €l solo con su
mujer. Como la yedra.

Hermanado a los dirboles vivia en paz.

Afio va, ailo viene sin llevar ni traer,

El hombre esta fabricando trampas para péja-
ros. Un dia de verano, de fuego blanco el cielo,
la mujer fué sola al rio. Y se apagé €l sol que
traia prendido en el cuerpo y estaba jugando con
el agua, euando la vi6 un hombre que venia de
muy lejos, siguiendo la orilla del rio.

Era un timido. Se llamaba Suandénde y de ofi-
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cio tinajero. (Oecultd la cara entre las manos y
la miraba por las juntas de log dedos.)

También lo vio ella, y muy inocente—indecen-
te— salig del rio que la cubria un poco hasta la
eintura.

El tenia vergienza. Ella, no.

El hombre dijo:

— 1 Allallabombo, Allallabén !
Yo va pasd.
;Se pué pasi?”’
La mujer contesto:
—* 81 sefio,
Allallabémbo, Allallabon
Uté pué pasa...”’

E]l hombre adelanté un paso.

—*“; Allallabémbo, Allallabon!
iSe pué mira?’”’

Y la mujer, haciendo brillar sus joyas de agua,
rotas.

—'*Si sefd,
i Allallobémbo, Allallabon!
Uté pué mira.”
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—‘‘i Llallabombo, allédllabon!
} Y me plio aceci?”’
— ‘i Allallabémbo, alldllabén!
Uté se pué aceca!”
Iba a su encuentro con la misma suavidad que
llevaba la corriente.
Estaban muy cerea uno del otro.
El dijo:
—* ‘1 Allallabémbo, allillabén!
;Se pué toea?”’
Y ella:
—*'“i Allallahémbo, allallabén !
Uté pué toea.”’
L1 hombre la acaricié.
— ‘1 Ay, llallabémbo, allallabén!
;91 se pué besa?”’
La mujer le ofrecié su boea.
—'“Ay, ay! j Allallabémbo, 114llabén !
;Se pué abraza?”’
La mujer abrid los brazos.
—* 851 seiio, 1lallabémbo, allallabén!
Uté si pué abraza...”
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(Se la llevé detrds de unas cafias bravas.)

Y el agua casta. ..

Cuando levanté la brisa, la mujer volvié cansa-
da del rio. Muy débiles las rodillas. La mirada
muy blanca,

HEl celoso despertd a la media noche,

Ii] monte estaba henchido de luna. Abriendo, las
flores de castus, milagrosas.

Requiri6 de amor a su mujer, que lo rechazd, y
Jurando que estaba muy enferma. ..

A dia siguiente, el celoso la acompand al rio,
porque ella dijo que el baho era bueno para aque-
llos males, y ya el hombre habia acabado de ar-
maxr todas sus trampas.

Mientras la mujer se desnudaba y se entraba
en el agua, el hombre la consideraba tendido en
la orilla :—ecrujieron sin viento uias canas bravas.

Se dijo:—‘Mi mujer esti enferma’, y quiso
peusar en otra cosa; pero el deseo crecia en el ca-
lor inmenso. Fué a su mujer, y ella se le nego.

La tenia asidas las mufiecas, diciendo en fuego:
—“Yo quiero, yo quiero”’, y la arrastraba de por
fuerza.
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Ella dijo:—‘Espera un poco’’, y le habld al
oido.

El hombre se quedé atomito.

—*“4Aqui en e} rio?”’

—“Ayer,—dijo la mujer ceruzando las manos,
e m ecayd!”’

Entonees el hombre, doblandose de peua, la voz
en pedazos, le preguntaba al agua:

—“1Ay! (Como fué? ;Cosa dice de mi mujé,
se pedé?

i Ay, ya pedé, cosita dice mi mujé!”’

Ella quiso darle dnimos; y advertirle a Suan-
dénde,

—“Mi marido vamo a buca...
Suandénde, Andende sta
i Ya pedé!”’

Y se pusieron a mirar entre log guijarros y los
juncos. El hombre retiraba una corteza, un po-
¢o de limo o una hoja, y se lo mostraba.

—“Cosa dice ya pedé,

Mi mujé, mira a vé si ese 8.’

—“Suandénde, Andende sta
Asinoé...”
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Le propuso que cada uno buscase en direceidn
contraria, y el hombre se fué al rio abajo, y ella,
retrocediendo ;

—“*Suandénde, Andende sia,
Mi marido registra pa alla.”’

Ye 1ba aproximando, pasito, a las cafias bravas.

El hombre se alejo enturbiando el agua, escru-
tandolo todo desesperadamente, quejandose:

—“Cosa dice de mi mujé
i Ya pedé!
Cosa dtice... ;Se pedié!”’

Suandénde salié de su esconditee.| Roded la
cintura de la mujer, quien todavia,—mientras se
complacia—grit$ otra vez:

—“Mi marido, biica pa 114..."

—“{ Ay, Di6 mjo, jeémo fué?”’

Suandénde, el tinajero, se llevd del monte a la
mujer. Volvié con ella al pueblo.

Y todos se rieron del hombre que guiso ser como
la yedra.

Es triste. ..



SOQUANDO!

Gorrién, que era un bambollero, reunié a todos
log miembros de su especie. Llamo a Buey, con
quien andaba siempre de pique y en tiquiriquiti,
y le dijo:

—‘Ties voy a ecortar a todos la cabeza. Des-
pués se lag vuelvo a poner.”’
—“No, dijo Buey. Ta no puedes hacer eso.’
“‘Pst! Nada mas sencillo. Vas a verlo.”

Los gorriones confabulados formaron una hi-
lera interminable. Eran todos los gorriones de
Cuba, y no faltaba uno.

—*“; Listos, sehores y sefioras?’’

Gorrién, machete en mano, se acercd al prime-
ro de la fila, que alargd el cuello tranquila-

mente.
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Empez6 la carniceria,

Y Buey, con atenta estupidez, vié que en efeec-
to, Gorrion, decapitaba uno a uno, a todos sus
semejantes.

— ‘Eséquere Uan. ;jSoquando! Eséquere Uén.
iSoquando! Eséquere Uan... ;Ta Ale?”’ (1)
le gritaba al Buey mostrindole cada cabeza que
cortaba.

Cuando termind, con la mayor rapidez y lim-
pieza del mundo, aquella siega inconcebible,
Buey dijo:

— *Muy bien: me consta que has muerto sin
piedad a tus hermanos. Pero dudo mucho que
les devuelvas la vida.”’

—'‘1Ahi estd la graclal—contestd Gorrion
muy contento. Y a toda prisa empezé a colocar
las cabezas tronchadas en sus cuerpos correspon-
dientes, ;Y a contar todos los gorriones revivi-
dos!

(Eran montoeitos de plumas lo que habia cor-

tado: los gorriones escondieron la cabeza debajo
del ala.)

(1) Lo vest
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Ante la evidencia, Buey qﬁédé convencido ¥
muy admirado.

Ahora Buey congrega a todos los Bueyes de
Cuba, y cita a Gorrion y 2 toda su eompai”l'c}, v
dice: que a él cuadripedo muy honrado, pajaro
farandulero no lo disminuye.

Para hacer la misma proeza que Gorrién con
sus gorriones, le siguen no solo los bueyes, sino
las vacas y los terneros. Uno detras de otro van
llecando al matadero. Y Buey empufia el jifero.
Tienen miedo. Son muchas veces que titubean,
que reculan, que se espantan—sin disimulo—,
antes de prestarse a la prueba del cuchillazo.

—¢Fséquere uan. jSoquando! Eséquere uan.
i Soquando ! Eséquere uén... Caen las cabezas ¥
la sangre fluye a borbotones.

— 43T ale?’—grita Buey alzandolas con tra-
bajo (porque es asombroso lo que pesan) y mos-
trandolas a ‘Gorrién, que siente un poco de nau-
seas,

Cuando después de varias horas muy bregadas,
Buey jadeante y satisfecho,—en sangre tinto
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hasta los cuernos—dié por terminada la degolli-
na, Gorrién dijo:

—‘Muy bien. Me consta que has muerto a
conclencia a todos tus hermanos. Pero dudo que
les devuelvas la vida, porque no tienen alas.”

—**~Ahi estd la gracia!”’—contesto Buey gra-
vemente, cobrando resuello y limpidndose el su-
dor.

Se puso a la obra de ajustar cabezas. ..

Adaptabalas al cuello y en cuanto retiraba las
manos, jcataplin! la cabeza se desplomaba. Y
asl fué que ni una sola se quedaba fija; y por
mas empefio que torad e nsoldarlas, no hubo cuer-
po que recuperara su cabeza, ni cabeza que rein-
tegrara viva el cuerpo del cual habia econsentido
en separarse—hay que confesarlo—sin grandes
entusiasmos.

Como el Buey recomenzaba una y otra vez, pa-
cientisimo, la misma operacién, Gorrién lo dié
por vencido, y se fué de rumba con todos los su-
yos, a celebrar el triunfo.

Al fin, en pegar cabezas que se despegaban, se
le pasaron al Buey las veinte y cuatro horas ne-
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cesarias para que sus decapitados, por el gran
calor, hedieran como es de rigor. Y Buey, awn-
que un poco tarde comprendid,

—“He matado a mi madre, a mi padre, a mis

hermanos, mis mujeres, mis hijos, y mis nietos y
biznietos; a todos mis tios, los hijos de mis tlos,
pietos, y biznietos. jA todos mis ““carabelas!’’
 Ah! Esto es lamentable. .. i lamentable !”’

Raboteando con mansa tristeza se entrd en un
estanque y del modo caracteristico a su noble
raza, se ahogo. ..

Tal dia aciago hubiera perecido integra la na-
cién bovina, si un buey ya viejo y una vaca fla-
ca, no se hubieran abstenido de concurrir a aquel
acto extravagante. Lg cierto que presenciaban
la escena de bastante lejos, y que eén un momen-
to dado, la vaca alborotéindose, le dijo a su com-
pafero:

—“;Magnifico! {Vamos también nosotros a

que nos corten la cabezal!”’

—¢Mira,—econtesté el buey reteniéndola por
la cola— TA y yo ya estamos viejos. No servi-
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mos. Esos Juegos buenos son para los jévenes, la
gente fuerte...” |

De esta‘pare']a desgraciada, nacié sin embargo
un ternerito y una ternera, que se unieron en
honesto concubinato y procrearon mucho: y gra-

cias a ellos, atin hay bueyes y vacas en 'Cuba. la
bella. 7



NOGUMA

En casa de Tigre rio hay cocinero. Nadie bus-
ea alli acomodo. ;Quién va a cocinarle a los Ti-
gres? ;Quién se aireve? Se comen la comida
que les presenta el cocinero, en pailas. Después
se comen vivo al cocinero. Siempre han hecho
asi. Es la costumbre.

Habia en tal fecha, un carpintero llamado No-
gumi: y decian que sabia mas que las cucara-
chas. Era a la ves, cocinero y repostero fino.

Alla se fué a casa del Tigre, a pedir coloca-
eion. . .

—“Nogumi, en ese “munansé”’, (1) a todos
los cocineros, se log han comido. ;TG no vayas,
Noguma. iDios te tibre!”’

(1) Casa.
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Pero a nadie hizo casi, ni a su comadre la Ma
Teodora. No tenia miedo, y estaba aburrido de
carpintear.

La sefid Tigre tiene ahora muchos hijos. No le
custa meterse en la cocina, que se pringa.

—‘Bien, Noguma, prepara el almuerzo en se-
guida.”’

—“; Entete?”’ (2).

—“Entete, si, nos gusta.”’

—“;Engombe?’’ (3).

—‘Engombe comeremos,’’

— 4 Enum ?’ (4).

—“Enuni comeremos.’’

—“;Susiindamba ?”’ (5).

__(“a ??!’

— ‘4 Chuld?”’ (6).

‘““—;No, chuld, no, no que hincha!”

Nogumi se até su delantal, blanco como azu-
cena. Junté la candela. La candela en el fogon

(2) Venado.
(3) Buey.
(4) Phjaro,
(5) Lechuza.
(6) Sapo.
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dijo: —‘Ya estoy.” Y pasd eurioseando un ti-
grecito. Lo matd, lo coeind. Los Tigres comie-
ron tigre y dijero: —‘;Est& muy rico!”

Pasé otro tigreeito curioseando, gulusmeando.
Lo maté; muy bien que lo sazond, y los Tigres
comieron tigre y dijeron: —‘;Muy sabroso!”

Cada dia Noguméi mata un tigre, y los tigres
se relamen y dicen: —‘Con qué gracia coeina el
negro...”’

Hasta que matd el altimo Tigre, Nogumé.

Pavo Real desde la rama lo ha visto todo.

—“Lo que es hoy, dice Nogumi,—y la cande-
la se ahogé de risa—, Nogumé se ird muy lejos...
;Jum! Con diente de Tigre rencoroso, Nogumd
no juega.’’

(Las cazuelas, culnegras, barrigonas, en hilera,
Muy sertas. Todas con sombrero.)

Y Nogumé, al cuchillo, le guifié un ojo... Y
no volvié mas nuneca.

Tigre, buseando a Nogumi. Porque tiene ham-
bre. Ya es hora de almorzar.

La sefi4d Tigre, buscando a Nogumé., Llaman-
do a sus hijos,
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Ninguno estd en casa,

La hora de comer, que ya se va el dia. #Dén-
de estd Nogum4? Sefior... y los tigres. jJugan-
do en el bosque se habran perdido?

Tigre grande tiene hambre, HAMBRE,

jAa!... jHa!

Llegé la hora de dormir. No falta arriba, una
estrella... Kl suefio volvié a la casa. Ni Nogu-
ma, ni los tigres,

Pasaron tres dias,

Pavo Real, desde su rama, estd mirando. Con
sus cien ojos... Todo él estd mirando.

—*“;Tu htrria! ;Tu harria! ; Tu hurriat’’ (1).

“‘Mira Tigre, fogon apagado, ceniza fria,

Mira Tigre, las eabezas cortadas...”

Doce, son doce lag cazuelas que Pavo Real va
destapando, y aparecen las doce cabezas decapi-
tadas de doce tigres cachorrillos, que abren y

elerran los ojos, helados en espanto. Las lenguas
de fuera, babeando gusanos...

———

(1) El chillido del Pavo Real, en lengua, querria de
eir; ‘“ith comiste!’’
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Ya muy podridas, las doce cabezas hediondas
se quejaron...

—; Ay de ti, Nogumi!’—rugié el Tigre—.
; Cémo he de vengarme?”

—Si me das lo que te pido, yo te traeré a
Nogumé4 ;con grillos l—contestd el Pavo Real.

Yo te daré cuanto pidas!’”’

4 Me darés otras patas; otras patas lindas,
de plateria?—y al oido—Porque éstas que llevo,
Tigre, son mi vergiienza...”’

%Yo te daré lindas patas, nueveeitas. i
todo lujo!”’

__““Bueno. No pierdo un segundo. Ya estoy
en eamino,”’

< Nogum4, Titigumd, Titiriguma, Nogu-
ma!”’

Nogumé estaba en su carpinteria cepillando
una tabla de caoba, color de miel.

El cepillo deeia:

—‘Signefié signaiié, jsilé!
Siguafié siguafié, jsileé!
Signafié siguaité, js1lé!”
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—“;Nogumd, Titigum4, Titirigum4, Nogu-
mal’

Asi log gritos de Pavo Real, mucho antes que
él, recorrieron medio mundo buscando a Noguma.
Por las colinag verdes de la lejania. En e] va-
lle. En el bosque. Por el rio. En cada soledad.

Se subia a la Gltima rama de un 4rbol eimero y
lo denunciaba a los cuatre vientos, acuchillando
a chillidos el espacio:

—**{Tu harria! {Tu harria! ; Tu hérriatl”’

Atravesd un palmar que soflaba muy denso. Y
el grito fué derecho a la cabafia, donde estaba
Noguma ecepillando sus caobas, eolor de miel.

—*‘Siguefié siguafié, jsilé!
Siguafié siguailé, ;silé!
Siguaii¢ siguafié, jsilé!”’

—“i{Noguma, Titigumé, Titirigum4, Nogu-
ma!”’

Y oyé el negro que de muy lejos y tan cerca.
lo llamaban, y tuvo miedo de no sentirse solo.

Del corazdn a las yemas de los dedos, hebras de
agua helada; y el corazdén que la hablé de justi-
cia, a Noguma,



230 LYDIA CABRERA

— 4 Rogumd, Titigumd, Titiriguma, Nogu-
ma!”’

Los gritos s¢ acercaban colo un pelotéu de
gente armada. )

—;Nogumé, Titiguma, Titiriguma, Nogu-
ma!”’

Que estdn muy cerce, tan eerca. ..

—:Nogumé, Titiguma, Titiriguma!”’

Y una cola de plumas, que rozo Jas hojas secds:

—“;Nogumaa!”’ .

Y s Pavo Real, parado en la ventana; (ie vio
un hombre encorvado sobre un tablon,

La mano tiene miedo, el cepillo tiene miedo,
—muy despacio, resbald un secreto en la madera:
—8i... Lo

Nogumé aparté la tabla sin volverse, desliz0
como un lagarto, desaparecié bajo un montdén de

virutas,
Pavo Real con sus cien 0Jos esta mirando. Todo

é] est4 mirando.
—“;Noguma?”
Silenclo.
—;Noguma?t”’
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El silencio se hizo ausencia. Todo le contestaba
intensamente mudo. Alli estaba Nogumé ; pero co-
mo un muerto en su casa, después del eutierro.

—*1Ya no estd aqui!”’—se dijo el Pavo Real,
dandose por satisfecho. Y siguié de largo desan-
dando medio mundo, |

Tigre lo aguardaba contando las horas y los mi-
nutos.

—“;Y Noguma, qué, me lo has traido?”

—“No, pero he andado mucho. Un hombre vi
de espaldas, carpinteando, muy lejos... tanto,
que alli debe acabar la tierra. Quizd era aquel, el
mismo Nogumi; aunque estaba de espaldas. No
s6 edmo, desaparecid.’’

—*:Tmbécil!”’~-rugio el Tigre.

—;Qué quieres que hiciera, si me cansé de lla-
marlo, st no me respondio? Un Lombre de espal-
das es cualquier hombre: podia ser Noguma, y no
ser Noguméa. Un hombre de espaldas, es siempre
un desconoeido!’’

—“‘Entonces,”’—dijo el Tigre, sefialando con
despreeio las patas grotescas, doloridas de tantos
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caminos—'‘quédate con tus patas feas toda la
vida!”’ |

—“iTigre! ;Jerd posible?”’

iPaf! Pavo Real salté a la rama.

—*Tehit-Tehriii. . .”’—abre el abanico.

Todo su cuerpo de brillos, pedrerias, de metal
rico, flexible. El pecho de zafiros, la cola de es-
meralda. ;Su cola fabulosa de ojos de oro!

—“Tehit-Tehriii... ;Ah, yo! Gran yo... Soy
bellisimo, incomparablemente. Una Joya... y nu.
die vale lo que yo valgo. jNadie!”

Pero a veces, sin querer, tan gran senor, se ve
sug pies y entonces grita, (empingorotado, deses-
perado) :

~—“{ Tu hirria!

i Tu hirria!
i Tu hirria!”’

EL CABALLO DE HICOTEA

Hicotea estaba leyendo ‘‘La Habana Tlustrada’
a la orilla del arroyo donde Compadre Caballo
Blauco, dos veces al dia iba a beber.

—‘Buenos dias, Comadre Hicotea’'—dijo cl
Caballo.

Hicotea lo miré fijamente por encima de los
lentes, y con despracio, dejando caer una a una
las palabras, le contestd:

—“Caballo-es-mi-caballo.”

Compadre Caballo se quedd en una pieza: no
supo que responder. Asi de pronto no se le ocu-
rri6 nada. Pero cuando volvié al arroyo al atar-
decer, dejando también caer una a una las pala-
bras, le grit6 a la comadre :

—*‘i Hicotea-no-tiene-caballo !’
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Poco después Hicotea fué a la corte y le dijo al
rey :

—‘E] Caballo-es-mi-caballo.”’

(Lo cual di6 lugar a muchos comentarios.)

El rey hizo venir al Caballo y le dijo:

—“;Con que ti eres el caballo de Hicotea

Caballo no supo responder. Asi de pronto no se
le ocurrid vada... Reflexiond. Fué a casa de Hi-
cotea y le dijo:

—“Vamos a ver al rey. Me debes una aclara-
cion,”’

L

— 1 Ay l—gimié Ilicotea. Precisamente hoy me
estoy muriendo. ;Si no puedo andar Compadre
Caballo!”’

—“Si no puedes andar, te llevaré cargada.’”’

—“4Con estos dolores que tengo, Compadre
Caballo?”’

—“Montate en mi grupa.”’

—*“: Me caeré Compadre Caballo, me caeré

Hizo un esfuerzo supremo. Subié a la grupa...
Cay6 al suelo, dura y redonda como una piedra.

—‘‘Espera, me pondré una manta. Irds me-
jor.77

!”
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(Pero al menor movimiento de Compadre Ca-
ballo, Hicotea, dolorida, se desplomaba.)
— ‘i Bspera! Me pondré Ia montura.’’
i 2 by :
—4Y como he de sujetarme, Compadre Ca.
ballo?’’
~—‘Me pondré el freno y las bridas.”’
[ :
—4Y st los perros nos asaltan en e] eamino
q - ” Ly
Compadre Caballo le entregé un latigo.
¥ e : :
~—“Los espantaris silbando el latigo.”’
£, :
—"“iTodo sea por el amor de Dios, Compadre
Al * ) ’ .
Caballo! Si trotas mucho, me costard la vida."
Y emprendieron la marcha.

. e

—“1 Géngorin-kinyn-kinyén-kinyon
Gorin-gogorin.gogorin
Kinyén-kinyén-kinyén 1’

Los arboles se refan con todas las hojas al ver-
log pasar. ..

—‘‘Apéate ya, Comadre Hicotea, no me vea de
esta suerte algtin cortesano.”’

—'‘i No, Compadre Caballo, de ninguna mane-
ra!”’—y le arre¢ un latigazo.

—‘{ Apéate, Comadre Hicotea!”
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Empezaron a diseutir; pero el rey desde su mi-
rador habia visto a Hicotea muy bien montada en
““su’’ caballo, y a poco mas les salié al encuentro
dando voces:

—tAh! ;Oh!... ;T eres el Caballo de Hico-
tea! No cabe duda.”

Entonces ‘Compadre Caballo se encabritd y se
lanzd a campo traviesa como si en aguel momnento
le hubieran hundido en los ijares unas espuelas
de hierro candente.

Hicotea, agarrada a su crin, se sostuvo un largo
trecho. Al cruzar un riachuelo: —Gracias’,
—ddijo la Comadre, y cayd al agua.

Compadre Caballo Blanco, perdida la razin
linia de este mundo.

Corrid, corrié, corrid, corrid, hasta que se acabo
la tierra. Rodd al foudo de un abismo. Rodoé al
fondo de la noche ciega.

Y atin huye, muerto, el Caballo Blanco.

Por soledades de estrellas. Por el sueifio desier-
to de las estrellas. ..

OSAIN DE UN PIE

Oco ebin kuamin. ..

La negra cansada, recién casada, que tenia an-
tojos, eual dama blanea,

—“Mi marida, yo quiero comer gallina y fufq,
cocinado por ti.”’

—“Cocina td, negra haragana.”

—*‘No, ta, t&.”

—“Chén, chén obini. Anda y traeme iame.
mientrag preparo un caldo de gallina.”’

Debajo de la casa estaba el flame apilado: de-
bajo del flame, se habja instalado Hicotea, dis
puesta a pasar alli el resto de sus dias.

—‘1Buerte envidiable la mia! Ya no méas aje
trearme, buscando qué comer... jGracias, Sefior
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Dios Santo Bendito, por haberme deparado tan
buen refugio!’’

Esto le decia Hicotea al Creador, creyéndose
alli muy duefia y segura, cuando adviritio, que la
hoveda de su guarida se entreabria, y rodaban en
torno suyo las paredes.

La negra cogia el fiame mas voluminoso ; el me-
jor y mas digno de su apetito. Hicotea, reconocid
la sombra de una mano—animal de rapifia—y
empezd a gritar, con la entonaeién que hace in-
confundible, la cblera y el celo, de todo propieta-
rio.

—“Al4 lubiaba!

Teregéngu, Teremova. jTére! Teregéngu, Tere-
mova. | Tére!

Bosi lubiaba masere cuché ebmo aberillélle:
i Palaba !’

Lo cual queria decir terminantemente:

—‘1 Atrevida! j Quién eres ti, para robarte ese
fiame que es mio?’’

Empavoreecida, la negra soltd el fiame como Si
éste le hubiese mordido las yemas de los dedos.
Se abrié a correr, sin volver la cabeza, sin dar
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tiempo a que sus 0jos se metieran en averiguacio-
nes.

—“4Qué pasa Obini%—le pregunté el hombre,
al verla que traja, el corazén en la boea, la colox
ceniza.

—'“iNa... fia... Name est4 hablando!”’

—*‘¢{Name hablando? jA qué no habla conmi-
gol—y dejando una gallina a medio desplumar,
salié a buscar el flame. Amenazador, se acercé en
puntillas, sin embargo.

—“Al4 lubiaba! _

Volvié a vociferar, iracunda, Hicotea.

Y el hombre huyé: lo mismo que su mujer, sin
mirar hacia atris. Fué a dar al palacio del rey.
Pidié audienecia,

—**; Rey, fiame estd hablando!”’

—‘‘Name no ha hablado nunca—contests el
rey—. ; Nunea!”’

—*“i Rey, fiame esti hablando!”’

—"‘Pues he de oirlo yo mismo,”’—dijo el rey,
muy contrariado.”’

Sali6 el hombre seguido del rey; detris del rey,
todo el ejéreito, lanzas en ristre. Llegaron al ho-
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hio, y el rey, al mas valiente de sus hombres, or-
dené que tomara un fiame y viera si tenia boca.
E inmediatamente se oyd a éste prorrumpir colé-
rico, terrible, en una griteria que no de)é lugar &
dudas:

—“Al4 lubiaba!

Teregéngu, Teremova. ; Tére! Teregéngu, Tere-
mova. j Tére!

Bost lubiaba masere cuché cémo aberillélle:
i Palaba !”’

Tuvo miedo el mas valiente, entre los valientes
del rey. Se aflojaron las rodillas de todo el ejér-
cito. El fiame hablaba; fiame bramaba cada vez
que una mano, medrosa, insinuaba ademéin de
asirlo. |

E] ejército hubiera emprendido la fuga; el rey
también, pero aquel era un buen gobernante, re-
flexivo y terco. Se dijo:

—“1Hay que prohibirle a los flames el uso de ia
palabra!”’

Ordené que viniese en seguida Osain de Tres
Piés.
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Y vino Osain de Tres Piés, Santo de yerbas,
Santo adivino. Que se impuso de la gravedad del
caso, se até la frente con un pafivelo y pidid en
consecuencia, tres pesos plata, como tres lunas
llenas; tres cazuelas nuevas, lustrosas, tres gallos
y tres cocos,

— 1 Qlortn madge !~dice Osaln de Tres Piés—.
Enciende la candela. ;Soldado! ;Coge fiame!”’

—*Al4 lubiaba!

Teregéngu, Teremova. ; Tére! Teregéngu, Tere-
mova, | Tére!

Bosi lubiaba masere cuché eémo aberillélle:
i Palaba!”’

Protest6 el fiame con tanta energia, que Osain
de Tres Piés le dijo al rey:

—“Yo no puedo hacer nada. Llama a Osain de
Dos Piés. Bl sabe mis que yo, porque es més
viejo.”’

Y vino Osain de Dos Piés, con las Siete Alba-
hacas y lag Mil Flores.

Pidi6é dos pesos plata, dos gallos, dos cocos, dos
cazuelas nuevas,
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—**;Ochiché! Ahora, soldado, enciende la can-
dela. jChisporrotea, lefia! ;Y tq, soldado, agarra
ese fiame !”’

Pero otra vez, indomable, hablé e] fiame, Atun
méas embravecido.

Dice Osain de Dos Piés, le dice al rey:

—“No puedo hacer nada. Llama a Osain de
un Pie. Yo no habia nacido, y ya era viejo en el
mundo, y sabio, Osain de Un Pie.”

—i Can-can-can!

Viene Osain de Un Pie, apoyandose en un pin-
cho. ;Can-can-cdn! Canilla sola. ;Can-cin-can. . .!

De] fondo del monte, como ur arbol viejo, tor-
cido, rugoso; las espaldas sonoras de zumbidos de
Insectos; doradas, de suefios de lagartos lentos.

—“A mi,—dice Osain de Un Pie—me basta con
un peso plata, una cazuela, un coco y un gallo.”
—*1Ochiché! Aviva el fuego. jTumba yayi-
ta, y afuera miedo! Eh, soldado... jCoge flame!”’
Grité el name violento, y mas fuerte grité el
vieJo del monte. Palo duro era, hayacin,
—“COGE NAME!”
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Trémulo de sentir entre sus dedos la ira del fia-
me, el soldado,—al fin—retiré de la tonga un pri-
mer Name. Y éste no tenia boea. Ni corbata.

—‘1Coge flame! ;Todos, todos, a cargar con
ellos!”’

-—“Al4 lubiaba!

Teregingu, Teremova. ; Tére! Teregéngu, Tere-
mova, jTére!

Bosi lubiaba masere cuché eémo aberillélla:
i Palaba !’

—“1'Coge hame!”’

Hicotea se ahogaba de rabia. Tronaba, gan-
cgueando;

—“1A... 14 lubiaba!
lubiaba. ..
Teregongu... Tére.. .’

Y los soldados obedeciendo, bravos, enteros.

Hasta que aparecié en limpio Hicotea, eorrida,
indefensa, ronca.

—“; Osain, f6dde nure! Perdéname., Osain, per-
déname!. .’

—*‘; Ah, vieja bruja, edmo si no te hubiese co-
nocido tu dejito de arara!...?”
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Osain con su pincho le descalabrd el carapacho.
Feroz y burlén, se complacié en triturarla, hasta
que Hicotea cesd de gimotear, rendido, como una
negra esclava a los pies del mayoral.

—*¢; Osafn, t6dde nure, f6dde nure!. ..

Aqui se fueron todos muy cireunspeetos: el
hombre dueiio del flame; detrds del hombre; cin-
cin-can Canilla Sola; cén-cAn-can Osain de Un
Pie; podrido, reverdecido, dos ramitas nuevos en
los hombros; el rey detrds de Osain, y el ejército
victorioso detras del rey. Lanzas en ristre,

Ta negra cansada, recién casada, comid gallina,
comid fufa.

El negro saleoché su flame, Su fiame, Name—
mudo—. Y después se acostaron y se durmieron.
Y el sol también se fué a dormir; y luego la no-
che se durmié en la noche, hasta que un silbido ia
despertd, y se puso en acecho. 5

Un ojo diminuto, redondo, intenso, aparecio $o-
bre un guijarro, Otro, en un cactus, a poea distan-
cia... Una mano tronchada, apenas del tamafio
de una hoja de romerillo, removia levemente entre
las yerbas, el silencio estancado. Empezaron a
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hormiguear ruidos pequefios: un menudo trajin
de miembros, que dispersos y mutilados, se bus-
caban, se coordinaban y revivian.

Hicotea, sentada en las races del drbol de]l Pi-
Jaro que Vela~~“Yo bibi bibi. i Tequetébuca !
Va bibi.. ;Bibf!—retejia sus venas,—y la san-
gre cantaba—. Armaba sus huesos, zurzia sus car-
ues, soldaba su coraza.

Del lado del monte, donde cae del eielo un lar-
go chorro de estrellas, ¢én-cén-eén Osain de Un
Ple, por la quietud de la noche muy secreta, venia
renqueando.

—*“Yo bibi. bibi. jTequetébucid! Va bibi.
 Bibi!”’

—"“Comadre Hicotea,—dijo Osain de Up Pie—.
i F'ué bromal. ..

Y el viejo y Hicotea, ya rehecha, cambiaron una
mirada de inteligencia. Se leyeron en log ojos el
secreto de los cuatro elementos.

Hicotea hizo un fuego y se sacé el corazén. Lo
puso a arder, y Osain se desternillaba de risa vién-
dolo brincar, mas rojo que el fuego, girar intacto,
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vivo entre las llamas alegres, abrasarse sin con-
sumirse, hasta que Iicotea volvio a encerrarselo
en el pecho...

Y fumaron un tabaco; tomaron calé, y muy azul
la noche entera, fué olor de café. ..

LA PRODIGIOSA GALLINA
DE GUINEA

Diablos tenian a ta Lluvia prisiouera en una ti-
naja: a la tlerra de loy que eomian arroz llego
Doila Miseria sembrando penas.

Escaseaban log viveres,

Una maflana atosigado por el hambre, Compa-
dre Gallo salté la cerca de piha y pifién: y‘cami-
na, camina, cawmina, camina, camina Compadra
Gallo, camino luengo.

Al fin de la desesperanza hallé una hermosa tie-
rra cubierta de granos como un milagro.

Creyendo que soilaba,—o que habia muerto y
éste era el paraiso,—se metié entre las siembras.
Y tragé: tragd soflando que sofiaba que tragaba a
tragantadas. ..
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Con el buche bien repleto—ya despierto—co-
rrié en busea de Comadre Gallina,

—“:Dios nos protege, Dios que se hizo el sor-
do, me ha oido!”

Tornaron marido y mujer a la finea bendita
—esta vez con muchag precauciones—y Comadre
Gallina pudo enguilir a sus anchas hasta sentirse
enferma.

Desde entouces, 1 diario la dichosa pareja co-
mia opiparamente mientras las otras aves, famd-
licas, se resiguaban a morir de hambre.

Comadre Paloma. blanca hasta el lirio,—la sau-
gre blanca—se desmayaba dulcemente de s0lo
imaginarse un pufiado de millo. Apenas si podia
tenerse en pie; y auugue hartos y ya gordos, Com-
padre Gallo y la ‘‘Comae’” Gallina se apladaroi
de ella. Pidiéndole la mayor reserva se ofrecieron
a llevarla a la otra tierra generosa que Dios les
habia revelado, granero inagotable. Pero... Co-
madre Paloma jamis se hubiera separado un se-
gundo de su marido, Compadre Palomo, ni le hu-
biera callado un secreto, ni probado un sélo gra-
no sin ecompartirlo eon él, pizo a pieo. Asi que
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también fué Compadre ’alome. Y lo supo el Pato
y su mujer, en uu estanque donde el agua se habia
convertido en piedra. Y lo supo Compadre Ganso
y sumujer. Y cl Pavo...

— 4 Qué erueldad dejarnos perecer asil...”’

Al fin todos en silencio y eon grandes miraimie:-
tos para no comprometerse, ni manchar sus buenos
nombres, visitabap la tierra de la abundaneia y en
cada estomago hubo alegria,

i Ah! ;Lo supo la Gallina de Guinea!

—Y poqué (1)

poqué

poqué 1o he de comer yo igual que Uds.
egoistones ?”’

—“Porque es Ud. muy indiscrets, Comadre.
Porque Ud. gue no las piensa, nos descubrira y
nos perdera a todos’’—contesté el Guanajo auto-
ritario—, y algo iba a afadir con sensatez la Pa-
loma remilgada y comedida, pero Palomo hizo,
“Traciim’”’ ‘‘No te inmiscuyas, Paloma mia,

(1) Imitando el chiilido de la Gallina de Guinea.. . .
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amada mia. Acariciémonos, aunque no venga al
caso’’.

—**liscucha, Comadre, yo te comozco... Te
traeré maiz en un eartucho™...—dijo la Gallina,

No, no hubo méis remedio que conducir a la Ga-
llina de Guinea que armé un lio de chillidos, ca-
rreras y aletazos y que al fin jurd por las cenizas
de su madre,—que era muy buena—y de su padre,
~—que en paz descanse—comportarse correctameu-
te, como una senora, y evitar sospechas.

Ella empieza comiendo aqui: ‘‘tehi, tehi...
tehit-tehit-tehit-tehit y acaba de comer alla lejos,
y todo lo ha revuelto.

—“i{Que la van a pillar!”—observo el Gallo.

—“1Um, um!”’ (Palomo, disgustadisimo desa-
probaba aquel desorden, empujando con ternura
torpe a su paloma.)

—“1 Vimonos !"’—dijeron los ladrones honora-
bles, precavidos.

—**i Tehit-tehit-tehit!. .. ;Tehi-tchi!” —seguia
escandalizando la Gallina de Guinea.

Ya andaba el Guajiro recorriendo su finea a ca-
ballo. Se abrié como un abanico, la mafana. El
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guajiro la sorprendié picoteando aqui, alld, acu-
l1a. Se baj6 del caballo y le eché mano.

—**; Canalla, vas a saber lo que es ‘‘cajeta de
boniato!”’—le grit6 el guajiro; y un poco mas v
le tuerce el pescuezo.

—“; Poqué-poqué-poqué?’’

—*‘;Por ladrona!”’, y la encerré en el corral.

1

—*Cuidado quien ande con “‘esa’’ —le advir-
(10 al gallinero quien dié muestiras del mas vivo
interés mezelado al desprecio—‘a esta picara des-
vergonzada, tengo que ajustarle unas cuentas’’...

—‘;Pacud, pacua!’’ (1).

—“{No, no me liamo Pascual!”’—y pegd un
portazo formidable gue hizo huir espantado al po-
bre perro Canela.

Gallina de Guinea se sube a un palo y medita.

—“4 Y ahora, Yeggua, Virgen de los Desampa-
rados, como salir de este trance tan peliagudo?
i BEse “mundele’ (2) tiene malas pulgas!’

(1) Siempre imitando a la Gallina de Guinea,
(2) Hombre blanco.
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Kl hijo del dueiio de la finea, un chiquillo des-
medrado y verde. allegose jugando al eorral de
las aves. Y ella, zalamera, lo llamo.

_““:Ven aca niiiv, ven acd!”’—le dijo hablau-
do en cristiano.

—Nifio, ya te gnstan las monedas de oro, lvs
escudos, los centenes y las peluconas?’’

SCPY,
- Ah, nifio... Yo te haré rico, entonces. Yo
sé cantar, y las cruces del cementerio. hasta las
torres de los ingenios si me escuehan bailan.
Llévame a la Habana, Irds pregonando: ‘'jEsta
es la prodigiosa gallina de Guinea que sI me
pagan canta, si no mepagan, no cantara!’’

("

AT

—“Qye’’'—dijo la Gallina rabisalera—. Y canto:

—“Compadre Gallo vino y se promovi —6—0
Arillénlle!

Comae Gallina vino y se promovid —o6—06 Ari-
Hénlle!
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Compae Palomo vino y se promovig -—0—0
Arillénlle!
Comae Paloma vino y se promovié —i—0¢ Ari-
llénlle!

Compae Pato vino y se promovié -—0-—6 Ari-
I1énlle !

Comae Pata vino y se promovié —6—06 Arillén-
lle!

Compae Ganso vino y se promovis —6—o Ari-
1lénlle !

Comae Gansa vino y se promovié —6—06 Ari-
l1énlle!

Compae Guanajo vino y se promovié —6—0
Arillénlle!

[sé-Kué! Arillénlle! Tsé-Kué! Arillénlle. ..

Isé-Kué! Arillénlle! Isé-Kué! Arillénlle. ..

El guajiro y todos los peones de la finea aban-
donando sus quehaceres, acudieron al corral atrai-
dos por el eanto.

—“Esta es la prodigiosa gallina de Guinea,
gque si me pagan canta, si no me pagan no can-
tarad.’’
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—“Gargantg de plata tiene la gallina! Canta,
oh canta otra vez preciosa Gallinita de Guinea.
Canta vy bailaremos. ;No habra fagina!

La Gallina enmudecid; y los hombres vaciaron
de calderilla sus bolsillos.

i A la Habana, a !a Habana, a pie por la carre-
tera!

Cantando y bailando. Isé-Kué, Arillénlle!

En llegando a las murallas, aparecié el celador.

Baild el celador, que era gallego.

—“+Sejidme todos a la Celaduria!”

El celador le dijo a su mujer:

—*: Aqui traijo wna jallina que canta méas dul-
ce que todas las jaitas juntas de mi Jalicta!”’

Desenterrd una botija y dié los luises que venia
ahorrando hacia doce afios cabales. ..

Oy6 cumbancha el Alcalde que paseaba por la
Alameda, muy estirado: alld viene, abanderado y
colpeando con sn baston al Isé Kué! al Arillénlle!

—“Sefiores, ;qué pasa en esta ciudad?

: Arillénlle! ;Alegria?... ly sin permiso! ique
es esto, pueblo, qué ¢s esto?”
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La Gallina se calla: el Sefior Alealde queria bai-
lar.

— ‘1 Vamonos todos a la Alealdia!”’ Y rompe
un paquete de centenes. Baila el alcalde, baila la
alealdesa, (y eran de Asturias, ecintura dura) bai-
el el celador y 1a celadora,

“Tsé Kué! Arillénlle!
Isé IKKué Arillénlle!”’

No tarde en llegar el Gobernador linajudo, mo-
fletudo, zamborrotudo, saeudiendo los recios
llombros, las charreteras; y patén y bigotuds,
—Grandeza de Espafia—el pecho fulgurante, co-
mo un altar eubierto de eruces y medallas de oro.

—“Isé Kué, Arillénlle! Abrirle paso a la auto-
ridad, jvoto vA! ;Arillénle! Pero, ;canastos!
i qué es esto, que no me fengo, que hasta los pelos
del lunar me bailan?

“‘;Redids! ;Arillénlle!”

—*“; Sefior Gobernador, algo muy bueno!’’

Y se van todos al Palacio de la Gobernacién.

— ‘Hijas de mis entrafias, y td mujer’’,—dice
su Sefiorfa—'‘venid todas a escuchar la Prodigio-
sa Gallina de Guinea!”’
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A manos llenas, velludas, derramé las onzas.

La Gobernadora,—cubana buena gorda y bru-
ta—de entre nnos cortinajes rojos entrd bailando
en el salon.

Y baila el celador, baila el alealde, baila la ce-
ladora, baila la alealdesa; baila el gobernador.
baila la gobernadora.

Bailan Jas nueve hijas solteras del Gobernador.

Y vino ¢l Rey de Espafia, en una fragata con
toda la corte; con Cristobal Colén, de marmol
blanco, un verdugo y un padre cura. ..

—“Decidme, vasallos de tantos colores: jes esta
la rumba Mambisa?

1Tsé Kué! ;Arillénlle! ; Vaya un relajo! y nos
complace. .. jArillénlle!

—4; Sefior, la Prodigiosa, la prodigiosa Gallina
de Guinea!’’

—“La haré Virreina de mis Antillas verdes,
de mis Antillas dulees! ;Ea, sefiores siga el gua-
teque!

Snbié el rey las escaleras sin perder el compas,
al j Arillénlle! '
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Arillénlle! Y la reina eon corona de diamantes
y manio de armifio moviendo el culo:

Is¢ Kué! Arvillénlle! Isé Kué! Arillénlle!...

Builé el celador y la celadorz, el alealde y P)
alexllesa, el gobernador y la gobernadora, las
hijas fOfﬂ'h, fainas, del Gobernador: el Rey y la
Reina de Hspaiia, los prineipes y princesas de 1a
sangre, | '

"ondeq duques y marqueses.

Y el Oblqpo de la Habana.

Il Ejército, la Marina, el Cuerpo Leglslatlvo
y la Sociedad Econdmica de Amigos del Pais.

La cotorra, el perro y el gato.

En la cochera, los caleseros; en la cocina los co-
cineros, las caznelas y el sartén. En la azotea, la
negra que lava y la negra que plancha. En las
tendederas bailan los corpiiios, bailan las enaguas:
los largos -calzoneillos castos de los caballeros. Y
las nubes. '

A las puertas de Palacio, también bailan los
porteros,—las farolas—jy serenos a deshora:y sc
vio en el parque, bajo los laureles, frente a los
balecones eclmados de mujeres, al futuro Capitin
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Cara de Mogote que guardaba el puerto y cazaba
piratas, bailar—sin desdorarse—con la negra re-
tinta, cochambrosa, ya matunga, conga-mondonga.
—*Ahora,—dijo la Gallina—llévenme a un es-
campado para cantarle al pueblo”’,
—“Sea.—dijo el rey—bueno estd que el pueblo
disfrute también lo suyo... de vez en euando.”’
—“; Viva el General Tacon! ;Viva la Rumba,
la Administracién, la Constitucién, la relajacién !’
Y la chusma libre y gozosa,—bozales, ladinos,
eriollos, rellollos, negros, blancos vy amarillos,
—chinos manilas—, revueltos en estruendo de
tambores, cascabeles, maracas, marugas y cence-
rros, la siguié coreando mag alla del paseo de ‘Car-
los III, a la loma del Principe.
Decian los tambores:

““iTengo cald, cald!”’

Bailaba el pueblo entero. Hasta la guardia ci-
vil odiada parecia buena!

Salieron los cabildos eon sus capitanes: som-
brero de tres picos, banda y pendén; las compar-
sas, las farolas, los juegos de diablitos, zongos,
lucumis, mandingas, araris; los ‘‘figurines’’ y
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las ‘“figurinas”, los ‘“‘enrros’’ currutacos de Je-
sis Maria, luciendo sus anchos pantalones de
campana, las caminas alforzadas con mangas de
charol, el sombrero calafiés y los pafiuelos de co-
lor,

Isé Kué Arillénlle!
Isé Kué Arillénlle!

Arriba, arriba: en el Castillo de Atarés, la Ga-
llina de Guinea.

Levant6é un ala—;j Arillénlle'—., Cuando vinie-
ron a acordar... ya estaba ella en su Terruno con

todos los ‘‘carabelas’’, narrdndoles su aventura.

El Palomo se escandalizd: Té-Kim! mal ejem-
plo, Gallina de Guinea, atrevida y filatera, le daba
a una mansa, recatada Paloma.

El Ganso, patiabierto en asombro, por mas es-
fuerzo que hizo no aleanzaba a comprenderlo todo
—y le dolié la cabeza—: y compadre Gallo por su
prestigio de amo, por su hombria, su cresta y sus
espolones se creyé en el deber de reprenderla: no
de admirarla.
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—“;Loca, loca de atar! Un picotazo te mere-
cias en cada o0jo... y te atreves a reirte y aun,
insolente, te vanaglorias! -

Di, endiablada gallina revoltosa, jcuindo ten-
drds un poco de juicio?

“NUNCA, NUNCA, NUNCA, NUNCA!"
—gritd convulso, reventandose de cdlera el Com-

padre Guanajo: muy puntilloso y,—verdadera-
mente—, muy estipido. |

LA CARTA DE LIBERTAD

Cuando los animales hablaban, eran buenos
amigos entre si y se entendian con el hombre, ya
el perro era esclavo. Ya amaba al hombre sobre
todas las cosas |

En aquella época—de horas largas y poca pri-
sa—, el (tato, el Perro y el Raton, eran insepara-
bles. Los mejores compadres, de Cuba solian reu-
nirse ne el traspatio de una gran casa de la Ala-
meda, en cuyos vidrios de colores, todavia, no ha-

“ce mucho, venian a morir los reflejos del mar. Allf,

al pie de un laurel,—que el tiempo nuevo asesino
con todos sus pajaros—pasaban charlando la pri-
ma noche, | |
Una vez que el Gato y el Ratén, (quien tenia
gran comercio eon los libros: era un erudito) ha-
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cian el elogio de la libertad, y disecutian larga-
mente log derechos de todos los hijos de la tierra,
sin exceptuar los del Aire y los del Agua; el Pe-
rro se dib cuenta quc él era esclavo y se entriste-
ci6... Al dia siguiente fué a ver a Olofi (1):

‘“‘Baba didé odiddena!
i Bab4 burueit odiddena, didé didena.. !’ (2)
y le pidi6 una cédula de libertad.

El viejo mas viejo del cielo, se quedd un tanto
perplejo, dudando mucho en complacer al perro;
considerandolo con sus ojillos socarrones que to-
do lo ven de antemano y rascandose detras de la
oreja. Pero al fin, después de encogerse de hom-
bros y escupir muy negro por el colmillo—segin
costumbre suya al tomar una decisién—trazé su
nombre sobre una hoja de pergamino y le did al
perro, en toda regla, la ansiada carta de Libertad.
Aquella misma noche, el Perro muy orondo se la
mostraba a sus amigos.

(1) Hay dos Olofi: uno més viejo que el otro...
El Santisimo Sacramento,
. (2) LevAntate, viejo, levantate.
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—*“Guérdela bien, Compadre, j cdmo oro en pa-
fio!”'—le recomendd mucho el Gato &l despedir-
se. Y el Perro, pensando que en ningin sitio po-
dia estar mas segura—no teniendo bolsillos—se
la guardd en el trasero. Pero el precioso docu-
mento, alli encerrado, le escocia atrozmente...
Le produjo una angustiosa desazén que fué en au-
mento: se vi6 obligado a andar en una actitud
grotesea, las patas de atrds desmesuradamente
abiertas. No se atrevia a hacer e! menor gesto, a
expresar ningiin sentimiento con la cola. De re-
pente, una picazdn terrible le acometia, con an-
sias violentas de correr, de frotarse desesperada-
mente el trasero con la tierra, sin medir las con-
secuencias de este acto; accesos éstos, que cuan-
do para vergiienza suya, tenian lugar en la calle,
provocaban a risa a todo el mundo. Y era una
tortura. La preocupacién constante de perder la
cédula, le tenia ocupado todo el dia. Temiendo al-
gGn descuido que emborronara el texto, Compa-
dre Perro se abstuvo de tomar alimento, y por al-
timo, no sabiendo qué escoger, la libertad o ¢l
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martirio, se extrajo el documento ¥ lo did a guar-
dar a su Compadre el Gato.

El Gato pensé que era ung responsabilidad ex-
poner una cédula de libertad a la iIntemperie, a la
vida azarosa del tejado, y se la llevd a Compadre
Raton que tenia techada g casa... Y fué a casa
de Compadre Raton. Este habia salido a la bo-
dega a comprar queso... Lo recibif la Ratona, v
a ella le confid lu carta, con toda ejuse de reco-
mendaciones. Cowadre Ratona. tenis dolores de
parto. Cogid la earta, la ripi6, hizo su nido. . .

En esto el Perro tuvo up vivo altercado con s
duefo.

El Perro habia dicho: —"“1Dime un hueso
uas!’”’
Kl amo habfa replicado : —*“No me d4 13 gana.”’

El Perro se le encard al hombre. Este iba a
levantar e] latigo. .,

—“‘{ Necesito corer mucho més, porque soy
libre.,.!”

El hombre deeia: —‘; Comerag lo que a mi me
parezea! Esclavo naciste. ;Eres mi eselavo!’’
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—‘No Sefior mi Amo, no soy tu eselavo,—y su
cola aprobaba delirante—tengo mi carta de li-
bertad.’’ -

—"i 8] es asi... muéstramela en seguidal’

El Perro sali$ al traspatio y llamé a su a,mi'go
el Gato.

—'*;Compadre Gato, pronto, mi carta de liber-
tad!”’

El Gato llamd6 a] Ratén,

—‘Compadre Raton, pronto, la carta de liber-
tad de Compadre Perro, que estd en poder de Co-
madre Ratona.”’

El Ratén corrié a su casa. La Ratona dormia,
con siete ratoneitos, entre log ripios del perga-
mino-. .,

El Ratbén volvié eorriendo con el alma en gri-
ma, y le hablé al oido a Compadre Gato, quien se
ilevo las manos a la cabeza. Y fué la primera vez
que el Gato hizo {jFaf!! y saltd, ufias desnudas,
sobre el Raton; y ésta fué la primera vez, que el
Perro salto sobre el Gato y le elavé los colmillos
en el eogote,
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En los ojos fuego verde, el Gato se defendla
boea arriba: se hizo un ruedo de aullidos, de zav-
pazos, de mordiscos y de sangre. El Raton como
era chico, se escabullé y se metio en la cueva.

El Gato erizado, maltrecho, trep6 al laurel; de
una rama gané el tejado, y en el alero, tendido
como un arco, seguia bufando y desafiando al Pe-
I'ro,

Pero Compadre Perro, fué a lamarle las manos
a su duefio, y se ech6 a sus piés sin més explica-
ciones.

LOS MUDOS

La primera noche la luna apareciy como un
pelo.

Luego como el filo de una hoz transparente;
luego como una tajada de melén de Castilla cho-
rreando su almibar; luego... como la rueda de un
molino; y al fin se desprendié y cayl en el bo-
querén de la noche, donde el Escondido Siempre,
que nadie ha visto,—el que estd en el fondo de 1o
que no tiene fondo—machaca con una piedra las
lunas viejas, para hacer las estrellas, mientras vie-
ne otra luna nueva.

Entonces la oscuridad de la noche era total, v
el Tigre se habia robado el fuego, bailandole ~i
que lo guardaba, en una cueva de Insambiapunga.

El cazador quiso tener lumbre en su choza.
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A la media noche, despertd al mayor de sus hi-
Jos sacudiéndole por un brazo.

—“Ve a casa del Tigre, pidele una candela.”

—*“1 Tengo miedo!"”’—dijo el muchacho.

— ‘i Obedece !’—dijo el cazador. Y lo lanzé u
la oscuridad de afuera, a la noche compacta de

entonces, que entre dos lunas, altn no tenia es-
trellas.

—; Ttin, tan!...

El Tigre tenia suefio ligero desde que se ha-
bia robado el fuego. Lo ponia entre sus patas de-
lanteras y se dormia éustodiandole, sin alejarse
demasiado por las veredas en bajada del suefio.

Asi seguia sintiendo el vivo calor continuo cer-
ca del pecho, y seguia mirando los juegos de las
llamas, més sutiles, con los ojos cerrados.

(Era un fuego muy pequefio el primer fuego.)

Apenas golped el muchacho con los nudillos en
la puerta, el Tigre, haciéndose muy viejo, canio
como si llorase de una pena muy honda; cantd de
una herida de su euerpo: canté esta cancién, que
no se ha de cantar en monte firme cuando se ha
pucsto el sol. Y para que asi fuera, solo quedaron
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las palabras; y el viento negro de aquella noche
sin luna, sin estrellas, se llevd la musica a méas
alla de todo lo que ya se olvidd, cosa de que los
hombres imprudentes, no traigan de ella memoria
precisa a nueva vida, y la repitan. ..

“Tanifalloku j Teremina!
Tantfalloku ; Teremina!
Oruniwallc teremina
Wallallé Onina teremina
Wallallé teremina!”’
—*‘Entra’’, dijo el Tigre, abriendo su puerta,
mostrando el fuego.’’
—"*1Tengo miedo!”’
Salto el Tigre y se tragd al hijo del cazador.
El cazador que esperaba la candela, matandose
los mosquitos, le dijo a otro de sus hijos:
—“Ve a pedirle al Tigre una chispa de fuego.”
—*i Tengo miedo—dijo el muchacho—espera a
que amanezca!’’
—“1Obedece!’’—dijo el cazador. |
El Tigre estaba echado en el umbral de la puer-
ta, abierta de par eu par:

‘“iTanifallokum... Teremina!l”’
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—*Abuelo, dame una brizna de tu fuego, que
mi padre me manda que te pida.”’

—“Si,—dijo el Tigre—toma ese tallo que estd
subiendo—, j Témalo pronto, no se te escape!” ...

Y se tragd al hijo del cazador.

El cazador mandd a sus siete hijos, unos tras
otro, por la candela,

Ninguno volvia.

—“Iré yo mismo,’’ dijo el hombre,

Ya el Tigre habia cerrado su puerta. Ya empe-
zaba a cabecear. Sin querer, se reshalaba por la
pendiente del suefio, y su cuerpo, y el fuego, iba
dejando lejos, atras.

—“Tan tan!”’

—*“Ah, eres tf, el Cazador’’—dijo el Tigre—.
“La puerta no estid atrancada, no tienes mis que
empujar.”’

—“No, contesté el hombre. No entraré. j Tengo

miedo, tengo miedo!”’. ..
Sélo que el Tigre no le di6 tiempo a huir, Salto
precipitado, de la roja oscuridad, y se lo tragd.
En el vientre del Tigre, el cazador halld vivo
a sus siete hijos. Se dié cuenta que tenia un cu-
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chillo... Rasgd las entrafias de la fiera, y todos
solieron uno a uno por la brecha de su flanco.

El hombre temblando se apoderé del fuego, y e
marcharon—enmudecidos—bajo el elelo negro,
negro, por la noche profunda y cerrada que aln
no tenia estrellas. ..

Y nunea més recobraron el uso de la palabra.

Y por eso hay mudos en el mundo.
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EL SAPO GUARDIERO

Estos eran los meliizos que andaban solos por
el. mtndo: eran del tamafio de up grano de al-
piste,

E’ste era el bosque uegro de la bruja mala. que
hacia inerte el aire: y este erg ol sapo. que éuar-
daba el bosque y su secreto. o

.Andando, andando por la vida inmensa, los me-
llizos, hijos de ’nadie.

Un dia, uy Séhf.}erifo avieso les salié al encuen-
tro, y con engafios Jay condujo al bosque. 'Cuan-
do quisieron volver, el trillo habis huido, y ya es-
taban perdidos en ana negrura intérminable sin
brecha de luz. |

Avanzaban a tientas—sin saber a (1011de~pél-
pando la oscuridad con maros clegas, v el bosque

CUENTOS NEGROS 273

cada vez mas intrincado, més siniestro—terrible-
mente mudo—se sumia en la entr-aﬁg de la noche
sin estrellas, R

Lloraron los mellizos, y desperté el sapo que
dormitaba en su charca de agua muerta, muerta
de muchos siglos, sin sospechar la luz.

(Nunea habia oido el sapo viejo llorar a un
nifio.) Hizo un largo récorrido por el bosque, que
no tenfa voz,—ni misica de pajaros ni dulzura de
rama—y hall4_a los,me]lizos, que temhlaban como
el canto del grillo en la yerba. (Nunca, nunca
habia visto un nifip el sapo frio.) Donde los me-
llizos se le abrazaron sin saber quien era,—y él
se qued6 estdtico—. Un mellizo dormido en cada
brazo. Su pecho tibio, fundido; el suefio de los

nifios fluyendo por sus venas.
“Téngélé, téngfala, mitangala, t@ juran ganga.”
““Cucufiongo, Diablo Malo, escoba nueva que
barre suelo, barre luceros,
i Cocuyero, dame la vista que yo no veo!

Espanta Suefio, tiembla que tiembla: yo tumbo
la Seiba Angulo, los Siete Rayos, la Mama Luisa...
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Sarabanda: brinca caballo de Palo; Centella,
Rabo de Nube... Viento Malo, ,llevalo lévalo!

El bosque se apretaba en puntillas a su espalda,
y le espiaba angustiosamente, De las ramag muer-
tas, colgaban orejas que ofan latir su corazon ; mi-
llones de ojos invisibles, miradas furtivas, aguje-

reaban la osenridad compaecta. Abria. detras, su
garra el sileneio,

Sorprendido, el 3apo guardiero dejé a los me-
llizos tendidos ey el suelo,

““Duela a quien duela, Sampunga quiere sangre,

Duela a quien duela, Sampunga quiere sangre,’’

Al otro extremo de la noche, Ia bruja alargé sus
manos de raices podridas.

Di6 el sapo un hondo suspiro y se tragé a los
mellizos,

Atravesé el bosque, huyendo como un ladrén;

los mellizos, despertando de un rebote, se pre-
guntaban :

—“Chamatt, chekiindale,
Chamatii, chekiindale, chaptindale
Kuma, kuma t4
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i Tan, tin! | Timbiyaya !
;Donde me llevan? ; Tambiyaya!

7 : . M t e 13
$Donde me llevan {Tumbiyaya! ,

En e] vientre de barro.
Polvo de las enerucijadas,

La tierra del cementerio, a la media noche, re-
movida.

Tierra prieta de hormiguero: trabajando afa-
nosamente~—sin dolor ni alegria—desde que @l
mundo es mundo, las Bibijaguas, las sabias traji-
neras, ..

Barriga de Mama Téngue, Mami Téngue que
aprendi6 labor de misterio en la raiz de la Seiba
Abuela; siete dias en e] seno de la tierra; siete
dias, Mama Téngue, aprendiendo labor de silen-
cio, en ¢l fondo del rio, rozada de peces. Se bebid
la Luna,

Con Araile Peluda y Alacrin, Cabeza de Gallo
Podre y Ojo de Lechuza, ojo de noche inmévil,
collar de sangre: la palabra de sombra resplan-
dece,
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Espiritu Malo. jEspiritu Malo! Boca de ne-
grura, boca de gusanos, chupa vida. jAlla Kiri-
ki, allai bosaicombo, illa kiriki!

La viela de bruces escupia aguardieute, polvo-
ra y pimienta china, en la cazuela bruja.

Trazaba en el suclo fleclias de cenizas; serplen-
tes de humo. Hablaban econchas de mar,

“Sampunga, Samplnga quiere sangre.”’

—“Ha pasado Ia hora’’—dijo la bruja.

El sapo no contestd.

—“Dame lo que es mio’ —volvié a decir la
bruja.

El sapo abrié apenas la boca, y mané un hilo
verde, viscozo.

La bruja tuvo un acceso de risa, una tempestad
de hojas secas.

Llené un saco de piedras, Las piedras se troca-
ron pefiascos: el saco se hizo grande como una
montaiia. ..

—“Llévame este fardo lejos, a ninguna parte.”’

El sapo con sus brazos blandos, levanté la mon-
tafta y se la echd a cuestas sin esfuerzo,
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El sapo avanzaba brincando por la oscuridad
sin limites. (La bruja lo seguia por un espejo
roto.)

““Chamatu, chekindale
Chamati, chekindale
Kiima, kumati

Tdn, tin. tumbiyaya. ; Donde me llevan?

i Tumbiyaya!
;Dénde me llevan? ; Tumbiyaya!”’

Ahora el sapo, su pecho tibio, alegremente can-
taba a cada tranco:

““Sap Juan de Patl
De un solo tranco,
San Juan de Pail
Asi yo trago.”’

All4 lejos ;donde?—pero ni cerca ni lejos—-cl
sapo hizo salir a los mellizos de su vientre.

De nuevo euncerrados en la noche desconocida,
—despiertos—volvieron a llorar amargamente.

La carota grotesca del sapo expreso una ternu-
ra inefable: dijo la palabra incorruptible, olvi-
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dada, perdida, mas vieja que la tristeza del mun-
do, y la palabra se hizo luz de amanacer. A tra-
ves de sus lagrimas, los mellizos vieron retroceder
el bosque, deshacerse ey lentos girones de vague-
dad, borrarse en el horizonte palido: y a poco
fué el dia nuevo, el clor claro de la mafiana,

Estaban a Jas puertas de un pueblo, a pleno sol,
y se fueron cantando y riendo por el camino
blanco.

—‘;Traidor!”’—grit6 la bruja retorciéndose
de odio: y el sapo, traspasado de suavidad, sofia-
ba en su charca de fango con el agua mas pura...

La bruja iba a matarlo: pero ya él estaba dor-
mido, muerto dulcemente, en aquella agua clara,
infinita. Quieta de eternidad. ..
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