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NOTICIAS 

 Delegación norteamericana 
 

Con el interés de reunirse con el ejecutivo de la Comisión José Antonio Aponte (CJAP) y conocer 
acerca del tema racial y el impacto de la transculturación en nuestra sociedad, el jueves 6 de 
agosto en la sala Martinez Villena de la UNEAC fue recibida una delegación de 17 estudiantes de 
la Universidad Skylineque que viajan con Licencia General, categoría  pueblo-a-pueblo.  

La delegación fue recibida por Heriberto Feraudy y Jesús Guanche. 
 

SECCIONES 

Noticias 
 Delegación norteamericana 
 Homenaje a Quintín 
 Con el Director General del ICRT 

 

Este mes 
 Panchita 
  
 Perspectivas 
 El libro 

 

 
 

A 



 

 Homenaje a Quintín 
 

Convocados por la CJAP, el domingo 23 de agosto tuvo lugar una peregrinación a la tumba del 
General Quintín Bandera Betancourt, en ocasión de conmemorarse el 109 aniversario de su 
asesinato por órdenes del gobierno neocolonial. Las palabras de recordación estuvieron a cargo 
del biógrafo de Quintín, el historiador Abelardo Padrón Valdés, quien resaltó los méritos del 
General de tres guerras y recordó la forma vil de su asesinato. Por su parte, el Dr. Orlando 
Gutiérrez Boza, miembro de la Sociedad Abakuá, improvisó una oración fúnebre en honor al 
héroe cubano, mientras que la nieta de Quintín Bandera, Ida Corso Bandera, manifestó a nombre 
de los familiares el agradecimiento por tan sentido encuentro. 
 
 

 Con el Director General del ICRT 
 
El pasado 21 de agosto el presidente de la CJAP, Heriberto Feraudy, sostuvo una reunión  con el 

compañero Danilo Sirio, director general del Instituto Cubano de Radio y Televisión (ICRT), con el 
objetivo de pasar revista a los acuerdos adoptados durante el encuentro que directores, 
realizadores y guionistas de la TV cubana sostuvieron con integrantes de la CJAP. 

Durante el encuentro se constataron los avances obtenidos en la programación respecto al 
tema racial y las efemérides nacionales; también todo lo que aún falta por avanzar. 
 

ESTE MES 

 Panchita 
 
En ocasión del 96 cumpleaños de Francisca Ulloa (Panchita), biznieta de Mariana Grajales, el 

pasado sábado 22 de agosto una representación de la CJAP le hizo llegar un ramo de flores 
entregado por Nisia Agüero, Marlene Alfonso e Isabel Rodriguez Jardines. A Panchita,  
enhorabuena. 

 Perspectivas 
 

 

José Antonio Aponte, el San Lorenzo y la Soledad 

Ada Ferrer

Cuando la policía de La Habana registró la casa de José Antonio Aponte, se encontró una 
curiosa colección de documentos y artefactos: leyes publicadas sobre las milicias negras, 
estampas de la Virgen María y del rey haitiano, copias de El Quijote, guías de La Habana y de 
Roma, manuales de gramática, libros de arte, y compendios de historia universal. En la vivienda, 
bien oculto en un baúl lleno de ropas, había una caja de pino con tapa deslizante. En su interior, 
había otro libro, en este caso escrito por el propio Aponte. Este era el así llamado “libro de 



 

pinturas”. Como el resto de los artículos confiscados en la casa, el contenido de este libro era 
una mezcla desconcertante de materiales e imágenes –dibujos y mapas hechos a mano alzada, 
escenas o palabras recortadas de abanicos y grabados, y pegadas en las páginas del libro. 

El libro escondido atrajo la atención de las autoridades, con sus muchas imágenes de hombres 
negros en posiciones de poder y con una imagen en particular que parecía mostrar un ejército 
de negros derrotando a uno de blancos, y decidieron que era un libro subversivo. Aquí se halla el 
código oculto de una historia secreta de la revolución, pensaron. Por supuesto, la historia era 
mucho más complicada que eso, y lo descubrieron cuando se sentaron a interrogar a Aponte 
sobre las imágenes. Entonces escucharon historias fantásticas de dioses griegos y romanos, de 
figuras bíblicas, de papas y reyes de todas las eras y continentes, de ingenios azucareros y 
fortalezas de La Habana, historias de distantes ejércitos y tropas locales --estas eran las 
imágenes que ellos se vieron forzados a encajar en el cuadro de sus sospechas acerca de la 
existencia de un complot popular contra la esclavitud. Así, desde el momento inicial de su 
descubrimiento hasta la ejecución de Aponte, alrededor de un mes después, su colección de 72 
imágenes se desdobló en el espacio de la intersección entre revolución y producción artística.  

Sin embargo, ¿qué es lo que en realidad sabemos del propio Aponte? Conocemos con 
certidumbre que había creado el libro, y que estaba claramente en el centro de una ambiciosa 
conspiración revolucionaria. Pero, ¿cuáles habrían sido sus opiniones sobre las conexiones entre 
ambas cosas? A mi modo de ver, es relevante el hecho que Aponte ocultara el libro, como si 
supiera de antemano que su contenido podía ser considerado subversivo, o como si este 
contuviera conocimientos que él hubiera querido compartir solo de forma selectiva.  

No obstante, Aponte había mostrado el libro a algunas personas. Durante el desarrollo de la 
conspiración para la rebelión, le había enseñado el libro a sus compañeros, explicando algunas 
de sus imágenes a manera de contribuir a los preparativos de la revolución que se avecinaba. 
Entonces, lo mismo para el autor de las imágenes como para los hombres a quienes estas fueron 
mostradas, el contenido del libro estaba interrelacionado con las ideas que sustentaban acerca 
de la revolución, y con la percepción que los conspiradores tenían de su  propio lugar en la 
historia. Sin embargo, afirmar que Aponte percibía su propio libro en conexión con la revolución 
no significa que él hubiera creado el libro a propósito de la rebelión. Aponte comenzó el libro 
alrededor de 1807, tres años después de la independencia de Haití. No tenemos idea de si en ese 
punto él tenía alguna intención de conspirar en contra de la esclavitud y del orden establecido. 
Pero hacia 1811-1812,  ya en medio del proceso de la conspiración con sus compañeros, Aponte 
recurrió al libro y les mostró algunas de sus páginas --páginas escritas quizás años antes-- para 
ayudarlos a ellos, y a sí mismo, a imaginar la revolución. Lo que me propongo hacer en mi 
artículo es reflexionar acerca de cómo podríamos imaginarnos el libro de Aponte y la rebelión de 
Aponte, leídos uno junto a la otra, interpretados en paralelo. Dicho de otra manera, quisiera 
restablecer la conexión entre el libro mismo y el proceso histórico que le sirvió de contexto. 
Quisiera leer el libro de pinturas de Aponte --con toda su ingobernable e inescrutable 
heterodoxia-- junto a la ambiciosa, aunque a la postre fallida, rebelión que él encabezó. 

 

 El libro 
 

Creo que reconectar el libro con el proceso histórico requiere, sin embargo, una lectura que 
acepte su impenetrabilidad y se centre en su deliberada e intrínseca flexibilidad como texto. En 
cierta forma, nuestra lectura del libro de Aponte y de los testimonios que lo rodean podría 
reflejar los tipos de lecturas  inherentes a ciertas prácticas con las que los propios 
revolucionarios podrían haber estado familiarizados. Por ejemplo, entre los practicantes de las 
religiones de origen africano en Cuba, así como en la masonería (y ambas practicas han sido 
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 Testimonio de Clemente Chacón, ANC, AP, leg 12, exp. 17, f. 14. 
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 Testimonio de Juan Manuel Suárez, en “Primera Pieza de los Autos seguidos sobre [sublevación] de Negros 

Esclabos de la Villa de Puerto Príncipe,”  11 de enero de 1812, en AGI, Cuba, leg. 1780, ff. 3v-5. 

asociados con el movimiento de Aponte), los niveles ascendentes de iniciación producen un 
mayor y más profundo nivel de conocimiento, comprensión y acceso.1 Situar las imágenes del 
libro de pinturas, contradictorias y resistentes por sí mismas, en el contexto del voluminoso 
cuerpo de testimonios procedente del movimiento, posibilita vislumbrar las muchas capas de 
significados posibles que le permitieron a Aponte contar diferentes historias a distintas 
audiencias. En ocasiones, esto emerge claramente del propio testimonio; otras veces solo 
podemos inferirlo. Aun así, en mi opinión el análisis deja claro que lo que Aponte dibujó, y el por 
qué y el cómo lo hizo, estaban determinados no solo, de acuerdo con sus propias palabras, “por 
razones de Historia”, sino también que escogió la Historia por una razón.  

Tomemos, por ejemplo, la imagen 37. Según Aponte, representa un grupo de  funcionarios de 
la iglesia y sacerdotes negros en Roma, con dos barcos en el fondo. Esta es, muy probablemente, 
la misma imagen acerca de la cual el conspirador Clemente Chacón habló en su testimonio, 
cuando fue interrogado sobre el significado de la imagen --las autoridades no proporcionan el 
número-- que muestra dos embarcaciones y algunos hombres negros vestidos de sacerdotes, 
uno tal vez un arzobispo, y “un hombre negro con signos de superioridad”. Durante el 
interrogatorio Chacón insistió en que él no entendía la significación de la imagen, pero luego 
ofreció un detalle importante que contradijo la insistencia de Aponte de que la imagen 
representaba a Roma, o solamente a Roma. Chacón, de hecho, testimonia que él recuerda que 
Henri Christophe, rey de Haití, aparecía en la imagen “señalando con su mano izquierda y 
portando un sable en la mano derecha con un letrero a sus pies que decía: Cúmplase lo 
mandado”.2 

Una de las principales razones que se dan como causas del complot fue  la alegación de que las 
autoridades locales se negaban a ejecutar una supuesta orden que otorgaba la libertad a los 
esclavos. Según las palabras de uno de los esclavos, “el objetivo de la insurrección no era otra 
cosa que la libertad y estaba principalmente dirigida contra los funcionarios [locales] que no 
quisieron ejecutar lo que se ordenó en este sentido”.3 En La Habana, uno de los rumores 
circulantes afirmaba en que la orden de la libertad había provenido del propio Henri Christophe. 
Por tanto, de acuerdo con la descripción del testigo, la imagen de Aponte sería la representación 
pictórica perfecta del rumor de la liberación ordenada por el rey negro de Haití. De ese modo, lo 
que Aponte insistía que era una representación de la Roma de antaño, se tornaba en un espacio 
para imaginar a Haití y a la libertad de los negros en el presente de la revolución.  

La imagen 32-33 se refiere a una historia más cercana en tiempo y espacio a su propia época. 
En ella, Aponte representó la milicia negra local defendiendo la ciudad contra los británicos en 
1762. Las autoridades se centraron en particular en la colocación por Aponte de las tropas 
negras en la imagen. ¿Por qué, preguntaron, Aponte había dibujado campamentos militares 
pertenecientes solo a las fuerzas negras, incluyendo campamentos de infantería y de caballería? 
Aponte respondió que el campamento de infantería representado era el de su abuelo, el capitán 
de la milicia negra Joaquín Aponte, que había luchado contra los británicos en 1762. El otro era 
el campamento de caballería de las tropas blancas, porque, añadió, “no existe ninguno de 
negros”. No obstante, tal y como las autoridades notaron rápidamente, la descripción de Aponte 
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5
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no parecía coincidir con la imagen que tenían ante ellos. Continuaron presionándolo, señalando 
una inconsistencia evidente: no había hombres blancos en el campamento que Aponte afirmaba 
era el campamento de caballería blanco. De hecho, las únicas personas que allí se observaban 
eran tres oficiales negros a caballo y algunos centinelas, también negros. ¿Cómo es posible 
entonces que esta fuera una representación del campamento de caballería blanca?4 

Cualquiera fuese el significado de la controvertida imagen sobre las milicias negras (y blancas) 
en 1762, Aponte usó esta misma representación pictórica en otro contexto para ilustrar lo que 
debería suceder en 1812. Durante la planificación de la rebelión, Aponte mostró esta imagen en 
particular a varios de sus co-conspiradores. Cuando lo hacía, quizás mencionó la campaña de 
1762, pero lo que quedó en la mente (memoria) de sus compañeros fue algo completamente 
diferente. Les mostró esta imagen precisamente en el momento que ellos discutían los detalles 
de cómo organizar su rebelión, utilizando la pintura para ilustrar cómo los campamentos 
militares debían ser organizados, y cómo y dónde cada uno debía tener su propia bandera y 
guardia.5 

Podríamos preguntarnos entonces si en 1812 esta imagen representaba un pasado que se 
remontaba a 1762 o un futuro inminente. Es cuestionable también si la imagen representaba a 
Roma, como dijo Aponte a las autoridades, o el Caribe, o quizás algo completamente distinto. 
Pero esas preguntas no nos llevarán muy lejos. Las imágenes en el libro eran estratégicamente 
ambiguas. Podían hacer referencia a un mundo contemporáneo, el mundo que había producido 
hombres como Henri Christophe. Podían representar también un presente y también un futuro 
inminente en el cual hombres negros batallarían por la libertad, allí mismo, en La Habana. No 
obstante, aquellos ejércitos de negros derrotando a ejércitos de blancos podían ser explicados 
en conexión con hechos sucedidos en un pasado lejano, así como la existencia de hombres 
negros de gran poder. De esta forma, cuando Aponte explicaba las imágenes, podía contar 
diferentes historias dependiendo de las circunstancias y de la audiencia. La Historia en este caso 
fue utilizada de forma estratégica, proporcionando el contexto y la explicación para futuros 
potencialmente subversivos. 

Como se evidencia en los dos ejemplos expuestos hasta ahora,  el hecho de que las 
autoridades notaron las discrepancias entre las descripciones de Aponte y las imágenes que 
tenían ante ellos, o entre las descripciones de Aponte y las de otros testigos, nos permite 
entrever las complicadas capas de significados en torno a la interpretación las pinturas. En la 
mayoría de los casos, cuando se les cuestionaba acerca de las imágenes en el libro, los 
compañeros de Aponte negaban conocer su sentido. No obstante, ocasionalmente los 
interrogados ofrecían argumentos que nos dejan escuchar --aunque de forma imperfecta-- cómo 
el propio Aponte pudo haber hablado sobre las imágenes con sus co-conspiradores. Y es 
precisamente en el espacio de la diferencia entre estos dos tipos de descripciones --las hechas a 
las autoridades en el marco de una investigación, y a sus compañeros en el transcurso de la 
organización del movimiento-- que podemos vislumbrar una perspectiva de las posibles 
conexiones entre el libro de Aponte y la conspiración, y entre la conspiración misma y la historia. 

Sin embargo, ¿qué hay con aquello que las autoridades podrían haber pasado por alto? 
La imagen 8-9 ofrece una alegoría compleja acerca de la codicia y el comercio. Aponte declaró 

que la imagen representaba el planeta Mercurio de Géminis en un carruaje tirado por dos 
grandes aves de rapiña. Había una estrella verde y un caduceo, un cetro que simbolizaba el 
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progreso del comercio. También en la imagen se representaba un guardia que, en su intento de 
detener el contrabando, encontró la muerte. Un bote del barco se aproximó a la costa, la 
avaricia saltó sobre el muelle, y también encontró la muerte.6 

La imagen, declaró Aponte a las autoridades, elogiaba el progreso del comercio. Ante esta 
afirmación los funcionarios a cargo de la interrogación se mostraron abiertamente escépticos. 
¿Cómo, se preguntaban, podría tratarse de una imagen sobre el progreso del comercio, cuando 
la muerte es representada en ella de manera tan prominente, e incluso sostiene el caduceo en la 
mano? La muerte, argumentó Aponte, solo destruye a la avaricia, no al comercio. 
Aparentemente, las autoridades decidieron aceptar su palabra acerca de este punto, pasando 
por alto ciertas inconsistencias presentes en la representación. La muerte aparecía dos veces en 
la imagen, ambas relacionadas con el barco del gobierno español: la primera vez  yendo al 
encuentro del guardia y la segunda (con el cetro del comercio en su mano) en el muelle, 
asistiendo a la destrucción del bote auxiliar. ¿Acaso pretendía Aponte ilustrar la muerte del 
comercio español, o quizás solo de una rama en particular de este comercio?  Es de notar el 
hecho de que Aponte incluyó en su imagen a “un negro”, representado en las cercanías de un 
bote del barco español. Eso es todo lo que el menciona sobre la figura y las autoridades no lo 
cuestionaron más sobre ella. ¿Era este hombre un marinero, un miembro de la milicia o quizás 
un nuevo cautivo africano? No podemos saberlo a ciencia cierta. Pero es de destacar que la 
figura es la única asociada con el bote español que no encuentra la muerte. Si la imagen era en 
realidad una representación de la muerte, enfrentándose a  la avaricia o batallando contra el 
comercio, en cualquier caso esta le perdonó la vida al hombre negro. La alegoría entonces quizás 
aludía menos al comercio en general que al comercio de hombres y mujeres negros. En la 
pintura el comercio fue destruido, pero las personas no: una imagen apropiada para la era que 
vio el comienzo de la campaña naval de Inglaterra en contra de la trata de esclavos.  

Pero la trama toma un curso aún más histórico con la inclusión en esta misma imagen de un 
segundo navío, el buque de guerra San Lorenzo, acerca del cual Aponte no se pronunció. El San 

Lorenzo era un buque de guerra real, con un largo historial en el Caribe. Durante la revolución de 
Haití, había sido parte del escuadrón español que condujo el asedio naval a Santo Domingo, 
permitiendo a las fuerzas españolas tomar el control del importante puerto de Fort Dauphin en 
1794. Tras el asedio, el San Lorenzo transportó prisioneros franceses de todas las razas en su 
éxodo a La Habana. En diciembre de 1795, también llevó los restos de Cristóbal Colón hacia la 
capital habanera. Y en ese mismo viaje llevó, tras la derrota de España en Santo Domingo, al 
antiguo esclavo luego devenido general, George Biassou, y a otros soldados de las tropas 
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auxiliares negras que habían luchado bajo el mando de Jean-François.7 Para algunos de los 
hombres involucrados en la conspiración de Aponte, el vínculo con el San Lorenzo era mucho 
más personal. Varios miembros de la milicia negra que conspiraron con Aponte habían prestado 
servicio de guardia en ese mismo barco. El criollo de la milicia negra, José del Carmen Peñalver, 
quien estuvo altamente involucrado en la planificación de la conspiración, y que fue quien 
escribió los pases falsificados que Barbier y Lisundia emplearon para ir al campo el 14 de marzo 
para comenzar la rebelión, había servido en el San Lorenzo. Otro miembro de la milicia, el negro 
libre Hilario Santa Cruz, quien jugó un rol desconocido en la conspiración, pero que pese a todo 
cumplió una condena de cuatro años como resultado de la investigación, declaró que él también 
había estado destacado en el San Lorenzo.

8 
Con esta historia y todas estas asociaciones como trasfondo, la imagen que Aponte describió 

como una mera alegoría sobre el progreso del comercio emerge entonces como algo mucho más 
complejo. La muerte exterminó a aquellos vinculados con el comercio español, (tal vez incluso 
con la trata de esclavos), en una parte de la representación, mientras que en la otra, el San 

Lorenzo --un barco que había sido destacado al Saint-Domingue revolucionario, y luego  
conducido a La Habana a los héroes negros condecorados en el curso de la revolución haitiana, y 
en el que algunos de los propios compañeros de Aponte habían prestado servicio-- se libraba de 
la destrucción. Aquí entonces puede  vislumbrarse el rastro de una alegoría alternativa. El 
testimonio que Aponte dio a las autoridades  sobre ese elemento del dibujo ofrece una imagen 
vaga y elusiva, velada, como muchas otras de sus imágenes, no solo por la pérdida posterior del 
libro, sino también por el propio Aponte, por sus evasiones y desviaciones en su testimonio, por 
las negaciones que él mismo se vio forzado a hacer para defenderse en la sala del tribunal. Sin 
embargo, en otro contexto y ante una audiencia diferente, la imagen podría fácilmente haber 
desenterrado las propias memorias y experiencias de los hombres a bordo de un buque con una 
historia tan relevante (¿para la gente de color?). 

Este caso en particular es solo un ejemplo entre muchos, ya que otras imágenes del libro 
también contenían elementos que habrían resultado oscuros para las autoridades, pero que sin 
duda evocaban diferentes historias y recuerdos para los conspiradores. Así, la gloriosa historia 
de los negros representada en el libro de Aponte, tan clara ante los ojos de todos los que lo 
vieron --historias de reyes y cardenales negros, generales y emperadores de Etiopía y Egipto--
estaba acompañada de otra historia que involucraba a gente negra, más oculta y potencialmente 
más subversiva. Esta incluía un barco de guerra español que conectaba conspiradores cubanos a 
combatientes haitianos; un campamento militar de 1762 que sirvió de modelo para el que los 
seguidores de Aponte planearon en 1812; un hombre negro famoso en Roma, que al mismo 
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tiempo era también Henri Christophe. Esta historia difícilmente podría haber sido evidente para 
Nerey, y Aponte no hizo nada durante los interrogatorios para esclarecerla. Pero para Aponte y 
sus compañeros --que compartían un acervo común como milicianos negros en La Habana 
durante la época de la revolución haitiana--, esta otra historia afloraba con facilidad no solo al 
hablar y mirar las imágenes, sino en el acto mismo de planear sobre cómo convertirse en dueños 
de esa misma historia y tomar el control del futuro hacia el cual ellos esperaban que ella se 
encaminara.   
 

 La rebelión 
 

Hasta ahora puede tenerse la impresión de que si bien el libro de pinturas es enigmático y ha 
desaparecido, la conspiración y la rebelión son, en cambio, simples y de cierta manera “bien 
conocidas” por los historiadores. Quiero terminar aquí entonces con una historia acerca de mi 
propia búsqueda del libro perdido de Aponte, que revela cuán precaria es nuestra comprensión 
de la presuntamente sencilla rebelión de 1812. 

La ejecución de Aponte,  ocurrida el 9 de abril de 1812, fue el último acto de estado presidido 
por el Marqués de Someruelos, el Capitán General de Cuba durante la rebelión de Aponte. Este 
regresó a España tan solo unos días más tarde. Según MattChilds, Someruelos pidió ver parte de 
la documentación del caso, en particular las confesiones de Aponte y otros conspiradores antes 
de su ejecución.9 Quizás el libro de dibujos de Aponte estaba entre los materiales entregados al 
Capitán General en abril de 1812. ¿Podría Someruelos haberse llevado el libro de Aponte con él? 
¿Y podría este estar traspapelado entre los documentos de la familia Someruelos, ubicados 
ahora en la Sección Nobleza del Archivo Nacional Español en la ciudad de Toledo? Esta era una 
teoría plausible, de modo que me dirigí a Toledo en el verano de 2013 a realizar la búsqueda, 
justo cuando estaba terminando el último borrador de mi libro El espejo de la libertad. 

El libro no estaba allí, o al menos no lo pude hallar; pero en cambio hice lo que los 
historiadores suelen hacer en archivos por doquier. A pesar de estar buscando una cosa muy 
específica, uno permanece atento, abierto a cualquier otra traza o indicación. Como resultado, 
encontré algo completamente inesperado. No fue un libro, sino unas pequeñas hojas de papel, 
escritas a mano apresuradamente por un funcionario local en las afueras de La Habana, donde 
tuvo lugar la rebelión. Tengo bastante certeza de que ningún historiador de Aponte había 
encontrado antes estos papeles, y contienen información que no había visto nunca en las 
historias publicadas sobre la rebelión de 1812. 

Según la mayoría de los recuentos sobre la rebelión de Aponte, los alzamientos de la noche del 
14 al 15 de marzo ocurrieron en tres fincas: “Trinidad”, donde los hombres de Aponte reclutaron 
esclavos; “Peñas Altas”, donde los rebeldes causaron la mayor parte de los daños, con la quema 
de edificaciones y cañaverales, y la muerte de cinco personas de raza blanca, y por último la 
“Santa Ana”, el lugar donde los conspiradores fueron capturados y la rebelión aplastada. Con 
algunas variaciones menores, este es el relato que aparece en la obra de José Luciano Franco, 
MattChilds, y el mío propio. Se trata de una versión de los hechos reconstruida a partir de las 
actas del juicio y de los voluminosos interrogatorios realizados no solo a los líderes acusados, 
sino a decenas de personas que trabajaban como esclavos en las plantaciones donde se 
produjeron los alzamientos. 

Sin embargo, en el puñado de escuetos despachos que encontré en Toledo había información 
que no aparecía en ninguna parte del expediente del juicio. Y debido a que los historiadores han 
construido la historia del movimiento sobre las bases del testimonio judicial, estos hechos sobre 
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los que estaba leyendo por primera vez no aparecían reflejados en ninguno de los registros 
históricos sobre Aponte. De acuerdo con el despacho del 17 de marzo de 1812, los esclavos 
rebeldes habían atacado el ingenio Soledad, propiedad de la familia de Andrés de Jáuregui. 

Jaúregui era un rico hacendado criollo; y también una figura política prominente. De hecho, en 
el momento del ataque se encontraba en Cádiz, España, sirviendo como diputado de La Habana 
en las Cortes de Cádiz, la nueva legislatura liberal que durante la crisis desatada por la 
incautación por parte de Napoleón del trono español, gobernó España y su imperio (o al menos 
aquellas partes que no habían establecido sus respectivos órganos de gobernación autónomos o 
independientes). Fundadas en 1810, las Cortes proclamaron el principio de soberanía nacional; 
la igualdad de representación y de derechos entre todos los españoles; la libertad de prensa; la 
prohibición de la tortura, la abolición de las jurisdicciones señoriales, los diezmos, los 
monopolios comerciales y los sistemas de trabajo coloniales de mita y repartimiento. Entre las 
propuestas que se consideraban había dos que implicaban la abolición de la esclavitud y la trata 
de esclavos. En ambos casos, Jaúregui intervino no solo para oponerse a estas mociones, sino 
también para pedir que todas las deliberaciones relacionadas con el fin de la esclavitud se 
discutieran en sesión privada y su contenido no fuera publicado en el boletín [diario] de las 
Cortes. Su empeño fue exitoso en lo que respecta al primer punto (la esclavitud y la trata de 
esclavos continuaron en los territorios españoles), pero falló en el segundo propósito, y las 
noticias de las mociones contra la esclavitud se reprodujeron y circularon abiertamente en las 
Américas. En La Habana, Someruelos se lamentaba de estos rumores: “Grande, señor, es la 
sensación causada entre los habitantes y muy tristes las noticias que se susurran”. No solo 
fueron reproducidas en los periódicos las propuestas de abolición, también lo fueron los 
argumentos en contra de ella promovidos por el propio Jáuregui representando a La Habana.10 

Entonces, cuando me encontré con la breve referencia a los rebeldes antiesclavistas que 
atacaron la plantación de Jáuregui en el archivo en Toledo, me sentí doblemente intrigada. En 
primer lugar, debido a la obvia importancia del acto. Ha sido durante mucho tiempo un supuesto 
básico en la historia social de la rebelión y la revolución, en los estudios subalternos y trabajos 
sobre insurgencia anticolonial, que para entender las motivaciones políticas y las ideas de los 
insurgentes iletrados, el historiador debe leer los recuentos hechos por otros de las acciones de 
los rebeldes como una ventana al programa político de estos. En ausencia de textos o 
declaraciones producidos por los propios insurgentes, podemos “leer” los hechos acaecidos 
como evidencias de la ideología insurgente. Nos encontramos aquí entonces ante un hecho 
digno de interpretación y análisis: los insurgentes antiesclavistas habían atacado una plantación 
que era propiedad de quien quizás fuera en La Habana el mayor defensor vocal de la esclavitud 
en aquel momento. 

La segunda fuente de mi asombro fue mi sorpresa en sí misma. ¿Cómo es que habiendo 
trabajado sobre la vida de Aponte durante años, y después de leer extensamente las fuentes 
secundarias, y el testimonio del juicio de forma exhaustiva, nunca había encontrado una 
referencia sobre este ataque a la finca de Jáuregui? La repuesta pudiera residir en parte en lo 
atractivo y a la vez engañoso que puede resultar el propio archivo judicial. La historia del 
movimiento de Aponte ha sido reconstruida en gran medida a partir de los testimonios del 
juicio, de las miles de páginas de transcripciones de los interrogatorios. Los registros están 
desordenados y son contradictorios, pero también son cautivantes, y absorben de manera plena 
al lector. Sin embargo, el propio formato del documento, el estilo de interrogatorio basado en 
preguntas y respuestas (o no-respuestas) seguido por más de lo mismo, puede oscurecer el 
grado en el cual las preguntas llegan a conformar una especie de narrativa. Las autoridades 



 

Eso fue también lo que hicieron más de la mitad de los hispanos (53%) que contestaron a esa 
pregunta y que se identificaron como blancos. 

Un dato curioso de esa encuesta es que entre 2000 y 2010, hubo 2,5 millones de latinos --de 
una población total de más de 50 millones—que cambiaron de raza, pasando a incluirse en la 
categoría de blancos. 

Los medios en los Estados Unidos interpretaron ese hecho como un signo de que los hispanos 
aspiran a integrarse en la mayoría blanca anglosajona, igual que hicieron hace un siglo italianos e 
irlandeses que, como señalaba el diario The New York Times en un artículo, “no eran 
considerados universalmente blancos”. 

También podría verse como una muestra de los privilegios de los que han gozado los anglos 
blancos en los Estados Unidos desde la fundación del país, y de la discriminación que todavía 
sufren las minorías raciales que aspiran a cambiarse de raza, aunque solo sea sobre el papel. 

necesitan una versión de los hechos que les sirva de punto de partida, con el fin de formular y 
enunciar sus preguntas. Como mínimo, las conversaciones irregulares que emergen como 
resultado de esa procesión de preguntas y respuestas se encuentran a varios grados de 
separación de los propios acontecimientos. La persona que enuncia las preguntas lo hace sobre 
la base de una narrativa que se le ha sido establecida. Y en el caso de este testimonio en 
cuestión, las preguntas estaban enfocadas en los ataques al ingenio “Peñas Altas” (y en menor 
medida a “Trinidad” y “Santa Ana”), las mismas fincas que aparecen en los subsiguientes 
registros sobre la rebelión. Nadie les preguntó a los testigos acerca del ataque mencionado en 
los despachos encontrados en Toledo; así como nadie preguntó sobre la finca Soledad, 

propiedad del diputado de La Habana a las Cortes de Cádiz. 
Evidentemente, la información sobre el ataque  de los rebeldes a la granja de Jáuregui se 

perdió en algún lugar entre los despachos urgentes trasmitidos inmediatamente después del 
ataque, y el testimonio judicial elaborado de forma más exhaustiva y coherente. No sabemos por 
qué o cómo desapareció esta información del archivo judicial. Tal vez la noticia del ataque era 
simplemente errónea. En medio de la sorpresa y confusión de aquellas primeras horas de la 
rebelión los rumores abundaban, y quizás el rumor de que la finca del diputado había sido 
atacada fue solo eso, un rumor. O tal vez el ataque fue ocultado deliberadamente por las 
autoridades, en un intento de desviar la atención sobre el hecho de que los rebeldes habían 
atacado a una figura pública, que a la vez era un vocero en la causa a favor de la esclavitud. No 
habría sido la primera vez en la que Someruelos ocultara hechos importantes de la vista pública. 
Dos años antes, cuando uno de los agentes de Napoleón fue capturado en la Habana, 
Someruelos lo hizo ahorcar públicamente y  publicó un reporte en el cual se listaban los papeles 
que el agente poseía- con la excepción de una carta dirigida a un prominente dueño de 
plantaciones cubano. El gobernador confesó en privado que no quería que ese pedazo específico 
de información circulara, por lo cual había escondido expresamente el documento. En 1812, 
Someruelos pudiera haber decidido hacer lo mismo con el objetivo de proteger al diputado, el 
cual era también un prominente hacendado cubano, encubriendo al mismo tiempo un acto 
donde se traslucía el programa político de la insurgencia. 

Entonces, ¿qué es lo que debe hacer un historiador cuando se ve confrontado, por un lado, por 
montañas de testimonios que sugieren aproximadamente una narrativa, y por el otro, por tres 
pequeños trozos de papel que apuntan hacia otra alternativa diferente pero increíblemente 
significativa? La respuesta es, por supuesto, sumergirse de nuevo en las profundidades del 
archivo con nuevas preguntas y una nueva si bien precaria noción de lo que pudiera haber 
pasado.  
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¿Importa entonces que en los Estados Unidos a uno no le consideren blanco? Me gustaría 
pensar que no, aunque la realidad nos cuenta una historia muy diferente. 

En mi caso, vivir en este país me ha enseñado la cantidad de matices que existen a la hora de 
hablar de la raza, un concepto de por sí controvertido que aquí sigue siendo utilizado para 
dividirnos. 

 
 
 
  
 

 

 Es mi nombre  
 

 

Guillermo Rodríguez Rivera 

 
 

 

¿Es mi nombre? ¿Estáis ciertos? 
                                                 Nicolás Guillén 

 
Hace unos días leía unas reflexiones de dos jóvenes cubanas negras que meditaban sobre la 

pertinencia de sus nombres: ¿por qué ellas, dos muchachas afrodescendientes, tienen apellidos 
de obvio origen europeo –son apellidos españoles– y no ostentan nombres que evidencien su 
origen africano? Ambas tenían la voluntad de cambiar sus nombres.  

Esa miserable institución que fue la esclavitud humana tuvo sus comienzos mucho antes de 
que, en el siglo XVI, los colonizadores europeos se pusieran tácitamente de acuerdo para 
establecer en todo el mundo la esclavitud del negro africano y de sus descendientes. En las 
guerras entre pueblos blancos, mucho antes de eso, los vencedores apresaban a los enemigos 
derrotados y los convertían en sus esclavos. 

La democrática Atenas del siglo de Pericles, había establecido el voto para sus ciudadanos, pero 
tenía a miles de hombres y mujeres de otras procedencias convertidos en sus esclavos. 

Los Estados Unidos de América se jactan de ser la primera democracia moderna, pero su única 
diferencia con la antigua democracia ateniense son los siglos que separan a una de otra, porque 
los democráticos Estados Unidos que proclamaban con Jefferson “que todos los hombres han 
sido creados iguales”, tuvieron esclavos por casi un siglo después de constituirse en república y 
solo pudieron abolir la esclavitud con una cruenta guerra que asoló al país.  

En efecto: los negros de las antiguas colonias tienen apellidos europeos, porque los amos 
blancos daban su apellido a los esclavos negros que compraban. 

Ya en el siglo XX, el dirigente negro norteamericano Malcolm Little decidió prescindir del 
apellido dado por el amo inglés a su familia. Como no podía desenredar la madeja histórica que 
lo llevara a encontrar su verdadero apellido, decidió apellidarse con esa X que se hizo famosa 
entre los luchadores contra la discriminación racial en los Estados Unidos. 

Lo mismo haría después el campeón mundial de boxeo llamado CassiusClay, que resolvió 
adoptar el nombre árabe de MuhamadAlí. 

Por esos mismos años, Nicolás Guillén escribió uno de sus más hondos poemas: el que tituló, 
justamente, “El apellido”. Como hacía Malcolm X, como podría hacer cada descendiente de 
africanos en América, Guillén preguntaba: 
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      ¿Sabéis mi otro apellido, el que me viene 
       de aquella tierra enorme, el apellido 
       sangriento y capturado que pasó sobre el mar 
       entre cadenas, que pasó entre cadenas sobre el mar? 
 
E imaginaba, especulaba sobre el apellido africano que pudo ser el suyo: 
 
       ¿Seré Yelofe? 
       ¿Nicolás Yelofe, acaso? 
       ¿O Nicolás Bakongo? 
       ¿Tal vez Guillén Banguila? 
       ¿O Kumbá? 
       ¿Quizá Guillén Kumbá? 
       ¿O Kongué? 
       ¿Pudiera ser Guillén Kongué? 
 
Y finalmente llegaba la decepción del poeta, ante la imposibilidad de hallar el apellido cierto: 
 
      ¡Oh, quién lo sabe! 
      ¡Qué enigma entre las aguas! 
 
Reparemos en que el mulato cubano que era Nicolás, buscaba su “otro” apellido: hay un 

apellido español y debería haber, también, un apellido africano.  No quiso entonces Guillén 
adoptar la X que el líder negro norteamericano asumió como desafío a la sociedad blanca racista. 
  

Acaso Nicolás evocó a otro poeta, a Shakespeare, cuando escribió aquel verso que colocó en la 
dulce boca de Julieta: What’s in a name? 

Como Shakespeare confió en la superioridad del amor, nuestro Guillén creyó en lo 
verdaderamente importante: que los hombres se reconozcan, que sean solidarios y se 
hermanen.  

Quería advertirlo, recordarlo a estas muchachas cubanas que acaso quieren ir a recorrer un 
camino que ya está andado. 

 
-------------------------------- 
 

El apellido 
 

I 

 

Desde la escuela 

Y aún antes… Desde el alba, cuando apenas 

Era una brizna yo de sueño y llanto, 

Desde entonces, 

Me dijeron mi nombre. Un santo y seña 

Para poder hablar con las estrellas. 

Tú te llamas, te llamarás… 

Y luego me entregaron 



 

Esto que veis escrito en mi tarjeta, 

Esto que pongo al pie de mis poemas: 

Las trece letras 

Que llevo a cuestas por la calle, 

Que siempre van conmigo a todas partes. 

¿Es mi nombre, estáis ciertos? 

¿Tenéis todas mis señas? 

¿Ya conocéis mi sangre navegable, 

Mi geografía llena de oscuros montes, 

De hondos y amargos valles 

Que no están en los mapas? 

¿Acaso visitasteis mis abismos, 

Mis galerías subterráneas 

Con grandes piedras húmedas, 

Islas sobresaliendo en negras charcas 

Y donde un puro chorro 

Siento de antiguas aguas 

Caer desde mi alto corazón 

Con fresco y hondo estrépito 

En un lugar lleno de ardientes árboles, 

Monos equilibristas, 

Loros legisladores y culebras? 

¿Toda mi piel (debí decir), 

Toda mi piel viene de aquella estatua 

De mármol español? ¿También mi voz de espanto, 

El duro grito de mi garganta? ¿Vienen de allá 

Todos mis huesos? ¿Mis raíces y las raíces 

De mis raíces y además 

Estas ramas oscuras movidas por los sueños 

Y estas flores abiertas en mi frente 

Y esta savia que amarga mi corteza? 

¿Estáis seguros? 

¿No hay nada más que eso que habéis escrito, 

Que eso que habéis sellado 

Con un sello de cólera? 

(¡Oh, debí haber preguntado!) 

Y bien, ahora os pregunto: 

¿No veis estos tambores en mis ojos? 

¿No veis estos tambores tensos y golpeados 

Con dos lágrimas secas? 

¿No tengo acaso  

Un abuelo nocturno 

Con una gran marca negra 

(Más negra todavía que la piel), 

Una gran marca hecha de un latigazo? 

¿No tengo pues 

Un abuelo mandinga, congo, dahomeyano? 

¿Cómo se llama? ¡Oh, sí, decidmelo! 



 

¿Andrés? ¿Francisco? ¿Amable? 

¿Cómo decís Andrés en Congo? 

¿Cómo habéis dicho siempre 

Francisco en dahomeyano? 

En mandiga ¿cómo se dice Amable? 

¿O no? ¿Eran, pues, otros nombres? 

¡El apellido, entonces? 

¿Sabéis mi otro apellido, el que me viene 

De aquella tierra enorme, el apellido 

Sangriento y capturado, que pasó sobre el mar 

Entre cadenas, que pasó entre cadenas sobre el mar? 

¡Ah, no podéis recordarlo! 

Lo habéis disuelto en tinta inmemorial. 

Lo habéis robado a un pobre negro indefenso. 

Lo escondisteis, creyendo 

Que iba a bajar los ojos yo de la vergüenza. 

¡Gracias! 

¡Os lo agradezco! 

¡Gentiles gentes, thankyou! 

Merci! 

Merci bien! 

Mercibeaucoup! 

Pero no… ¿Podéis creerlo? No. 

Yo estoy limpio. 

Brilla mi voz como un metal recién pulido. 

Mirad mi escudo: tiene un baobab, 

Tiene un rinoceronte y una lanza. 

Yo soy también el nieto, 

Biznieto, 

Tataranieto de un esclavo. 

(Que se avergüence el amo) 

¿Seré Yelofe? 

¿Nicolás Yelofe, acaso? 

¿O Nicolás Bakongo? 

¿Tal vez Guillén Banguila? 

¿O Kumbá? 

¿Quizá Guillén Kumbá? 

¿O kongué? 

¿Pudiera ser Guillén Kongué? 

¡Oh, quién lo sabe! 

¡Qué enigma entre las aguas! 

 

II 

 

Siento la noche inmensa gravitar 

Sobre profundas bestias, 

Sobre inocentes almas castigadas; 

Pero también sobre voces en punta, 



 

Que despojan al cielo de sus soles, 

Los más duros, 

Para condecorar la sangre combatiente. 

De algún país ardiente, perforado 

Por la gran flecha ecuatorial, 

Sé que vendrán lejanos primos, 

Remota angustia mía disparada en el viento; 

Sé que vendrán pedazos de mis venas, 

Sangre remota mía, 

Con duro pie aplastando las hierbas asustadas; 

Sé que vendrán hombres de vidas verdes, 

Remota selva mía, 

Con su dolor abierto en cruz y el pecho en llamas. 

Sin conocernos nos reconoceremos en el hambre, 

En la tuberculosis y en la sífilis, 

En el sudor comprado en bolsa negra, 

En los fragmentos de cadenas 

Adheridos todavía a la piel; 

Sin conocernos nos reconoceremos 

En los ojos cargados de sueños 

Y hasta en los insultos como piedras 

Que nos escupen cada día 

Los cuadrumanos de la tinta y el papel. 

¿Qué ha de importar entonces 

(¡Qué ha de importar ahora!) 

¡Ay! mi pequeño nombre 

De trece letras blancas? 

¡Ni el mandinga, bantú, 

Yoruba, dahomeyano 

Nombre del triste abuelo ahogado 

En tinta de notario? 

¿Qué importa, amigos puros? 

¡Oh, sí, puros amigos, 

Venid a ver mi nombre! 

Mi nombre interminable, 

Hecho de interminables nombres; 

El nombre mío, ajeno, 

Libre y mío, ajeno y vuestro, 

Ajeno y libre como el aire. 

 
Nicolás Guillén 
 

 

 El ejercicio de pensar 
 

Fernando Martínez Heredia 

 
Titulé así mis palabras no solo para rendir homenaje a Silvio Rodríguez, que es uno de los 



 

principales pensadores sociales de Cuba y un genial popularizador de las ideas más avanzadas y 
los mejores sentimientos; también lo hice porque la canción suya con ese título contiene un 
buen acercamiento a una de nuestras insuficiencias principales, la que sintetiza la palabra 
“todavía”. Pero ante la realidad del poco tiempo disponible me atrevo a rogarle, a quien quiera 
tener más idea de mis criterios sobre este tema, que lea “Ciencias sociales y construcción de 
alternativas”, mis palabras al inicio de un Taller Internacional del Centro de Investigaciones 
Psicológicas y  Sociológicas celebrado en 2006, que recogí en el libro El ejercicio de pensar. 

No repetiré aquí lo que he escrito y dicho acerca del subdesarrollo inducido que sufrieron el 
pensamiento y las ciencias sociales cubanas a inicios de los años 70, ni acerca de los rasgos de 
aquella desgracia. Pero en los análisis que hagamos hoy es imprescindible tener en cuenta que se 
volvieron crónicos, y que en cierta medida se mantienen todavía. Y se le han sumado otros 
males, como cuando a inicios de los años 90 no solo naufragó en Cuba el mal llamado marxismo-
leninismo, sino que se produjo un alejamiento bastante generalizado de todo el marxismo. A 
menudo los cambios impulsados se han reducido a puestas al día que no brindan mucho más que 
buena imagen, pero suelen reforzar el colonialismo mental, y también a permisividades 
conquistadas. Pero hoy tenemos avances muy grandes. Contamos con mayor cantidad que nunca 
de especialistas calificados, cientos de monografías muy valiosas, centros de investigación y 
docentes muy experimentados, y un gran número de profesionales con voluntad de actuar como 
científicos sociales conscientes y enfrentar los desafíos tremendos que están ante nosotros. 

Prefiero, al menos, citar problemas y dar algunas opiniones. Las minorías sumamente valiosas y 
esforzadas, que frente a dificultades y obstáculos a veces muy grandes han estudiado, 
investigado, hecho docencia, expuesto, utilizado el marxismo y los conocimientos sociales, y 
publicado, están lejos de ser emuladas por la mayor parte del sistema de enseñanza, ni por la 
divulgación que hacen numerosos medios. En contra de todo avance están el conservatismo, la 
rutina y la inercia; esta última se ha convertido en un mal nacional que ya es comparable al 
burocratismo por su alcance nefasto. Además, a pesar de tener entre sí diferencias notables, 
factores con poder han coincidido en no fomentar el hábito de pensar ni el debate a escala del 
pueblo. En el capitalismo es normal la división entre élites y masas en este como en multitud de 
terrenos culturales y de la vida, pero en nuestra sociedad eso debe ser inadmisible. 

La coyuntura política nos es favorable. El compañero Raúl lanzó una ofensiva política el 1º de 
enero --secundado por el vicepresidente Díaz Canel-- para la cual convocó también a las ciencias 
sociales expresamente, y reclamó que se les atienda como tales, por la importancia de sus 
trabajos. Sería muy doloroso dejar pasar esta oportunidad, a pesar de las dificultades tan serias 
que tenemos para cumplir con el reclamo. 

La tarea es grande. Por ejemplo, desde hace mucho tiempo no existe un pensamiento 
estructurado que opere como fundamentación del socialismo en Cuba. El predominio del 
economicismo ha asumido el complejo de cambios sociales, económicos y del mundo ideal que 
están en curso con un pragmatismo muy descarnado. No se debate sobre economía política, 
porque no se invoca ninguna. Mientras, lo que se juega es cómo será en el futuro el socialismo 
en Cuba, o incluso si continuará o no, pero esa actitud es una incitación a no pensar ni investigar, 
a esperar resultados positivos desde la ideología de que la economía es la locomotora y la guía, o 
a consumir los pares burgueses de ricos y pobres y de éxito o fracaso individuales y familiares. 

Se trata de una ausencia muy grave en sí misma, porque el socialismo solo puede vivir a partir 
de una intencionalidad que violente la reproducción esperable de la vida social, que en las 
sociedades que llamamos modernas siempre termina por ser la reproducción del capitalismo. El 
socialismo solo puede vivir a partir del pensamiento que se ejerce como actitud y actuación 
superiores, del ser humano que se está desarrollando y creciendo de un modo nuevo y de una 
sociedad que tiene que ser creadora en innumerables aspectos.  
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EL PENSAMIENTO Y EL DEBATE SON PARA LA SOCIEDAD EN TRANSICIÓN SOCIALISTA COMO EL 
AIRE QUE RESPIRA PARA EL INDIVIDUO. 

Es necesario y urgente un pensamiento social que sea idóneo para analizar en toda su 
complejidad la situación actual y las tendencias que pugnan en ella, los instrumentos, las 
estrategias y tácticas, el rumbo a seguir y el proyecto. Y que contribuya al único modo en que en 
última instancia es posible el socialismo: el despliegue de sus fuerzas propias y sus 
potencialidades, y la capacidad dialéctica de revolucionarse a sí mismo una y otra vez. SERÍA 
SUICIDA SUPONER QUE UN PRAGMATISMO AFORTUNADO NOS SALVARÁ: LA SOCIEDAD 
SOCIALISTA ESTÁ OBLIGADA A SER A PARTIR DE SU PRAXIS, SU OPCIÓN Y SU CONCIENCIA, A SER 
ORGANIZADA Y, SI ES POSIBLE, PLANEADA. Es necesario elaborar una economía política al 
servicio del socialismo para la Cuba actual y la previsible, y desarrollar en todos sus aspectos un 
pensamiento social crítico y aportador, capaz de participar con eficacia en la decisiva batalla 
cultural que están librando abiertamente el socialismo y el capitalismo. 

EL SOCIALISMO DE TIPO SOVIÉTICO FORZÓ PRIMERO Y LEGITIMÓ DESPUÉS UNA POSICIÓN 
VICIADA DE FALSEDAD ACERCA DE LAS RELACIONES ENTRE EL DEBER SER QUE SE PROCLAMABA 
SIN DESCANSO Y EL COMPORTAMIENTO SOMETIDO A TODO TRANCE, LA SIMULACIÓN, LA 
INDIFERENCIA, EL OPORTUNISMO Y LOS INTERESES DE GRUPO. SU REINO HA SIDO SIEMPRE EL 
DE TODAVÍA, Y SU HORIZONTE LA SUPUESTA CORRESPONDENCIA  DE LA ACTUACIÓN CON LO 
QUE SE SUPONE QUE ES POSIBLE HACER. Hace cincuenta años, el Che denunció esa falsedad con 
una pregunta: “¿Por qué pensar que lo que ‘es’ en el período de transición necesariamente ‘debe 
ser’?”. Y nos dejó un consejo que es fundamental: “NO DESCONFIAR DEMASIADO DE NUESTRAS 
FUERZAS Y CAPACIDADES”. 

El marxismo ha recibido muy escasa atención, y hemos llegado a que le parezca de mal gusto 
mencionarlo a los que no se arriesgan a nada que no haya sido orientado o aprobado 
previamente, y a las víctimas o los seguidores de la avalancha de productos culturales 
norteamericanos que padecemos, propagadores del modo de vida, los sentimientos, los valores y 
los pensamientos, de la cultura, en suma, del capitalismo. Ahora que cada vez lo necesitaremos 
más, no podemos cometer el error de asumir cualquier cosa que se presente como marxismo. 
TENDRÁ QUE SER UN MARXISMO REVOLUCIONARIO, QUE RESCATE LAS IDEAS DE MARX Y LENIN 
Y LA HISTORIA TODA DE ESA TEORÍA, PERO DENTRO DE UN DESARROLLO CRÍTICO REGIDO POR 
LAS REALIDADES Y LAS CIENCIAS DE HOY, POR LA PRIMACÍA DE LA ELABORACIÓN TEÓRICA, Y POR 
LA ASUNCIÓN EXPRESA DE SU FUNCIÓN SOCIAL. 

Hoy se vuelve necesario repetir los logros del pensamiento y las ciencias sociales cubanos de 
los años sesenta, y nada menos que eso nos servirá. Como sucede siempre, HABRÁ QUE SER 
MUY CREATIVOS Y MUY ABIERTOS Y RECEPTIVOS A LAS OPINIONES DIVERSAS, PERO SERÁ DE 
OTRO MODO, ENFRENTARÁ OTROS PROBLEMAS, UTILIZARÁ OTROS INSTRUMENTOS, 
ELABORARÁ NUEVAS TESIS Y DESEMPEÑARÁ PAPELES MAYORES QUE LOS QUE TUVO ENTONCES, 
EN LA ELABORACIÓN CULTURAL DE UN SOCIALISMO COMPLEJO, QUE DEBE ENFRENTAR UN 
ENORME NÚMERO DE ASPECTOS DIFERENTES Y DESARROLLAR DE MANERAS NUEVAS A LAS 
PERSONAS Y LA SOCIEDAD, Y QUE TIENE UN ENEMIGO QUE SIGUE SIENDO PERVERSO, PERO 
MUESTRA MUCHO MÁS DESARROLLO EN SU GUERRA CULTURAL. 

A lo largo de todo el país hay buenos estudiosos de las materias sociales. En junio pasado lo 
comprobamos una vez más, en el Instituto Juan Marinello, en el I Simposio Nacional de 
Investigaciones Culturales, con más de ochenta ponentes de toda Cuba. He compartido con 
jóvenes profesores en Santiago de Cuba, Santa Clara, en la mayoría de las provincias del país, y 
admiro sus ideas, su ansia de conocimientos, su espíritu crítico y su conciencia política, que me 
llenan de esperanza. Hace tres semanas tuve una hermosa sesión con el Consejo Nacional de la 
FEU, de discusión profunda y muy honesta sobre los problemas nacionales, de la educación 



 

superior y de la organización estudiantil. 
CUBA SE PONE UNA VEZ MÁS EN MOVIMIENTO, Y LOS CIENTÍFICOS SOCIALES TENEMOS 

DEBERES GRANDES ANTE NOSOTROS. Es hora de compartir nuestra formación con los más 
jóvenes, de enseñar a pensar y a ser culturalmente adultos, de conducirlos en cuanto sea 
necesario y alegrarnos de que aprendan a conducirse ellos mismos, porque tendrán que llegar a 
conducir el país. HAY QUE LOGRAR QUE EL PENSAMIENTO Y LAS CIENCIAS SOCIALES SE PONGAN 
A LA ALTURA DE LO QUE LA SOCIEDAD ESPERA DE ELLOS. 

________________________________________ 
Intervención en el Panel “Ciencias sociales, academia y transformaciones sociales”, del Coloquio de Ciencias Sociales 
de la 23º Feria Internacional del Libro, Teatro Manuel Sanguily, Universidad de La Habana, 15 de febrero de 2014. 

 

 

 Cuba y el racismo de los Estados Unidos 
 
 

Esteban Morales 

 

Es cierto que en marzo  de 1959 Fidel Castro estaba criticando el racismo  contra los negros 
en Cuba,  y que en 1962 se dijo que ya el asunto estaba resuelto. Pero si los negros cubanos 
hubiésemos sido tan tontos,  como parece sugerirse, cuando  se dijo que el racismo había 
desaparecido y no reaccionamos,  no hubiéramos podido  los negros, junto a los blancos, haber  
logrado  una Revolución como la que  hicimos. Y que desde el principio  comenzó a beneficiar  a 
la población negra y mestiza cubana prodigándoles unas ventajas de las que no gozan en  ningún 
país de este hemisferio. Hoy esas ventajas sufren los embates de la crisis económica, pero 
muchas se mantienen y otras continúan estando en las intenciones del gobierno, cuando la 
situación económica mejore. 

Hay fenómenos que tienen su explicación histórica y hasta su justificación. 
Ese año de 1962, cuando se dio  el racismo como resuelto, Cuba había acumulado ya  una 

trayectoria en su política social, que si bien no tomó en cuenta el color, sí se enfocó  fuertemente 
sobre la pobreza. Los negros, más pobres dentro de Cuba, comenzaron crecientemente a recibir 
los beneficios de esa política. Pues la pobreza fue  también masivamente  blanca, pero la riqueza 
nunca fue negra. 

Muchos  de ellos entonces obtuvieron empleo, se alfabetizaron,  llenaron  las escuelas, 
entraron en las universidades, a las que casi ninguno  había logrado  llegar, marcharon a estudiar 
a los entonces países socialistas,  comenzaron a recibir salud gratuita, apoyo social, etc. Y por si 
fuera poco, muchos dejaron la marginalidad para integrarse plenamente a la sociedad cubana. Es 
decir,  se trataba de una política social extraordinariamente humanitaria que  comenzó a 
combatir la pobreza. Los negros, sobrerrepresentados dentro de ella,  comenzaron a disfrutar  
como nunca antes  de sus ventajas. 

Al mismo tiempo, desde octubre de 1959, para fijar una fecha, en que desembarcó en  Cuba el 
primer mercenario que venía con el plan de  asesinar a Fidel Castro, hasta 1962, la Isla había 
acumulado  una larga lista de agresiones por parte de la política norteamericana, la que le había 
hecho sufrir los crímenes de las bandas contrarrevolucionarias financiadas por la CIA, una 
invasión mercenaria en abril de 1961, los intentos de invadir la Isla con el ejército 
norteamericano,  la Operación Mangosta, que debía ablandar a Cuba para después invadirla; la 
llamada Crisis de Octubre, en la cual  Cuba se vio obligada a aceptar la instalación de los cohetes 
nucleares soviéticos; los intentos de una autoagresión en la Base Naval de Guantánamo y otros 
crímenes. Como si fuera poco, desde el propio 1959 los Estados Unidos comenzaban la escalada 



 

del bloqueo,  que en el año mencionado, 1962,  tomaba su más agresiva expresión para la época 
 con la Proclama Presidencial 3447. A partir de entonces, comenzó una secuencialidad de 
agresiones económicas que aún no ha concluido. 

Todos estos fueron  acontecimientos que aliviaron la realidad de que era puro voluntarismo 
considerar que el racismo y la discriminación racial ya estuviesen resueltos en Cuba. 

Socialmente se creó una situación en que los cubanos, sobre todo negros, no vacilaron en  casi 
olvidarse del color para cerrar filas con los cubanos blancos en la defensa de la revolución. 

Ambos momentos explicados se coaligaron para reforzar la percepción de que el racismo y la 
discriminación se habían  terminado, cuando en realidad lo que hicieron fue ocultarse, 
esperando momentos más propicios  que llegaron con la crisis económica de los años 90. 

Aquellos momentos no eran para presentar reivindicaciones raciales que nos podían dividir, 
sino de unirse  para defender la obra que les había permitido ser personas, porque la primera vez 
que lo habían logrado, dentro del Ejército Libertador y en las batallas por la independencia, se 
había perdido  dentro de la intervención de los Estados Unidos y la traición de los  que se le 
aliaron para tomar su tajada de república. Como sabemos, no fue lo más radical del 
mambisado el sector que compartió la república con la intervención norteamericana, sino 
aquellos que, habiendo combatido contra España, en su gran mayoría solo  perseguían lograr la 
independencia para ponerla en manos de los Estados  Unidos. 

Tales presidentes, desde Estrada Palma en 1902, hasta Batista en 1958,  no persiguieron otro 
objetivo que poner en práctica el modelo neocolonial diseñado para Cuba por los Estados 
Unidos. Si hasta ese punto llegaba la  traición de aquella que nunca llegó a ser burguesía 
nacional, ¿cómo pensar que podrían preocuparse por los negros? Realmente, la preocupación y 
el ocuparse de  la población negra solo llegó con el triunfo de la revolución en 1959. 

¿Por qué Obama no incluye en su agenda con Cuba el racismo y  la discriminación del negro? 
Simplemente porque no es tonto y  sabe que su administración no puede exhibir, hasta ahora, 
nada que diga que ha hecho algo por los negros. Ni siquiera haber adoptado una posición más 
firme y valiente, cuando cada día aumenta la cifra de negros asesinados impunemente por los 
cuerpos policiales. 

Además, ¿de qué modo Obama incluiría el tema racial en su agenda con Cuba, sabiendo que la 
Isla le obligaría a poner el suyo sobre la mesa? No saldría bien parado. 

Porque los problemas de discriminación y racismo que aún existen en Cuba ni se asemejan a los 
que existen en los  Estados Unidos. Con una agudización  del problema racial,  Obama se  ve 
 metido en una situación que hasta ahora lo ha sobrepasado. Obama,  en realidad, no encarna 
ningún ejemplo inspirador de progreso y justicia social para los negros en los Estados Unidos ni 
en ninguna parte del mundo. No ha hecho nada por ellos durante sus dos administraciones. 
Luego entonces,  ¿qué moral tiene Obama para venir a Cuba a luchar por los negros, si no ha sido 
capaz ni de luchar por los suyos? Solo unos cuantos negros desnaturalizados en Cuba  se podrían 
hacer la idea de que Obama  lucharía  por ellos. 

Es realmente  de  una ignorancia extraordinaria decir que Cuba lo que hizo fue utilizar como 
carne de cañón a los negros cubanos en África. Se carece de toda ética, objetividad y respeto por 
la verdad, cuando una tarea como la que cumplió Cuba en África se le juzga con tan poco 
respeto. 

Además, en  primer lugar, en África no solo combatieron negros. También  siempre se 
autopropusieron para ir a combatir en África  muchos más de los que realmente  fueron. 

Cuando no se conocen a fondo las motivaciones de un pueblo, es prácticamente imposible  que 
se puedan valorar  sus acciones con objetividad. Y eso le ha pasado a unos cuantos. Que vayan  a 
decirles eso a los pueblos de Angola, Etiopía,  Namibia y Sudáfrica, que al que lo haga les van a 
sobrar  los tomates para prepararse una ensalada. 

Subir 



 

¿Acaso no se  sabe que el  prestigio de que hoy goza Cuba en África no ha sido disfrutado por 
ningún ejército  que haya combatido militarmente fuera de sus fronteras? 

Es cierto que son los negros en Cuba los que menos remesas reciben. Pero ello no es 
responsabilidad de nadie en particular, sino de un proceso que siempre benefició a la población  
blanca. Por no estar los negros nunca en la posibilidad de buscar su  futuro fuera del país. Por eso 
emigraron tarde, sin apoyo y cuando ya los Estados Unidos  no eran el país de las oportunidades. 
Por estas razones no tienen los mejores empleos, ni ocupan las posiciones sociales más 
ventajosas, además de sufrir la discriminación, por lo cual sus posibilidades de enviar remesas a 
Cuba se encuentran muy limitadas. Las remesas en Cuba las reciben principalmente personas 
blancas (el 80% de  la emigración en Estados Unidos).  

La población carcelaria ya no es mayoritariamente negra, sino blanca. Y ello se debe a que los 
principales delitos hoy están vinculados a la corrupción y  que no son precisamente los negros los 
que más posibilidades tienen  de corromperse, sino los blancos,  que aún ocupan  más  las 
posiciones protagónicas  en la economía, en  cuanto al manejo de los recursos. 

Es muy superficial hablar de los sufrimientos y vejaciones que sufren los negros en Cuba  sin 
poner ejemplos concretos que ilustren tal aseveración. Además, ¿de dónde vienen  a darle 
lecciones a  los negros en  Cuba de sufrimientos y vejaciones? ¿De la nación más racista del 
universo conocido? ¿De la nación donde la policía mata a los negros impunemente y no resulta 
nadie  condenado por esos crímenes? 

No es difícil percatarnos de los objetivos que se persiguen al presentar la cuestión racial en 
Cuba del modo en que se hace. No es otra cosa que desprestigiar al país. Pero en realidad se 
hace con argumentos muy débiles y no con las intenciones de la objetividad histórica. 

 
 

 2015: el año de Obama 
Moisés Naím 

 

En 1989 cayeron muros, se hundieron dictaduras comunistas y se desprestigiaron malas ideas 
políticas y económicas que, a pesar de ser nocivas, contaban con muchos seguidores. En la 
primera mitad del 2015, en los Estados Unidos se dieron cambios revolucionarios en sus 
relaciones internacionales, en su política social y en las reglas que definen lo que es una familia. Y 
los cambios en los Estados Unidos van a tener consecuencias más allá de sus fronteras. 

Barack Obama llegó al poder hace seis años y medio impulsado por una inusitada ola de 
esperanzas. Millones de personas que antes no se habían interesado en la política se 
entusiasmaron por este joven senador cuyo nombre, apariencia e historia personal eran 
percibidos por muchos expertos como impedimentos insuperables para alcanzar la presidencia 
de los Estados Unidos. Pero los expertos se equivocaron y Obama ganó las elecciones. 

Cuatro años después fue reelecto, a pesar de que como presidente había enfriado los 
entusiasmos. Su llegada a la Casa Blanca no produjo los resultados que sus votantes --y quizás 
hasta él mismo-- esperaban. Y el Obama que despertaba sueños y motivaba a los apáticos mutó 
en un líder cauteloso, distante e incapaz de doblegar a sus adversarios internos y externos. Los 
jefes del Partido Republicano (uno de los cuales declaró que el objetivo era bloquear todas las 
iniciativas del nuevo presidente), y los líderes de Irán, China, Rusia y de Oriente Próximo parecían 
más poderosos y eficaces que Obama. 

Además, el día que llegó a la Casa Blanca la lista de emergencias que debía atender de 
inmediato incluía la mayor catástrofe económica en más de medio siglo, dos guerras que su país 
estaba perdiendo, altos y crecientes índices de desigualdad económica y el renovado y ambicioso 
activismo internacional de China y Rusia, todo ello con los aliados tradicionales europeos 



 

postrados por la crisis, y el prestigio y la influencia internacional de los Estados Unidos en su 
punto más bajo desde la guerra de VietNam. 

Barack Obama y su equipo se dieron a la tarea de enfrentar estas crisis pero el progreso fue 
lento, los retrocesos frecuentes y la frustración creciente. Sus críticos explicaban que el problema 
era Obama --su pasado, su ideología, su inexperiencia, su personalidad. Muchos observadores 
descontaron como una oportunidad perdida su paso por la Casa Blanca. Enfatizaban que los 
presidentes estadounidenses solo alcanzan a hacer grandes cambios al inicio de su mandato. 
Esto es debido a que en las elecciones legislativas que se celebran a mitad del periodo 
presidencial, los votantes suelen dar la mayoría a la oposición, que se ocupa de frenar o sabotear 
las iniciativas del gobierno. 

Y así pasó esta vez también. Con sus rivales controlando las dos cámaras del Congreso, todo 
hacía pensar que, en la práctica, la presidencia de Obama había llegado a su fin y que no había 
que esperar mayores cosas de él en el tiempo de mandato que le quedaba. 

Pero no ha sido así. Los expertos se equivocaron otra vez con Obama. En 2015 logró concretar 
trascendentes iniciativas que parecían imposibles tan solo unos meses antes. 

Está, por supuesto, el acuerdo con Irán, cuyas consecuencias económicas y geopolíticas son 
enormes. Y la normalización de las relaciones con Cuba y el fin de más de medio siglo de 
hostilidades con el régimen de los Castro. Para sorpresa de muchos, Obama también logró el 
apoyo del Senado para negociar la participación de su país en el Acuerdo Transpacífico de Libre 
Comercio (TPP, por sus siglas en inglés) con otros once países de la región de Asia-Pacífico. El TPP 
tiene el potencial de transformar las relaciones económicas en esa parte del mundo, además de 
crear un importante contrapeso a China. 

Todo esto ocurre en un contexto de recuperación de la economía de los Estados Unidos: 
crecimiento, desempleo de solo el 5,3% y en caída, resurgimiento de la industria y la 
transformación del país en la principal potencia energética, sobrepasando a Arabia Saudí y Rusia. 
Es cierto que los salarios medios aún no se han recuperado y que los niveles de desigualdad son 
inaceptables. Pero incluso en estos temas tan complejos Obama ha tomado medidas que podrían 
revertir las tendencias. Su reforma sanitaria por ejemplo, sin duda tendrá impactos económicos y 
sociales positivos e importantes. 

Finalmente, el verano de 2015 ha comenzado con una decisión que cambiará la vida de 
millones de personas que hasta ahora habían sido marginadas. En junio, la Corte Suprema de los 
Estados Unidos legalizó el matrimonio entre personas del mismo sexo, una iniciativa que la Casa 
Blanca había venido apoyando. 

Obama merece unas vacaciones. 
 

 Pronunciamientos de  Hillary Clinton que nuestra prensa no 

publicó  

Néstor García Iturbe 

 

Cuando no damos toda la información, nuestro pueblo comienza a crearse una idea errónea de 
los asuntos. 

Quizás algunos lo que desean es que se conforme esa idea errónea.  A otros los invade el 
facilismo. Toman en sus manos el cable de una agencia estadounidense que acaba de llegar y, 
como la cotorrita del cuento, repiten lo que dice, ya sea en la prensa escrita o en la televisión. No 
se realiza el análisis correspondiente para dar la noticia lo más cercana a la realidad y que el 
pueblo pueda conocer las interioridades del problema. 



 

Como ha sido ampliamente divulgado por nuestra prensa, la señora Hillary Clinton, aspirante a 
la presidencia de los Estados Unidos, en una comparecencia en la ciudad de Miami relacionada 
con su campaña electoral, planteó que de llegar a la presidencia trabajaría a favor del 
levantamiento del bloqueo  a Cuba. 

Acabo de analizar el discurso de la señora, que trasladaré a ustedes en idioma inglés. Para 
beneficio de los que no conocen dicho idioma, seleccionaré algunos párrafos que traduciré, pero 
el discurso completo va en otro mensaje. 

El análisis de lo que dijo la señora Clinton, si es beneficioso conocer la forma en que piensa y 
como tiene planificado desarrollar las relaciones con Cuba en caso de que llegue a la Casa Blanca, 
se los dejo a ustedes. Estoy seguro de que no se van a equivocar en la valoración. 

Un interesante detalle  ya conocido: la esposa del hermano de Hillary es cubana de nacimiento 
y cuando niña viajó a los Estados Unidos. Esto no debepasarsepor alto. 

 
I teared up as Frank was talking about his mother-not able to mourn with her family, say 
goodbye to her brother. I'm so privileged to have a sister-in-law who is Cuban-American, who 
came to this country, like so many others as a child and has chartered her way with a spirit of 
determination and success. 
 

Dentro del auditorio, seguramente invitada por Hillary o como parte del espectáculo 
propagandístico, estaba Miriam Leiva, según se anunció, una de las fundadoras de las Damas de 
Blanco (¿Cómo Hillary sabía que estaba allí si no era parte del espectáculo?) La describió como 
una brava mujer cubana que ha desafiado al régimen de Castro y que demanda dignidad y 
reformas. 

Dijo que se sintió honrada de que estuviera allí. 
 

Many of you have your own stories and memories that shape your feelings about the way 
forward. Like Miriam Leiva, one of the founders of the Ladies in White, who is with us today -
brave Cuban women who have defied the Castro regime and demanded dignity and reform. 
We are honored to have her here today and I'd like to ask her, please raise your hand. 
Thankyou. 

 
“No podemos mantener por más tiempo una política que no ha fructificado. Tenemos que 

aprovechar el momento. Debemos apoyar  los cambios en una isla que los necesita 
desesperadamente”. 

 
I understand the skepticism in this community about any policy of engagement toward Cuba. 
As many of you know, I've been skeptical too. But you've been promised progress for fifty 
years. And we can't wait any longer for a failed policy to bear fruit. 
We have to seize this moment. We have to now support change on an island where it is 
desperately needed. 

 
“Veinte años más tarde, los abusos del régimen relacionados con los derechos humanos 

continúan, el encarcelamiento a disidentes, la supresión de la libertad de expresión y de Internet, 
el golpear y amenazar a las valientes Damas de Blanco, rechazar una investigación creíble sobre 
la muerte de Osvaldo Payá. Si alguien piensa que podemos fiarnos de ese gobierno, es que no ha 
aprendido la lección de la historia”. 

 
Twenty years later, the regime's human rights abuses continue: imprisoning dissidents, 
cracking down on free expression and the Internet, beating and harassing the courageous 



 

Ladies in White, refusing a credible investigation into the death of OswaldoPayá. Anyone who 
thinks we can trust this regime hasn't learned the lessons of history. 

 
“Como Secretaria de Estado, pude comprender que nuestra política de aislar a Cuba estaba 

fortaleciendo las garras de Castro en el poder en vez de debilitarlas, lo cual perjudicaba nuestros 
esfuerzos para restablecer el liderazgo de los Estados Unidos en todo el hemisferio. 

“Castro podía culpar al embargo de los Estados Unidos de todos los males, desviando la 
atención de los errores del régimen y demorando el momento de rendir cuenta al pueblo 
cubano. Sin intención de hacerlo, estábamos ayudando al régimen para que mantuviera a Cuba 
como  una sociedad cerrada y controlada, en vez de promover la apertura positiva a la influencia 
externa, en la misma forma que lo hicimos de forma tan efectiva con el antiguo bloque soviético 
y en otros lugares”. 

 
But as Secretary of State, it became clear to me that our policy of isolating Cuba was 
strengthening the Castros' grip on power rather than weakening it -and harming our broader 
efforts to restore American leadership across the hemisphere. The Castros were able to 
blame all of the island's woes on the U.S. embargo, distracting from the regime's failures and 
delaying their day of reckoning with the Cuban people. 
We were unintentionally helping the regime keep Cuba a closed and controlled society rather 
than working to open it up to positive outside influences the way we did so effectively with 
the old Soviet bloc and elsewhere. 

 
“En el año 2011 se disminuyeron las restricciones para el envío de dinero y las visitas a Cuba. 

Los estadounidenses comenzaron a vincularse directamente con el pueblo  cubano, lo que les 
llevó nuevas esperanzas, apoyo a familias que luchaban y bravos activistas de los derechos 
civiles.  Se comenzó la apertura de pequeños negocios  y comenzaron a llegar los teléfonos 
celulares.  Poco a poco los cubanos comenzaban a coger el sabor de un futuro diferente”. 

 
In 2011, we further loosened restrictions on cash remittances sent back to Cuba and we 
opened the way for more Americans -clergy, students and teachers, community leaders - to 
visit and engage directly with the Cuban people. They brought with them new hope and 
support for struggling families, aspiring entrepreneurs, and brave civil society activists. Small 
businesses started opening. Cell phones proliferated. Slowly, Cubans were getting a taste of a 
different future. 

 
“Yo estaba convencida de que fortalecer los lazos entre cubanos y estadounidenses sería la 

mejor forma de promover cambios políticos y económicos en la isla”. 
 

I then became convinced that building stronger ties between Cubans and Americans could be 
the best way to promote political and economic change on the island 

 
“Es cierto que los cambios políticos no vendrán rápidos ni fácilmente en Cuba.  Pero miren 

alrededor del mundo cuanto países han realizado una transición de la autocracia a la democracia, 
en Europa del Este, en el Este de Asia y en América Latina”. 

 
And yes it's true that political change will not come quickly or easily to Cuba. But look around 
the world at many of the countries that have made the transition from autocracy to 
democracy -from Eastern Europe to East Asia to Latin America. 

 



 

“Es necesario terminar con el embargo a Cuba, de una vez y para siempre. Debemos sustituirlo 
por un acercamiento inteligente que le dé poder a los negocios de cubanos, a la sociedad civil 
cubana y a la comunidad cubano-americana para que estimule el progreso y mantenga la presión 
sobre el régimen”. 

 
The Cuba embargo needs to go, once and for all. We should replace it with a smarter 
approach that empowers Cuban businesses, Cuban civil society, and the Cuban-American 
community to spur progress and keep pressure on the regime. 

 
“Los cubanos quieren comprar nuestros productos, leer nuestros libros, navegar en nuestra 

web y aprender de nuestra gente. Quieren llevar su país al siglo XXI.  Ese es el camino hacia la 
democracia y la dignidad, nosotros debemos caminar a su lado”. 

 
They want to buy our goods, read our books, surf our web, and learn from our people. They 
want to bring their country into the 21st century. That is the road toward democracy and 
dignity and we should walk it together 

 
“Si volvemos al pasado nadie se beneficiaría más que los de la línea dura en La Habana.  De 

hecho, no hay mejor argumento para promover las relaciones que el propio hecho de que los 
cubanos de la línea dura se oponen a estas”. 

 
If we go backward, no one will benefit more than the hardliners in Havana.In fact, there may 
be no stronger argument for engagement than the fact that Cuba's hardliners are so opposed 
to it. 

 
“Los republicanos analizan la situación equivocadamente. Las relaciones no son un regalo para 

los Castro, sino una amenaza para los Castro. Una embajada estadounidense en la Habana no es 
una concesión, es un refugio. Levantar el embargo no es un paso atrás en el avance de la 
libertad, es llevar la libertad  a donde se necesita con mayor desesperación”. 

 
They have it backwards: Engagement is not a gift to the Castros --it's a threat to the Castros. 
An American embassy in Havana isn't a concession --it's a beacon. Lifting the embargo 
doesn't set back the advance of freedom - it advances freedom where it is most desperately 
needed. 

 
“Como presidente aumentaré la influencia de los Estados Unidos en Cuba, en vez de reducirla”. 
 

As President, I would increase American influence in Cuba, rather than reduce it. 
 
“Primero debemos promover que más estadounidenses visiten Cuba para apoyar los negocios 

privados y relacionarse con el pueblo cubano”. 
 

First, we should help more Americans go to Cuba. If Congress won't act to do this, I would use 
executive authority to make it easier for more Americans to visit the island to support private 
business and engage with the Cuban people. 

 
“Segundo utilizaré nuestra nueva presencia y conexiones  para el apoyo más efectivo a los 

derechos humanos y la sociedad civil en Cuba. 



 

“Considero que en la medida que nuestra influencia se expanda entre el pueblo cubano, 
nuestra diplomacia puede ayudar a crearnos un espacio político en la isla en la forma en que 
nunca lo hemos tenido antes”. 

 
Second, I would use our new presence and connections to more effectively support human 
rights and civil society in Cuba. I believe that as our influence expands among the Cuban 
people, our diplomacy can help carve out political space on the island in a way we never 
could before. 

 
Hasta aquí las ideas expuestas  en el discurso de Hillary, que considero interesantes y  que, 

como dije anteriormente, no han sido divulgadas en Cuba. 
Quieren  promover que suceda lo mismo que con el bloque socialista y otros países del mundo. 
Realmente nada de lo dicho nos sorprende, ni pudiéramos decir que no lo sabíamos.  
Este discurso lo ratifica. 
 
 

 

 Espejos del pasado 
 
 

Alfredo Prieto 

 

Del pasado no llevo ni señales 

Julián del Casal 
 
 
No hace mucho, un ejecutivo de un exitoso restaurante privado habanero le dijo a un 

norteamericano, en un inglés bastante torpe, que todas las maravillas arquitectónicas de La 
Rampa  y sus alrededores --el Retiro Médico, el hotel Havana Hilton, el Focsa, etc.--, eran solo un 
botón de muestra del desarrollo que había alcanzado Cuba antes de 1959. El norteño me dirigió 
una mirada cómplice que quise entender como una especie de licencia para hablar. El hombre no 
era ni de de izquierda, pero por toda respuesta, cuando llegó la cuenta lo interpeló y le dijo en un 
español también imperfecto, pero absolutamente claro: “mire, joven, aquí tiene. La propina es 
para que compre libros de Historia de Cuba y los comparta con sus empleados”. 

La anécdota no remite a un problema individual, sino social --la idealización del pasado-- que, 
por lo mismo, funciona como el filósofo griego Parménides caracterizaba al ser: una esfera 
bellamente circular, lisa, sin fisuras ni contradicciones, una imagen por definición sesgada y 
parcial. Lo común en esas construcciones discursivas que tiran el espejo hacia atrás para 
suprimir, simplificar o blanquear con cloro, consiste justamente en que la complejidad se 
desvanece para dar paso a una visión amable, digerible, facilona,  dirigida más al ciudadano 
medio, si esto existe, que a receptores avisados, no necesariamente expertos en cuestiones 
históricas. 

En pocos lugares de la historia cubana ello se aprecia más que en la antinomia 
República/Revolución. Hay del lado de allá del Estrecho un discurso de la nostalgia que se 
apropia de la primera, y en particular de los años 50, llegando a presentar la fase de su 
liquidación como una suerte de paraíso terrenal en las Américas, una manifestación de un 
“excepcionalismo cubano” en la América Latina de entonces. Sus difusores, protagonizados en 
primer lugar por el exilio histórico, frecuentemente echan mano a indicadores como un aparato 



 

de radio por cada 6,5 habitantes, un receptor de TV por cada 25, un teléfono por cada 38, un 
periódico por cada 8, un automóvil por cada 40, etc. Y también, de paso, a fin de calzar con un 
dato adicional esa modernidad sempiternamente anhelada, distorsionan hasta la historia de la 
televisión al asegurar enfáticamente que Cuba fue el primer país latinoamericano en tenerla, solo 
precedida por los Estados Unidos, cuando en realidad la hubo un poco antes en México y Brasil. 

 Lo cierto es que, a pesar de esos y otros indicadores de ese tipo, todo aquello estaba montado 
sobre contrastes y asimetrías, algunas pantagruélicas como las diferencias ciudad-campo, 
documentadas desde la cultura tanto por la narrativa como por el naciente movimiento de cine 
alternativo. Era un poco como en “La engañadora”, el chachachá con que el maestro Enrique 
Jorrín puso a bailar a todos los cubanos en 1953. Tales formulaciones obliteran, entre otros, 
problemas como los siguientes: 

 

• La crisis del modelo. Los 50 marcan el agotamiento del modelo de reproducción 
económica vigente desde los albores de la República, detectado incluso por misiones 
económicas norteamericanas como la del Informe Truslowy por un grupo de expertos 
de la Universidad de Harvard,quienes advertíanla igualmente sempiterna vulnerabilidad 
de la economía ante la caída de los precios del azúcar en el mercado mundial, así como 
las incongruencias de importar de los Estados Unidos, a escala masiva, alimentos 
perfectamente producibles en tierras cubanas.  
 

• Los índices de empleo y subempleo. De acuerdo con estadísticas del Consejo Nacional de 
Economía, en 1958 alrededor de la tercera parte de la fuerza laboral estaba 
desempleada o subempleada. En La Habana, el primero alcanzaba el 21,6%, pero en  
algunas provincias los índices eran superiores, entre el 29,2% y el 29,5%.Estos y otros 
problemas apuntaban la desigual repartición del pastel, y las contradicciones del 
capitalismo dependiente y subdesarrollado en la Isla. El nivel de vida de las clases 
populares iba entonces, a pesar de todo, de mal en peor. Y a las clases medias no 
llegaba el “efecto de derrame” de las políticas desarrollistas en la esfera del turismo, 
concebidas por la dupla Batista/Lansky. Se quedaban más arriba, entrampadas por 
coimas y alianzas espúreas. 

 

• Los impactos de la dominación norteamericana y la mafia, asociados a manifestaciones de 
corrupción, a todos los niveles, en un contexto de crisis. Obviamente, los 
norteamericanos no introdujeron en Cuba la prostitución, ni el juego, pero sí se 
montaron sobre ellos para expandirlos y hacerlos más disfrutables en esta vereda 
tropical pletórica de turistas apresurados en soltar inhibiciones puritanas, en estrecha 
alianza con ciertos sectores de las élites locales. Contribuyeron así a elevar su perfil 
mediante toda una red de servicios y oficiantes cuando los capos tomaron por asalto a 
La Habana. El Camelot de la libido. Quienes destruyeron hoteles y casinos el primero de 
enero del 59 lo sabían perfectamente. 
 

Pero del lado de acá hay un discurso que también omite, aunque en sentido contrario. Un 
movimiento pendular consistente en esto: anular/suprimir cualquier contribución de la República 
al proceso que sobrevino después, tanto la de sus inicios como la de fines de los 50. En sus 
formulaciones más vulgares, se resume en tres palabras: la República era hambre, miseria y 
explotación, según le escuché decir una vez a un muchacho de Secundaria Básica preparándose 
para un examen de Historia ante la mirada atónita de ambos padres.  
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Una idea del historiador Eusebio Leal me parece central en este punto: “no podemos entender 
la Revolución sin la República”. Y en efecto, aquella no se podría comprender sin apelar a cosas 
tales como la Constitución del 40, la Generación del Centenario y el Programa del Moncada, que 
no salieron de la nada, y por lo tanto constituyen expresiones de una cultura política actuante en 
los 50 y de la herencia del pensamiento patriótico e independentista del siglo XIX. El nacionalismo 
constituyó entonces un foco de resistencia ideocultural ante los deslavados republicanos y sus 
problemas cívico-políticos --eso que José Lezama Lima llamó alguna vez “la absurda mojiganga de 
la política positiva”--, que se expresaría en lugares tan disímiles como la lucha armada y las 
propuestas ideoestéticas del grupo Orígenes. 

 El presidente de Google, Eric Schmidt, estuvo en la Isla recientemente: “Los autos 
norteamericanos de la década de 1950, pintados con vivos colores, convertidos a diesel y 
reparados por  mecánicos cubanos, dan una idea de lo que Cuba debe haber sido antes de la 
Revolución”. 

Tres palabras --avalancha, educación y  antídoto-- flotan en el aire. 
 
 
 
 

 Previsión en la memoria histórica de la nación cubana 
 

Raúl Ramos Cárdenas 

  

 
 Uno de los aspectos menos explorados en la historia del Partido Independiente de Color (PIC) 

es la labor propagandística llevada a cabo por su órgano de prensa, el periódico Previsión, cuyo 
primer ejemplar viera la luz hace 107 años, el 30 de agosto de 1908, a escasas tres semanas de 
fundada esa agrupación política. 

Gracias a la colaboración de Tomás Fernández Robaina, destacado investigador sobre temas de 
la negritud cubana y bibliógrafo de la Biblioteca Nacional José Martí pudimos rescatar del olvido 
el primer ejemplar del periódico11---actualmente restaurado en su totalidad--, que nos retrotrae 
al hecho fundacional de un proyecto de movilización política surgido para defender los derechos 
de negros y mestizos, como parte del sector más explotado y excluido sistemáticamente en los 
asuntos de su propia tierra. 

No parece casualidad la iniciativa que animó en su tiempo a los dirigentes del PIC a crear un 
periódico que sustentara sus postulados ideológicos; la experiencia del periódico Patria, fundado 
por José Martí como tribuna de combate del Partido Revolucionario Cubano (PRC), creado por él 
para llevar a vías de hecho la “guerra necesaria” contra el colonialismo español a finales del siglo 
XIX, indica un singular paralelismo de motivaciones y razones para quienes contribuyeron 
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 Archivo Nacional de Cuba (ANC): Periódico Previsión, 30 de agosto de 1908,  Fondo Especial no 50-57. 

Agradecemos la valiosa ayuda de Tomás, asiduo visitante de nuestra sala de investigaciones por mucho tiempo, para 

localizar este número de Previsión a inicios de una búsqueda que emprendimos un grupo de investigadores de la 

institución, tarea que culminó --entre otros resultados-- con la publicación del libro Apuntes cronológicos sobre el 

Partido Independiente de Color, Ediciones Santiago, 2012. Autores: Bárbara Danzie León, Loreto Raúl Ramos 

Cárdenas, Doreya Gómez Véliz e Iván Dalai Vázquez Maya. 
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decisivamente en todas las etapas de la independencia y reclamaban ahora, en la nueva 
República, el espacio que por motivos de justicia histórica les correspondía.12 

 Sería objeto de una investigación más abarcadora develar todo el entramado de 
acontecimientos acaecidos entre el 20 de mayo de 1902, proclamación oficial de la República  y 
el 7 de agosto de 1908, fecha de fundación del PIC, para explicarnos aquella escisión en el seno 
de la sociedad cubana en la que un grupo de veteranos negros y mestizos elevó a nivel de partido 
sus exigencias, con un programa, bases y estatutos muy progresistas para su época, pues 
reclamaban en nombre de todos los cubanos, sin distinción de colores. Esto les distingue como 
organización  pionera en la lucha por  la justicia y la igualdad racial en el continente americano. 

En conmemoración de un hecho que marcó pautas en la historia de la nación en general y del 
periodismo en particular (aún los periodistas cubanos nos deben su análisis correspondiente) 
ponemos a disposición del lector el facsímil de la primera plana de aquel primer número de 
Previsión. Como puede apreciarse, conserva claramente la fecha de su fundación y también el 
nombre de su primer administrador, el Sr. Juan Brindis, así como que dicho ejemplar fue el 
primero del año 1908 (año I, número 1), lo cual aclara ciertas inexactitudes históricas sobre la 
fecha de fundación del periódico. Del mismo modo, el documento puntualiza la dirección del 
territorio en que fuera fundado el periódico, en el actual municipio de la Habana Vieja, cuya 
redacción e imprenta estaban situadas en la calle Amargura 63 entre Aguacate y Compostela,  
residencia particular del presidente del PIC Evaristo Estenoz y el sitio donde se fundara la 
organización el 7 de agosto de ese año. 

Se destaca, asimismo, el editorial de primera plana, titulado “Nuestro Programa”. Aunque 
carece de firma, podemos entrever en su redacción  la huella del carismático presidente de los 
independientes de color, también director y propietario del periódico. Este detalle nos informa 
sobre las posibilidades económicas de Estenoz  para emprender y liderar su proyecto político. 
Algunos datos corroborados durante el curso de nuestra investigación sobre el tema, muestran 
que su profesión fue la de maestro de obras de la construcción,  lo que debió dar determinada 
solidez económica a su empresa, a lo que puede agregarse su probada capacidad intelectual y 
dotes de organizador, adquiridas durante su participación en la última etapa de la gesta 
independentista y al roce que tuvo durante la emigración en los Estados Unidos de América con 
personalidades como Rafael Serra Montalvo y otros líderes negros como Juan Gualberto Gómez, 
las cuales ensancharon su universo político.13 

En lo que se refiere a Previsión y su labor de propaganda mucho podría comentarse: desde sus 
encendidos artículos en contra el racismo en Cuba --muchos excelentemente fundamentados 
desde el punto de vista histórico--, hasta las denuncias por la corrupción y los desmanes políticos 
del gobierno de José Miguel Gómez, razones que condicionaron en su momento a la dirección 
del periódico a crear las secciones “Baterías de Rebote”,  “Cinematógrafo Cubano” y “Al Trote” 
como espacios exclusivos para ejercer dicha crítica, en la que se combinaban las verdades más 
amargas con la jocosidad y el desenfado propios del cubano. No obstante, se hacía evidente que 
ese tipo de discurso iba quebrantando, en cada nueva edición, los límites que el poder oficial 
imponía a las supuestas libertades de información y asociación, establecidas en la Constitución 
de 1901. Los pronósticos de sus redactores en el sentido de que Previsión se convertiría en 
órgano de circulación diaria para el año 1910, y algunas opiniones plenas de virilidad política por 
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 Para una profundización al respecto, véase Debates Americanos. Revista de Estudios Históricos y Socioculturales, 

no. 4,  La Habana, segunda época, julio-diciembre de 2012, artículo “Una contribución de José Luciano Franco al 

estudio del Partido Independiente de Color” , p. 27. 

13
 ANC: Archivo de la Comisión Revisora y Liquidadora de los Haberes del Ejército Libertador de Cuba, Quinto Cuerpo 

de Ejército, leg. 18, exp. 38. 



 

parte de sus simpatizantes, fueron restándole posibilidades de circulación y, tal vez, alejando al 
partido del objetivo por el que en su día fuera fundado. 

Si a ello agregamos las difíciles circunstancias que atravesaron para mantener la publicación, a 
raíz del proceso judicial al que estuvo enfrentada la organización en abril de 1910,  puede 
concluirse que el destino de Previsión estaba sentenciado; no era posible que una organización 
de “revoltosos y racistas”  fuera el látigo y estigma de un gobierno dirigido por un general blanco 
del Ejército Libertador, cuyo triunfo en los comicios de noviembre de 1908 estuvo santificado por 
el gobierno de ocupación norteamericano y, paradójicamente, por el voto mayoritario de los 
electores negros.14 

En resumen, podríamos afirmar que, a pesar de impedimentos y avatares de todo tipo, la labor 
de propaganda y movilización de los independientes continuó a través de las páginas de otros 
medios de prensa como Reivindicación, en Sagua la Grande, y Unión Oriental y Libertad en 
Santiago de Cuba, hasta el fatídico verano de 1912, en que la represión gubernamental a la 
protesta armada del partido puso fin a tan polémico como reivindicador movimiento social. 

 
 

 Mariana en Martí 
 
“Ya está yéndosele la madre, cayéndosele está ya la viejecita gloriosa en el indiferente rincón 

extranjero, y todavía tiene manos de niña para acariciar a quien le habla de la patria”. 
 
 

 De la africanía en Cuba 
 
OddunOgbeYono: “El que lleva candela en la mano no puede esperar”. 
 

 
 
  

 
 

 
 

 
 

 

                                                             

 

14
 Su liderazgo durante la convulsión política que provocó la caída del primer presidente de la República Tomás 

Estrada Palma, en septiembre de 1906, influyó en el posterior apoyo a su candidatura por parte de este sector 

poblacional. 

Estimados lectores, la Comisión Aponte estará muy 
agradecida, si nos escribe y envía su opinión sobre el 
boletín al siguiente e-mail: aponte@uneac.co.cu 
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