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VIII Congreso de la UNEAC: 

En nombre de la ética Por: Paquita Armas 
Fonseca.  

Me gusta y comparto esta definición de ética: “Ciencia que estudia las 
acciones humanas en cuanto se relacionan con los fines que determinan 
su rectitud. En general toda ética pretende determinar una conducta ideal 
del hombre. Esta puede establecerse en virtud de una visión del mundo o 
de unos principios filosóficos o religiosos, que llevan a determinar un 
sistema de normas. Se divide en ética general, que estudia los principios 
de la moralidad, y la ética especial o deontología, que trata de los deberes 
que se imponen al hombre según los distintos aspectos o campos en que 
se desarrolla su vida.” 

Por esta definición recuerdo el VI Congreso de la UNEAC, celebrado en 
1998. Fue mi primer congreso y el mejor hasta ahora; sin ser perfecto 
cumplió para mí con este enunciado: “En general toda ética pretende 



determinar una conducta ideal del hombre”. Allí hubo debates telúricos, 
tanto en comisiones como en plenaria, de tres días previstos inicialmente 
se llevó a cuatro y Fidel quedó con deseos de seguir debatiendo con unos 
interlocutores respetuosos y audaces, como Tito Junco y su 
planteamiento acerca del racismo y la larga y lucida reflexión que provocó 
en Fidel ese tema hasta entonces tabú. El líder de nuestra Revolución 
admitió que sí, que a pesar de todo lo hecho, había actitudes racistas en 
la sociedad cubana. 

Recuerdo a Portillo de la Luz debatiendo sobre el derecho de autor o a 
Zenaidita Romeu defendiendo la música de concierto. Se discutió de todo 
y por todos, en un año que aun tenía el sello de pertenencia al Período 
especial. 

Las discusiones sobre la enseñanza en general y artística en particular, 
ocuparon la atención de hombres y mujeres que sentíamos que 
estábamos dando nuestro aporte para una Cuba mejor. 

Me dirán que son épocas y contextos distintos, que la situación en Cuba 
hoy es diferente; y diría que precisamente por ser tan cambiante la Cuba 
de hoy, el Octavo Congreso de la UNEAC debió ser una plataforma de 
debates para la sociedad como lo fue el sexto. Hoy más que nunca el país 
necesita que sus intelectuales y artistas asuman protagonismo en los 
medios de difusión y en toda tribuna que  sea necesario esclarecer. 

Pero para tener tal actitud se necesita información. Es cierto que hubo 
encuentros con altos ejecutivos en el proceso preparatorio, pero no se 
habló de la relación por ejemplo entre economía y cultura, sino de 
economía en general. Esto no facilitó que llegáramos al Congreso (fui una 
de las delegadas) sabiendo lo que teníamos que conocer. Para que se 
tenga una idea, nos entregaron los informes de las Comisiones al entrar 
en el Palacio de las Convenciones; no hubo tiempo de leer ni de analizar 
las ideas que estas comisiones querían que se discutieran; las 
candidaturas del Consejo y de los Ejecutivos se conocieron sólo cuatro 
horas antes de votar. Durante el proceso de preparación todas las 
Asociaciones no realizaron el proceso de selección de delegados y 
candidatos al consejo y los ejecutivos de la misma forma, según me 
informaron compañeros responsables de ese proceso. 

Unos días antes de la importante reunión, el crítico y dramaturgo Norge 
Espinosa escribió en el Portal web de la UNEAC: 

“El país que se avecina, el que se deja ver detrás de las fechas del 
Congreso, va siendo discutido y profetizado desde un concepto 
económico que deja a muchos en una zona de duda. ¿Cómo relacionar 
cultura y mercado en ese porvenir que se nos dice tan cercano? ¿Cómo 
proteger al artista que no esté debidamente informado de los nuevos 
deberes, de las nuevas tasas, de los nuevos códigos que necesitará su 
obra para hacerse visible en ese contexto? ¿Cuánto entendemos, y 
cuánto no, de lo que desatarán esas medidas, muchas de ellas 



ciertamente impostergables, en un quehacer donde, desde no pocas 
instituciones, ha primado el paternalismo, y donde no siempre lo más 
renovador e inquietante de nuestra cultura, es lo privilegiado? En todo 
ello, ¿cómo dejar al artista y al intelectual de la Isla promover sus ideas y 
su obra en espacios donde el acceso a internet, redes sociales, y otros 
nuevos medios sigue siendo tan restringido? Quisiera creer que la 
UNEAC se entiende a sí misma no solo como espacio que cobije a sus 
distintos asociados desde un gesto que implique garantía en lo que ya 
tenemos o decimos garantizado, sino que sea capaz de ahondar y 
profundizar en otros módulos de promoción de la cultura cubana, según 
el cariz de estos tiempos, sin que ello implique reduccionismo ni 
estrecheces mentales con respecto a esas nuevas herramientas. La 
batalla ideológica es inevitable, pero coartarla desde posicionamientos 
cerrados y abroquelados desde la excusa de no dejar ver nuestras 
heridas y contradicciones, es un error que ha traído consecuencias 
nefastas, y que, como piedra de Sísifo, cargamos una y otra vez. Creo 
imprescindible contar con los artistas e intelectuales cubanos en las 
confrontaciones que los aluden, aunque a veces nos enteremos de las 
mismas cuando ya estas terminaron. También para eso debe servir la 
UNEAC, en un momento donde, por ejemplo, cómo proteger la creación 
de audiovisuales independientes y garantizar su difusión en nuestros 
cines cada vez más reducidos, en la televisión cada vez más enlatada, o 
en foros extranjeros a partir de la calidad y veracidad de los mismos, 
debiera tener defensas legales y patrimoniales que no siempre están 
claras. Activar editoriales y publicaciones online, concebir lo teatral más 
allá de los espacios convencionales o los límites de esas mismas 
convenciones, tener en esta entidad verdaderos representantes de 
nuestros currículos que nos ayuden a una promoción auténtica, son 
cuestiones urgentes que también implican cambios en políticas de 
pensamiento, y menos recelo cuando de establecerlas se trata.” 

Norge apunta  además que: “En ese Congreso por el que tal vez alguien 
me preguntaría, no me gustaría ser un espectador, sino parte de un 
número mayor de voces que, a partir de lo ganado, pensemos en un país 
donde la cultura sea síntoma de futuro”. 

Tendría que preguntar a Norge si el Congreso cubrió sus expectativas, 
pero sospecho que no. 

Durante casi cuatro meses la Comisión de Cultura y Medios debatió con 
ejecutivos de la televisión, el cine y la radio, más un importante grupo de 
creadores. 

A raíz de esos encuentros, algunos aspectos (resoluciones del ICRT, por 
ejemplo) se encaminaron de forma tal que no tenían por qué ser 
discutidos en el Congreso. Además de otros ejecutivos, Danilo Sirio y 
Omar Olazabal, Presidente y Vicepresidente de ese organismo, miembros 
de la UNEAC, compartieron con delegados al Congreso y con otros 
creadores; especialmente el segundo, que fue integrante permanente y 
activo de la comisión. 



Ahora bien, ¿se debatieron con profundidad por todos los delegados y 
delegadas del país las propuestas de ese informe? ¿Cómo podían tener 
claro lo que escribimos un grupo de profesionales si ese texto lo tuvieron 
en sus manos el mismo día que empezó la gran reunión? 

En el informe de Cultura y Medios se subrayan muy bien dos palabras que 
hoy atraviesan la difusión cultural en Cuba: jerarquización y banalidad, y 
no sólo en la radio y la tv; se habla de nuevas formas de producción 
audiovisual y otros tantos asuntos insertos en el hoy cubano: signado 
por un reacomodo económico que debe hacerse muy bien para salvar la 
cultura, como dijo Fidel en los años noventa cuando teníamos 
alumbrones de luz eléctrica y todos (o casi todos) bajamos de peso por la 
ausencia dePen fin, muchos lectores vivieron o conocen esa historia. 

Me pregunto: ¿Se mantendrá el debate con el ICRT y otros organismos 
encargados de la difusión cultural, incluso con los cuentapropistas? No 
sé, por lo menos no conozco ningún acuerdo en ese sentido. 

Con razón otro delegado al Congreso, el crítico y escritor camagüeyano 
Juan Antonio García Borrero afirmó en texto posterior al cónclave: 

“¿Puede decirse que la UNEAC respira en consonancia con una época 
como la nuestra, marcada por la proliferación de saberes informales y a 
su vez, consumo informal de esos saberes, por la multiplicación casi 
infinita de pantallas, dispositivos móviles, e innumerables herramientas 
electrónicas? No lo creo, y tomaré como ejemplo para mi argumentación 
algo que apuntaba el vicepresidente Díaz-Canel en su intervención de la 
clausura: 

“Debemos evaluar con rigor el impacto de las nuevas tecnologías en el 
consumo cultural, en la creación y la distribución. No puede verse ese 
impacto como algo negativo, sino como un reto inédito para la relación de 
las instituciones con los creadores, que debe reforzarse sobre reglas de 
juego diferentes. Tenemos que usar las nuevas tecnologías para 
promover lo mejor del talento con que contamos. 

“¿Pudieran los más de nueve mil miembros que actualmente conforman 
la UNEAC asumir ese desafío? Pienso que no, porque no basta con que 
se tenga acceso a Internet (como lo tienen los artistas y creadores de este 
país, quienes pueden navegar en las salas de navegación que existen en 
todas las provincias, pagando apenas cinco pesos por la hora), para 
hacer un uso verdaderamente creativo de esas herramientas. Otras veces 
hemos comentado y debatido en el blog acerca de la necesidad de que 
impulsemos en Cuba una segunda campaña de alfabetización, en este 
caso de corte funcional y tecnológica. Pues bien, esa campaña debería 
comenzar por casa, toda vez que si entre los ciudadanos de a pie ese neo-
analfabetismo pudiera entenderse debido al precario acceso que tienen 
los cubanos a la red, en el caso de lo que llamamos vanguardia intelectual 
(la que se supone que esté en la avanzada) no podría entenderse el 
escasísimo interés que ponen el grueso de los miembros de la UNEAC 



(incluyo también a sus dirigentes) en la actualización de esos 
conocimientos. 

“De hecho, si se hubiesen aprovechado mucho mejor estas tecnologías, 
el propio Congreso se habría beneficiado con los debates previos. ¿Por 
qué, por ejemplo, no pudo circularse entre los delegados cada uno de los 
dictámenes, si casi todos tienen correos electrónicos?, ¿no habrían 
ganado en calidad las intervenciones si se hubiesen estudiado los temas 
desde antes?, ¿no habríamos tenido propuestas concretas para 
solucionar muchos de los problemas que allí se plantearon?; ¿no hubiese 
sido una manera diferente de comenzar a pensar críticamente los 
desafíos que nos rodean?” 

Es tan lógico este razonamiento que lo asumo como propio. Otro tal vez 
hubiera sido el resultado del Congreso, si los participantes hubieran 
tenido acceso a informes que fueron elaborados por grupos de 
profesionales y con propuestas concretas. Si a los correos electrónicos 
se les hubiera dado el uso que los caracteriza, Juany tal vez hubiera 
reflexionado de manera distinta a como escribió en el comienzo del texto 
que publicara en su blog La pupila insomne: 

“Quizás sea porque para mí el Congreso empezó mal, con esa forma 
arbitraria y anti-democrática en que la Comisión de Candidatura decidió 
elegir los candidatos al Consejo Nacional de la UNEAC, obviando la 
voluntad de aquellos que, en la base, hicieron sus propuestas. No 
cuestiono a quienes quedaron finalmente dentro, pero sí me inquietan los 
misteriosos parámetros utilizados para excluir, porque exclusión al fin, en 
el fondo ello ha respondido a una estrategia trazada de antemano, 
estrategia que en este caso no se discutió de modo transparente (como 
hubiese correspondido en un foro como fue el Congreso), sino que se 
impuso sobre bases jamás aclaradas del todo. Y me preguntarán: ¿es 
importante eso? A mi modo de ver las cosas, sí, porque estamos 
hablando de debatir con transparencia, de redefinir políticas culturales 
que estén en consonancia con lo que está pasando actualmente en el 
mundo. Y estamos hablando de concederle al socialismo cubano un 
carácter mucho más participativo y democrático, prescindiendo 
precisamente de métodos como los utilizados por la Comisión encargada 
de elaborar los listados finales.” 

Comparto casi todos los criterios de Norge y Juany. ¡Qué lástima que los 
debates no tuvieran ese derrotero! ¿Y por qué sólo dos días de 
encuentro? ¿Acaso no existían experiencias recientes más dilatadas: el 
Congreso de la UPEC y el de la Asociación Hermanos Saiz? ¿Por qué se 
tergiversaron las intenciones de algunos compañeros antes de que 
leyeran textos tal vez polémicos pero escritos desde la Revolución? 
¿Hubo una imperiosa necesidad de reducir la cantidad de delegadas y 
delegados (a la vez que no escasearon los invitados) como para que se 
excluyera hasta del debate de Cultura y Medios, a la presidencia de la 
UPEC? Estas preguntas para mí no tienen respuesta, como tampoco 



entiendo por qué hoy creadores y creadoras importantes que en algún 
momento fueron baluartes de la UNEAC están fuera del Consejo Nacional. 

No más. En nombre de la ética, la periodística, la marxista, la míaP 
comparto con los lectores de MI Caimán, estas reflexionesP que nunca 
hubiera querido escribir sobre MI UNEAC. 

La Gaceta de Cuba, cantando con Esther 
Borja y Adriano Rodríguez  por Norge Espinosa 
Mendoza 

 Hace apenas unos días, e imagino que con la sana intención de provocar, 
la periodista Paquita de Armas hizo públicas sus opiniones sobre el VIII 
Congreso de la UNEAC, celebrado en el Palacio de las Convenciones 
durante dos apretados días, y del cual, hasta la fecha, no han emanado 
sino opiniones beatíficas y enfebrecidas, a excepción de lo que la propia 
Paquita, Juan Antonio García Borrero y Gustavo Arcos (quien 
lamentablemente no fue uno de los delegados al Congreso), han expuesto 
a través del correo electrónico. En los párrafos donde ella expresa sus 
insatisfacciones, la periodista cita a Juan Antonio, y toma párrafos de un 
texto que insistí en hacer aparecer en la columna de autor que mantengo 
en el sitio web de la UNEAC poco antes de que el Congreso tuviera su 
arrancada. Paquita se pregunta si las expectativas que en ese texto yo 
expresaba hacia el foro se han visto cumplidas, ahora que ya ese 
cónclave es historia, y las aguas se enrumban a otro nivel. Asumida su 
provocación, tal y como quise que esos párrafos míos lo fueran también 
aspirando a que algún eco de mis preguntas llegara a las mesas del 
Congreso, me serviré de esta invitación a presentar el número 2 de La 
Gaceta de Cuba para responder a esa y otras dudas e incomodidades. Y 
no por un simple gesto de vanidad, sino, porque, según entiendo, en las 
líneas de Paquita, como en las mías, están latentes cuestiones que no son 
solamente nuestras, sino temas álgidos que muchos miembros de esta 
institución a la que pertenecemos creemos impostergables, y que sin 
embargo, quedaron, tal vez, para próximas discusiones, para un próximo 
Congreso que debería celebrarse en una Cuba menos pasiva, menos 
confiada en garantías que no serán eternas, y mucho más renovadas en 
ideas, rostros y cuerpos. 

 Tras la portada del joven artista Niels Reyes (a quien creo haber 
conocido cuando daba inicios a sus estudios de artes plásticas), La 
Gaceta anuncia en su breve nota editorial que este número, concebido 
con la pupila puesta en el Congreso, quiere ser una apuesta por el 
análisis del momento actual de nuestra cultura, con cierto énfasis en su 
futuro. Las artes plásticas, la literatura, el cine y la música son el eje de 
este propósito, y por una vieja pasión que me acompaña siempre, echo de 
menos en esta entrega el análisis que las artes escénicas debería haber 
tenido aquí, en un número que mira poco al teatro en sus artículos de 
fondo y que repite la ausencia, en su sección de crítica, de alguna reseña 
dedicada a algún estreno reciente. En el medio de todo ello, esplende el 



tributo sin estridencia a Reina María Rodríguez, nuestra flamante 
ganadora del Premio Nacional de Literatura y ahora mismo honrada con el 
Premio Pablo Neruda, de la cual se incluyen poemas inéditos que dan fe 
de su obra viva, merecedora con entera dignidad de esos lauros, por 
encima de recelos, reconcomios y el acomodo a una suerte de cronología 
que ese premio de nuestras letras parecía sufrir con ímpetu de morgue, y 
que desde que Leonardo Padura recogiese ese lauro parece irse 
desvaneciendo. En poemas como “Resaca”, Reina María Rodríguez 
demuestra que las lecturas y las vivencias se han filtrado ya a su mano, 
libre de convenciones y premisas estilísticas, haciendo que ella la poesía 
sea un fluido que espejea su verdad, y capta síntomas más que 
metáforas. La Gaceta, que en su etapa más reciente ha concedido 
fundamental importancia al diseño, crea blancos para que esos poemas 
manifiesten sus angustias y certezas con derecho propio, sin necesidad 
de ilustraciones que no puedan repetir o superar lo que ya nos dicen en 
su desnudez, en el despojo de sus verbos. Sucede luego lo mismo con 
los poemas finales de Luis Marré, ese hombre que se nos fue con muchos 
secretos, amigo del núcleo de la revista Ciclón, y autor de uno de los 
mejores libros (y por ende, no nos asombre, menos revisitados) de 
nuestras letras: Los ojos en el fresco. Marré, que por mucho tiempo fuera 
parte de La Gaceta, tiene ahora en estas páginas un adiós que desde la 
poesía nos incita a revisar lo que escribió, tal y como adelantó en esta 
revista algunas cartas muy suspicaces que databan de los días de su 
amistad con Virgilio Piñera. Su adiós nos recuerda ahora el título de uno 
de sus libros: Nadie me vio partir. Alguna vez Abilio Estévez me sugirió 
que no dejara de leerlo. 

 Con “Arte contemporáneo: made in Cuba”, Maylín Machado rompe 
la brecha y pone la discusión sobre el tapete. Leída como intervención en 
Casa Tomada, el evento de Casa de las Américas dedicado al arte joven, 
hace un repaso puntual a las últimas vibraciones de la creación plástica 
en nuestro país para luego adentrarse en la obra particularizada de Michel 
Pérez, El Pollo; Alejandro Campis, Osvaldo González, el propio Niels 
Reyes, Luis o Miguel, Celia González, Yunior Aguilar. Varios de ellos 
formaron parte de la Cátedra de Conducta que Tania Bruguera animó en 
el ISA, un proyecto que, como el grupo ENEMA de la misma Academia, 
desató gestos que aún son perceptibles, en distintas frecuencias, por el 
aliento que insuflaron desde las aulas al arte cubano de ahora mismo, en 
oleada tan saludable como polémica. Lo que discute Maylín Machado 
valiéndose de estas obras y estos nombres es en qué medida la relación 
arte, artista, mercado, institución sigue siendo válida en un contexto que 
a pesar suyo ha debido asumir el relajamiento de fórmulas de 
intercambio, y donde el creador va siendo poco a poco su propio agente y 
representante, su propio movilizador, a fin de no acomodarse en los 
mecanismos ni sufrir la pereza que nuestras instituciones, por lo general, 
anteponen a las dinámicas que hoy definen relaciones básicas no solo 
dentro de la cultura, sino en instancias ante las cuales, desde nuestro 
país, seguimos adoptando posturas reticentes. Si el mundo cambia, si el 
imaginario pasa a otras gradaciones, si la voluntad de mirar a la realidad 
ha recurvado hacia otros modelos, esos y otros artistas nos lo están 
diciendo. Y quien tenga ojos para ver, que vea. Quien tenga oídos para 



oír, que oiga. Como asevera Maylín, a pesar de todo ello, el arte cubano 
no reniega aún enteramente de su función social. La pregunta radica en 
saber si esa función es la que espera del arte, aún hoy, aquello que el 
Estado cree que debe ser el modo en que tal función nos analiza, expresa, 
y juzga.  Todo ello se conecta con “Una conversación sin café”, el diálogo 
que reconstruyen Arturo Arango, Ahmel Echevarría y Jamila Medina Ríos. 
La literatura es el cauce por el que ellos derivan en una realidad que 
entrelaza nombres, lectura, pasiones, olvidos, propuestas. A los 
fantasmas de Piñera, Carlos Montenegro, Calvert Casey, Lorenzo García 
Vega, Reinaldo Arenas o Vitier, se añade ahora el de Guillermo Rosales, y 
todo ello se filtra en el anhelo de pensar, desde las letras, lo cubano y su 
misterio inasible. Ahmel reconstruye su memoria como miembro de la 
Generación Cero. Jamila ubica en un replanteo del lenguaje sus 
respuestas, ansiosa de hurgar en la palabra para des-definirse como 
lectora que reconstruye lo escrito por otras presencias, en un juego de 
reloading que se sabe urgido por Facebook,  Google, Twitter, en un 
tiempo de reguetón nada sublime y donde Wendy Sulca, aquella niña que 
ganó adeptos en Internet cantando unas cuantas ridiculeces para gozo de 
esa generación a la que Arango contempla se ha convertido en una 
adolescente que versiona a Madonna y a Myley Cyrus. Jamila se sienta a 
la mesa sin café imaginando un Lunes de Revolución redactado por estos 
jóvenes, concebido como un blog digital que diga lo que ellos son ahora 
bajo el cielo de Cuba. Esas memorias que dialogan con Arturo, tan 
recientes, ocultan no poca ingenuidad en algunos casos, o ansiedades de 
dictar sentencias, como se percibe en la entrevista que Gilberto Padilla 
hace a Osdany Morales páginas después. Lo que devuelven esos 
parlamentos como lectura es la inquietud, al menos en mi caso, de saber 
qué harán estos jóvenes después de la lectura, cuando se difuminen las 
herencias, las polémicas, la fascinación por nombres poco publicados en 
nosotros y les quede delante el reto mayúsculo de hacer, en soledad, eso 
que llamamos hoy Literatura. Parte de esa misión debería recaer en la 
crítica, pero como recuerda Osdany, su libro de cuentos Papyrus,  
ganador del premio Alejo Carpentier, el más prestigioso y mejor dotado 
de cuantos concede el Instituto Cubano del Libro, apenas si ha tenido 
reseñas que inviten al lector a recorrerlo o a discutirlo. Y así vamos 
hablando de cultura.  A la vuelta de hoja, están Dean Luis Reyes, con 
“Cine cubano Rock band”, y Magda González Grau quien, desde una 
entrevista sospechosamente anónima, habla de su batallar previo al 
Congreso desde la Comisión de Cultura y Medios. Ambos textos se 
entrelazan porque discuten la naturaleza del audiovisual en nuestro país, 
y las maniobras desde las cuales sus creadores intentan proteger una 
creación que ha ido quedando en tierra de nadie, o anclada en el 
desempeño de entidades que poco han reaccionado al panorama real de 
lo que en nuestros cines, y en nuestros domicilios, entendemos y vemos 
como cine cubano. La muerte de Alfredo Guevara fue el detonante de 
reacciones y extremos, de dudas ahora crecidas, y de la voluntad,  
orgánicamente nacida entre los propios realizadores, de crear una Ley de 
Cine que los defienda. No es secreto de nadie que La Gaceta de Cuba ha 
estado del lado de este empeño, publicando en entrega anterior un 
resumen amplio de lo que el grupo de cineastas ha ido desarrollando,  en 



un intenso ir y venir sobre modelos, legalidades, fórmulas, que han sido 
recepcionadas por el ICAIC, pero que aún deben vencer numerosos 
recelos. Tampoco es secreto de nadie que una de las más amargas 
discusiones del VIII Congreso ocurrió al salir a debate esta Ley, y que 
Arturo Arango y Rebeca Chávez se toparon con una reacción, desde la 
mesa presidencial, que desencantó y deprimió a muchos testigos. 
Fernando Pérez, ausente en el Congreso, expresó a Progreso Semanal, 
hace solo unos días lo siguiente, refiriéndose a lo sucedido en esa 
reunión:  “Para mí lo importante es la asamblea permanente que los 
cineastas hemos tratado de mantener –y vamos a mantener– como 
espacio de expresión de nuestras ideas y necesidades, como espacio –y 
que no haya miedo a la palabra– alternativo, porque se ha demostrado 
también que los tradicionales establecidos son retardatarios, lentos,  
prejuiciados, burocráticos y están desacreditados. Yo creo en esa 
asamblea permanente como alternativa a esa morosidad y que respeta la 
pluralidad, porque no somos un movimiento homogéneo, no. Pero esa 
pluralidad, esa diversidad que se expresa coherentemente, tiene que ser 
atendida”.  Lo alternativo, como bien apunta el director de Suite Habana, 
es ya parte de la realidad nacional. Y ha encontrado maneras de filtrarse,  
no siempre lúcidas ni provechosas, en amplios espacios de difusión. El 
video clip está lleno de tal cosa, sustentado por el dinero que los músicos 
pagan a la mayoría de los realizadores de esos materiales,  muchos de 
ellos auto titulados creadores audiovisuales, o exponiendo sus 
ingenuidades en copias de pobre imaginación que intentan copiar los 
manejos más ramplones de MTV Latino. En el otro lado, están los 
verdaderos artistas, que apostando no solo por emplazamientos de 
cámara arriesgados, sino también por historias de mayor peso y dureza,  
han ido abriéndose un camino que al tiempo se abre por un extremo,  
parece cerrarse por el otro. Lo que se ha visto en las más recientes 
muestras de Cine Joven o en el Festival de Cine Pobre, dejan saber que 
no basta con el concepto más o menos privilegiado en términos de edad 
o producción, sino que hay que mantener siempre a flote una dignidad,  
en términos de talento, que sobrepasen esas contingencias. Que el ICAIC 
haya distribuido con timidez algunas de las mejoras obras emanadas de 
esos y otros espacios, dice de los temores que, entre otros muchas 
causas, hacen imprescindible esa Ley de Cine. Y otras,  que tendrán que 
venir, aunque por esta vez, solo los cineastas han reaccionado con esa 
“fuerza más” que nos reclama el tiempo por venir.  El que ya está aquí, 
aunque algunos no se hayan dado cuenta. A ese tiempo se refiere Magda 
González Grau, quien desgraciadamente no estuvo en el Congreso, y 
ahora que no se encuentra más en la vicepresidencia desde la cual activó 
este batallar por derechos de autor, protecciones legales a los creadores, 
y mejores condición para la distribución y explotación de las obras, etc., 
se impone exigir que tal proceder no se disuelva, sino que se mantenga 
como uno de los puntales de la vida orgánica de esta institución en el 
camino hacia el IX Congreso.  Fiel a su propósito de seguir refrescando el 
panorama literario entre nosotros, La Gaceta presenta en este número 
dos relatos, ganadores del Premio de Cuento y de la Beca de Creación de 
dicho concurso: “Ojo con las paredes húmedas”, del remediano Julio 
César Castellón; y “Causa y efecto”, del habanero Abel Arcos, ya 



conocido en este mismo certamen.  Si el primer relato mantiene con 
limpieza una trama donde lo fantástico va creciendo hasta crear cierto 
grado de suspense, confieso mi mayor atracción hacia el segundo, en el 
cual el autor, graduado de la Escuela de Cine de San Antonio de los 
Baños, hace un efectivo uso del montaje para hilvanar piezas solo en 
apariencia independientes de las que emana un sarcasmo bien trabajado, 
en una de esas lecturas críticas donde la idea del recluso funciona como 
espejo de otras tantas prisiones a ratos inadvertidas. Algo de ese 
sarcasmo, de esa ironía que juega con su propio perfil como autor y 
lector, preside la autoentrevista que se hace Pedro Juan Gutiérrez, como 
anuncio de un libro por llegar, en el que, como han sido sus últimas 
entregas, van fundiéndose cada vez el gesto del personaje que Pedro 
Juan ha colocado como protagonista de sus novelas y su biografía. Dios 
sabe si algún día no nos sorprenda con la frase de “El rey de La Habana 
soy yo”.  Olga García Yero hace justicia a Gertrudis Gómez de Avellaneda,  
rastreando notas originales, referencias perdidas, que han influido en 
malas lecturas de esa mujer extraordinaria, tan fuerte en alma y legado 
como para arrebatarle a José Jacinto Milanés el brillo del bicentenario 
que debería compartir más equilibradamente con el bardo matancero. 
Cartas de amor perdidas vuelven a la luz, y es de agradecer el énfasis con 
el cual la investigadora nos reclama una mirada menos turbia y pasiva 
ante una dama que fue no solo literatura, pero sin cuya literatura 
difícilmente podríamos imaginar muchos otros cauces en lo nuestro. La 
Gaceta, que incluye un obituario en tributo a varias de las pérdidas 
sufridas en los últimos meses, se inclina ante la música cubana para 
homenajear a dos de los ganadores del Premio Nacional de Música: 
Esther Borja, desaparecida a fines del 2013 poco después de llegar a los 
cien años, y Adriano Rodríguez. De la primera nos habla Sigfredo Ariel, 
devoto de su manera de inclinarse ante la canción cubana, en repaso 
ceñido de una carrera extraordinaria; y al segundo lo entrevistan Emir 
García Meralla y Edesio Alejandro. Si en Esther, la dueña de la tarde, 
como la llamó Fina García Marruz, deslumbró siempre la elegancia y 
dignidad que aportó a cada una de sus interpretaciones; Adriano se 
revela como un feliz memorioso, que repasa su trayectoria 
completamente agradecido por lo que le ha regalado la vida, en un 
diálogo que irradia la alegría de esos cumplimientos, y es reflejo exacto 
de su vitalidad. La Sección de Crítica está siempre al final, y ello me 
ayuda a retomar, antes de cerrar esta presentación, algunas ideas de lo 
que comentaba al inicio. Aquí está una nota acerca de la poesía de 
Caridad Atencio y otra sobre la novela de Mario Coyula dedicada a 
Catalina Lasa. Ambas son reseñas rendidas ante la calidad lírica de la 
una, y el trabajo de minuciosa reconstrucción sobre una mujer de mítica 
belleza que hace Coyula en sus páginas sobre la dueña de la casa de 15 y 
Paseo. Mario Carreño, en su centenario, y la muestra “Para quebrar los 
muros”, insisten en la presencia de las artes plásticas que ocupa varias 
páginas de esta edición, añadiendo un comentario de María Antonia 
Borroto sobre ese mal acaso necesario que es la telenovela, pero que 
parte del análisis de esas producciones para hacer preguntas mayores. 
Algo me hace creer que esta sección podría ser más dinámica, y no sé si 
las notas informativas que se incluyen entre tales reseñas sean 



verdaderamente efectivas: ocupan un espacio en el que tal vez otros 
hechos artísticos puedan ser comentados: ya he dicho de la ausencia en 
esta entrega de algún texto relacionado con lo teatral. Ojalá el paso del 
Congreso nos haga reclamar más a los miembros de las Secciones de 
Crítica de cada una de nuestras Asociaciones una mayor presencia en 
estas y otras publicaciones, lo cual ayudaría a dejarnos saber cuántos, 
entre los nueve mil miembros de la UNEAC, están verdaderamente vivos, 
forman parte real no ya de la vanguardia artística de Cuba, sino de lo 
verdaderamente artístico entre nosotros. La Gaceta de Cuba ha dedicado 
esta entrega al VIII Congreso de la UNEAC, y estuvo en las prensas 
mientras el evento sucedía. Valdría esperar que en un número venidero 
algo de lo que emanó de este cónclave también fuera reflejado y discutido 
en sus páginas, más allá de brindar información sobre los cambios en las 
vicepresidencias y Asociaciones de la capital y las provincias. Repasando 
el número, y la memoria misma del Congreso, salta a la vista lo que se 
cumplimentó y lo que no. El Congreso, estrecho en tiempo, contrastando 
con la duración concedida a los cónclaves de otras instituciones, no pudo 
abarcar todas las dudas, o al menos la mayoría de ellas, que se esperaban 
fueran acogidas en sus sesiones. Hubo desorganización en la entrega de 
datos, biografías y métodos de votación. La Comisión de Candidatura 
dejó ver la incomodidad que muchos preveíamos en su trabajo, y no 
pocos se irritaron al ver cómo artistas nominados en las reuniones de 
base con gran cantidad de votos no llegaban a las boletas que hubieran 
debido reflejar el apoyo ganado por tales creadores. Me reservo, por pura 
diplomacia, mis criterios acerca de los nuevos miembros de la 
vicepresidencia y algunas de las Asociaciones, preocupándome 
fundamentalmente el que no todos ellos han tenido, durante los últimos 
cinco años, una relación verdaderamente viva, más allá de sus 
curriculums, con las acciones y la existencia concreta de la UNEAC, a la 
que entran ahora con responsabilidades que tendrán que heredar con 
firmeza aún mayor, según los cambios que se avecinan. Me dolió 
corroborar que el viejo lamento de críticos, escritores para niños, 
dramaturgos, artistas de la pantomima, el circo y el teatro para infantes 
acerca de la poca representación que logran en cada Congreso, terminara 
constatándose también en este foro, en el cual, curiosamente, se 
reclamaba una mayor labor de la crítica, y no pocos funcionarios movían 
sus cabezas en gesto monótonamente afirmativo. Gesto que ya tiene su 
propio déjà vu y que generalmente, tras la catarsis y el supuesto harakiri 
de esos mismos funcionarios, cae en un vacío tan silente como 
escandaloso. Crítica de qué, quise decir en ese Congreso, y crítica hasta 
dónde, si sabemos ya cuáles son los recelos desde los cuales se nos 
piensa en términos de debate, y cómo se coartan voces que, así sea con 
ligeros disensos, terminan siendo no convocadas ante las cámaras o los 
micrófonos para expresar sus otras maneras de sentir. Creo que eso faltó 
en el Congreso: la posibilidad de otra manera de sentir que aún en las 
nuevas circunstancias podemos seguir entendiendo la UNEAC como un 
espacio imprescindible de confraternidad y confrontación que, sin 
depender de presiones ni mandatos ajenos, sirva como portavoz de lo 
que los artistas e intelectuales de Cuba creemos del país en el que hemos 
elegido seguir haciendo lo nuestro, contra viento y mareas no solo 



externas. Creo que no tendríamos que esperar a la inminencia del 
congreso por venir para sentarnos en esta misma sala con los 
representantes de la alta política del país a fin de intercambiar con ellos 
argumentos y discusiones sobre cosas que nos afectan, cómo no, 
también en tanto ciudadanos. Para ello debería abrirse la UNEAC como un 
escenario permanente, mientras se defiende lo mejor del trabajo que se 
explaya desde aquí, desde la Editorial Unión, desde La Gaceta o Unión, 
revistas que mantienen un quehacer de valía, y desde los frentes donde el 
pensamiento progresivo se deja ver en esta misma sala mediante 
iniciativas a potenciar. Es imprescindible que la UNEAC llegue a su IX 
Congreso con mayor certeza acerca de qué la fundamenta y la 
caracteriza, con un mayor número de talentos jóvenes en acción y no solo 
en nómina (y tampoco me refiero a convertirla en parodia de un 
kindergarten ni en una segunda e innecesaria Asociación Hermanos Saíz), 
y abierta como sitio no solo de festejos, tributos y reverencias, sino como 
un punto de diálogo real donde lo cubano, desde la vocación que es la 
cultura, perviva como discusión y no solo como aderezo. A esas misiones 
estará abocada la nueva presidencia, y en ese sentido le tocará crear 
nuevos puentes con la dirección política del país, con otras direcciones y 
también con otros países. Qué pasa más allá de los muros de 17 y H. A 
esos ruidos tendrá que prestar más atención la UNEAC en su próximo 
quinquenio. Aunque ese ruido moleste, irrite, nos contamine con sus 
decibeles excesivos, nos diga qué voces se imponen con entereza a 
otras, y cuáles no quisieran dejar oír ni un enemigo rumor de lo que, en 
su más sagrada intimidad, imaginan sobre Cuba nuestros artistas. Esos 
ruidos a la vuelta de la esquina. A la vuelta del próximo número a cuya 
lectura ya nos convoca La Gaceta de Cuba. 

 
 

Palabras para el VII Congreso de la UNEAC 

Por Delio G. Orozco González 
 

A Cuba que sufre, mi primera palabra; a Cuba, que no es un poema ni un 
mapa en la pared; a Cuba, que somos todos nosotros y cuantos viven, 
trabajan, sueñan, sufren, ríen, lloran y mueren en ella y por ella. 
 
A Cuba mi pensamiento, porque hijo suyo, ciudadano antes que 
intelectual y heredero de su cultura, me guía a Varela, quien tuvo la 
grandeza de no asimilarse a tierra extraña; por el magisterio de Luz y 
Caballero, que quería ver caída todas las estrellas del firmamento antes 
que desprenderse del pecho de los hombres el sentimiento de justicia; a 
Cuba, porque me estremece Céspedes con su grito de Patria y Libertad; 
porque me eleva a las cumbres del sacrificio humano la vida de Martí y su 
acto de fe en Dos Ríos cuando afirmó: «Por Cuba estoy dispuesto a que 
me claven en la cruz»; a Cuba, porque Mella glosó al Apóstol y luego 
murió por la Revolución, porque Villena pidió una carga para matar 
bribones; a Cuba, porque los muros del Moncada se empaparon de 
sangre generosa la mañana de la Santa Ana y porque Antonio, Fernando, 



Gerardo, Ramón y René, han confirmado que entre los cubanos todavía 
hay tropa suficiente para el honor. 
 
¿Y por qué sufre Cuba? Padece porque se le bloquea, se le acosa, se le 
niegan méritos y recursos, contra ella se preparan acechanzas y los 
dineros que en su nombre se levantan en el vecino poderoso, la más de 
las veces, no son para calmar el sufrimiento, la pena, o la desdicha de sus 
habitantes; sino, para doblegarlos. Y como si este castigo no fuera 
suficiente, las entrañas le arden porque el salario a sus trabajadores y las 
pensiones a sus jubilados no le alcanzan para llevar sin angustia el pan a 
la mesa; gime, porque algún que otro político lleva la Revolución en la 
boca para vivir de ella y no en el corazón para morir por ella y cuando se 
descubre su falaz actitud, en vez de aplicarle el correctivo, en ocasiones 
se le premia trasladándole a un puesto del cual puede obtener beneficios; 
sufre, porque funcionarios venales lastiman, roban, corrompen y como 
gangrena mortal matan la fe y el espíritu de otros; padece, porque 
algunos de sus jóvenes desprecian su bandera, no porque no les plazca 
la combinación tricolor, sino, porque precisamente es cubana; se retuerce 
de dolor porque más de una fémina -en la flor de la vida-, vende su 
cuerpo; y ese dolor le desuella el alma y se acrecienta porque el obrero 
no es trabajador de una fábrica en Detroit, porque el político no milita en 
el Partido Demócrata o en el Republicano, porque el funcionario no está 
emplantillado en el condado de Miami Dade, porque el joven no vive en el 
Bronx o porque la muchacha no es una meretriz de Las Vegas; le duele en 
el corazón porque todos son hijos suyos. Y tan variados y punzantes 
dolores pueden hacerle un daño irreparable porque todo, hasta el dolor, 
tiene un límite. 
 
Ante esta realidad es preciso asimilar consciente y de forma inmediata 
que la Revolución Cubana, como medio que sirve al país, es un fenómeno 
social y por tanto cumple un ciclo vital: nace, crece, se reproduce y 
muere, evitemos sea asesinada, muera de autofagia o que nuestras 
torpezas se conviertan en el brazo del verdugo que aniquile lo bueno que 
nos ha dado y la cuota de felicidad que por nuestros esfuerzos y laboreo 
podríamos allegar con su renovación. Surge entonces, tremenda y 
abrumadora, la pregunta: ¿Qué hacer?, sí, porque algo hay que hacer; 
pues, cuando la presión social aumenta en virtud de las angustias 
existenciales hasta el punto de hacerse insoportable, solo tres caminos le 
quedan a los apresados en el vórtice del huracán: 1.-Ponerse al margen 
de la ley, 2.-La emigración, 3.-La rebelión. 
Con la primera y segunda convivimos hace tiempo; evitemos llegar a la 
tercera y hagamos retroceder, con sabiduría y serenidad, las dos 
primeras. 
 
Para los padecimientos foráneos la medicina ha sido y será única, 
además de haber probado su valor terapéutico: «Más vale una vida de pie 
que no cien de rodillas»; para los internos, el panorama es distinto y 
multiforme, porque a nuestros yerros se suman los deseos y esfuerzos de 
aquellos que no nos quieren bien; empero, impostergable es abordarlos 



desde una multiplicidad de enfoques, distinguiendo claramente unos de 
otros para no culpar al vecino de nuestros desaciertos. 
 
Son tres las líneas de pensamiento que hoy, con sus propuestas, tratan 
de amortiguar el dolor de Cuba: el estatismo, el economicismo y la 
autogestión; del campo de las dos primeras han llegado la mayoría de las 
medidas, especialmente de la segunda; la cual, aplicándose 
indiscriminadamente, desoye con frescura inusitada un alerta guevariano: 
«No se puede construir el socialismo con las armas melladas del 
capitalismo». Y esas armas se utilizan cada vez más. Cómo calificar el 
hecho de que el director de un centro de salud tenga que negarse a 
recibir un camión cargado de suministros médicos, porque la dirección 
provincial le orienta no aceptar nada en tanto no cuenta con presupuesto, 
como si el suministrador y el receptor fuesen compañías privadas e 
independientes; eso -en mi opinión-, nada tiene que ver con el 
reordenamiento económico y sí con un ensayo de capitalismo. Como 
calificar la decisión de, en medio de una crisis extraordinaria como la que 
vive el mundo y nosotros más, desmontar la Facultad Regional de la UCI 
en Granma, asentada en una instalación acondicionada con todos los 
recursos, para trasladarla hacia otro lugar, haciendo nuevos gastos e 
inversiones y dejando sin trabajo a un grupo notable de profesores; 
cuando ponemos la racionalidad económica por delante del ser humano, 
entonces ya no es posible hablar de socialismo. No emito opiniones 
sobre el precio de los autos pues no me siento capacitado para ello, 
quizás André Bretón o Frank Kafka, puedan explicarles mucho mejor 
como se llegó a tal conclusión. En los últimos años, felizmente, hemos 
avanzado en zonas de democratización pública; sin embargo, el retroceso 
en el campo social es evidente: hay mayor número de desocupados, 
aumento de la cantidad de personas que necesitan más de un empleo 
para solventar necesidades, crecimiento del sector informal en la 
economía, notable inflación y en consecuencia devaluación del valor real 
del salario ya de por sí insuficiente, aumento de la mendicidad, 
imposibilidad de acceder a productos y servicios por insolvencia 
económica, entre otros signos lamentables que no podemos darnos el 
lujo de seguir acumulando so pena de ir directo a un despeñadero. La 
libertad es esencial para hacer felices a los hombres, pero no lo logra por 
si sola, necesita de justicia social y satisfacción de necesidades 
existenciales. 
 
Tengo la convicción casi absoluta, de que el uso por si solo de cada una 
de líneas de actuación supradichas, no dará resolución efectiva a 
nuestras necesidades, solo la aplicación armónica, sistémica y 
consensuada de las tres ofrecerá el trigo que necesita la confección de 
nuestro pan. La repetición machacona de «Con todos y para el bien de 
todos» no hará viable la participación de todos, es necesario hacerla 
efectiva; nadie, por ilustrado o bien intencionado que sea, podrá llevar a 
vías de hecho lo necesitado por todos; necesitamos gobernar con 
oposición y esa oposición tenemos que ser nosotros mismos, debemos 
darnos el medio de una participación real en las empresas, instituciones, 
organismos, en el gobierno y a todos los niveles porque ello pondrá en 



manos del soberano verdaderos mecanismos de dirección y control 
democráticos. El combustible para un socialismo humano es la oposición 
y el control sobre los agentes de poder en todas las estructuras; pero no 
solo por parte de entidades estatales, sino, de los trabajadores, de los 
ciudadanos, del pueblo; nadie más que el humilde sabe lo que el humilde 
necesita. «Cuba dice», «Cartas a la redacción» o «Acuse de recibo» no 
pueden ser privativos de los medios u órganos nacionales de prensa, la 
vida se agita con intensidad en toda la geografía insular y aunque algunos 
con sorna o convencimiento crean que La Habana es Cuba y lo demás 
área verde, lo cierto es que en la Cuba profunda también es preciso y 
necesario «decir» «Con todos y para el bien de todos», porque 
lamentablemente, la democracia en la base se concretiza de jure pero no 
de facto; en tanto, el poder del Delegado no logra cuajar. Convirtamos la 
prensa en ese cuarto poder que necesitan los cubanos, que esta sea algo 
más que un medio de propaganda y se convierta en medio de poder 
activo del pueblo y para el pueblo; por cuanto, el hecho de haber sido 
electo por el mismo o decir que se representan sus intereses, no significa 
en modo alguno se sirva a la mayoría; se tributa al soberano cuando este 
se siente conforme y aplaude por doquier la gestión de sus gobernantes, 
cuando no solo se le escucha; sino, se colman sus anhelos o ante la 
imposibilidad real de satisfacerlos, se le explica con razones 
convincentes, no con justificaciones. Devolverle a los medios el papel 
asumido por la literatura y el cine no significa en modo alguno hacerle el 
juego al adversario, es lograr -eso sí-, que la prensa se parezca más al 
país con el beneficio resultante de elevar su influencia y prestigio entre la 
gente. 
 
Resulta increíble, a estas alturas y desde todo punto, seguir bajo el 
estigma de un directivo radial (ex-ideológico del Partido), que castigó y 
aún castiga a una excelente profesional porque tuvo un momento 
amoroso con un cubano que vive en Estados Unidos o que, con 
insistencia obsesiva, cuestiona comentarios históricos y culturales 
entorpeciendo el acto creativo porque su conservadurismo ideológico no 
le alcanza para entender que pensar por si propio es el primer atributo y 
la dignidad del talento y pareciéndole insuficiente ser agente de la 
inmovilidad o el estanco, decide -al amparo de subterfugios 
administrativos-, no prorrogar el contrato a un artista con veintiún años 
de experiencia en el medio y lanzarlo a la calle; y como la insidia se apoya 
en la necedad, intenta -como el artista expulsado era su director-, debilitar 
el programa destinado a difundir la obra de la orquesta Original de 
Manzanillo, símbolo de la cultura insular; antes, había sido incapaz de 
mantener la participación en vivo del Grupo Campesino Eduardo Saborit, 
hecho cultural que -de lunes a viernes-, se verificaba desde hacía 
37 años en la emisora local. Con regentes como estos, la batalla por la 
cultura cubana está perdida de antemano. 
 
Dramático y desgarrador hasta el hueso resulta ver como un médico 
miente y esa falacia acaso le cuesta la vida a un hombre; luego, la 
respuesta a la digna protesta demora un año en llegar y como burla 
diabólica al dolor le dicen al hermano del muerto: «El galeno cumple 



misión en Bolivia y hasta que no termine no se le puede aplicar medida 
alguna»; entonces, para legalizar el desatino, muestran una indecente 
resolución que, a partir de la lógica de quienes la concibieron, los 
muertos cubanos valen menos que los bolivianos. 
Tales laceraciones acabarán por matar la fe y lo último que necesita el 
país es que quienes lo piensen lo abandonen o le nieguen su concurso 
porque -y es preciso ser conscientes de ello-, no todos tienen la fuerza 
que necesita el patriota para soportar el acoso, la presión psicológica, el 
daño emocional, la mengua del prestigio o la imposibilidad de ganarse el 
sustento con lo que mejor sabe hacer porque un funcionario alfombra la 
senda del infierno con voluntarismos y caprichos, resultado directo de su 
ignorancia o soberbia: solo con ideología no se puede construir y 
desarrollar una sociedad de forma integral; hacen falta para ello mucha 
ciencia y mucha conciencia. Y véase, no se insiste por maldad sobre la 
llaga; sino, porque su condición cancerígena puede aniquilar todo el 
organismo si, deslumbrados por la luz del sol, somos incapaces de poner 
remedio al mal que medra en la sombra. 
 
Desleal y mal patriota sería si no alzara la voz en nombre de la tierra de 
mis natales, y lo hago no solo por mi; sino, por aquellos que no pueden 
materializarlo, por los que no poseen el modo, la oportunidad o la vía. La 
población residente de la actual provincia Granma, una de las más pobres 
del país, si no la más pobre, creció en el sexenio del 2007 al 2012 en solo 
1678 habitantes; empero, en esa mezquina cifra no está la tragedia; sino, 
en los 27410 habitantes que emigran en busca de mejores horizontes 
porque la realidad que viven le exprime las esperanzas. Mirado así de 
bulto parece que tal sangría humana es igual en todos los territorios; 
empero, un municipio se salva: la cabecera provincial crece en 8349 
habitantes y es que en todo tiempo, lugar y sistema, los hombres van a 
donde hay casa, comida y oportunidades. Cuando Fidel Castro llegó a 
Manzanillo en 1977 para inaugurar la fábrica de acumuladores, decía que 
desde el avión aquello parecía una aldea; no sé cuál sería ahora su 
impresión si pudiera sobrevolarla de nuevo. 
Y no se diga que es imposible modificar el trazado geopolítico, ahí están 
Artemisa y Mayabeque para confirmarlo y la oportunidad que se les ha 
entregado de gerenciar sus destinos y recursos; porque no hay palabra 
justa y que no hiera para calificar el grado de absurdidad con el cual la 
centralización -por lo menos en aquellas tierras-, se ejerce sobre los 
municipios: si desde Niquero se despacha, vía postal a Manzanillo un 
paquete, primero va a Bayamo y luego retorna a Manzanillo; si es 
necesario llamar una ambulancia para recoger un enfermo, hay que 
contactar primero a Bayamo, luego este llama al SIUM de Manzanillo y 
entonces se va recoger el sufriente; si hay una afectación eléctrica, hay 
que llamar a Bayamo para que desde aquí se oriente a la empresa en 
Manzanillo que debe ir a restablecer el fluido; si se compran insumos y 
materiales para el trabajo en Manzanillo, los que le corresponden, en vez 
de dejarlos allí, van hacia Bayamo –distante 62 km-, para darles entrada 
en almacén y luego traerlos de vuelta; si hay un incendio en 
Campechuela, se llama a Manzanillo, desde aquí se llama entonces a 
Bayamo y luego es que se va a apagar el fuego en Campechuela que está 



a 25 kilómetros de la ciudad costera; por eso, hace un tiempo atrás, 
cuando llegaron los apagafuegos, ya no quedaba casi nada de una casa 
incendiada; y lo antedicho resulta solo botón de muestra. Salvando 
distancias, cosas como estas podrían explicar por qué un grupo de 
letones, lituanos, bielorrusos, uzbekos, ucranianos y kazajos tienen los 
recuerdos que tienen de la antigua unión; gracias a Dios, Cuba está 
circunvalada por agua. 
 
Duro es tener que decirlo, peor es callarlo; que hayamos tenido el primer 
brote de cólera en Cuba después del triunfo de la Revolución no es 
maldición ni castigo divino, el hecho de que más de 400 familias 
manzanilleras practicaran fecalismo al aire libre en pleno siglo XXI, puede 
explicar, entre otras cosas, por qué el fatídico viajero del Ganges decidió 
morar de nuevo junto a nosotros. Y como la causa de los pesares y el 
descontento está en la estructura -obsoleta e inoperante-; yo pido, yo 
invito, yo clamo a las altos poderes de la nación se multiplique la actual 
provincia Granma o se le ofrezca a la antigua región del Guacanayabo un 
estatus especial y la autonomía necesaria para desatar sus fuerzas 
productivas y pueda por si sola, sin más tutelas ni mediaciones que las 
reconocidas en la ley, colocarse en el concierto de los territorios cubanos 
que crecen y prosperan por el esfuerzo de sus hijos. 
 
A estas alturas, algunos de mis compañeros o de los invitados aquí 
presentes, podrían sentir que mi manifiesto es más pertinente a una 
sesión del Parlamento, a una reunión del Consejo de Ministros que a un 
cónclave de intelectuales. Respondo a sus dudas con Martí: «Ganado 
tengo el pan, hágase el verso» o este apotegma magnífico «la justicia 
primero y el arte después». 
También Villena, quien despreció sus versos porque su alma tiraba de él 
como una espada, puede hacerles entender mi clamor; mientras enciende 
mi memoria el tronar de los fusiles en Alegría de Pío y la imagen del Che 
escogiendo entre el maletín de médico y la caja de balas. 
 
Ha llegado pues la hora de preguntar, ¿cuál es el papel de los 
intelectuales en esta hora crucial? Estimo que una sola; pensar a Cuba 
desde una postura cívica y artística o lo que es lo mismo, desde la ética y 
la estética. Cada quien, con su arte, de a su tiempo y a los suyos lo que 
mejor sabe hacer en tanto la transcendencia está en la obra y el servicio, 
no en el título o la fama. Por tanto, como hacer resulta el modo más 
efectivo de convencer, pongo en manos del Ministerio de Cultura mi 
experiencia en la construcción de Enciclopedias digitales temáticas, 
empleando tecnologías libres para difundir, promover y socializar, desde 
los mismos sitios donde se construye el decurso histórico de la nación 
(los municipios), el constructo que, en magnífica diversidad, nos 
identifica y distingue como país. La decisión tomada por la Dirección de 
Cultura en Granma hará posible que dentro de un año a más tardar, si se 
trabaja como se debe, cada una de los municipios podrá contar con una 
enciclopedia portable, multiplataforma y de fácil manejo que amplificará 
las potencialidades de publicación en todo el territorio de su 
competencia; servirán de apoyo al proceso docente-educativo en tanto 



bibliografía local y regional; incluirán a todos los intelectuales, que no 
solo los que aquí estamos laboramos con el intelecto; ofrecerán 
información actualizada, pertinente y precisa que podrá ayudar a las 
estructuras de poder en la toma de decisiones; podrán servir de fuente de 
completamiento a ECURED con información validada y verificada; 
además de convertirse, si así lo deseamos, en el rostro de cada rincón 
cubano ante el mundo. 
 
Un proyecto parecido a este, pero orientado al patrimonio documental, 
espera por la decisión del Ministerio de Ciencia, Tecnología y 
Medioambiente para que, desde los 30 repositorios que hoy custodian el 
grueso de la Memoria Histórica de la nación cubana, pueda la isla 
conservar, difundir y poner en manos de investigadores e interesados, las 
imágenes de una archivalía que nos dice quiénes somos, porque nos 
cuenta de dónde venimos. Sé que nadie es profeta en su tierra, pero nadie 
la ama y le puede ser más útil que aquel que ha nacido y padece por ella. 
 
Y como al hablar de soluciones tecnológicas una cosa lleva a la otra, es 
tiempo de abandonar el uso de tecnologías privativas, por ello pirateadas, 
que nos quitan fuerza moral a la hora de reclamar derechos. El uso de 
tecnologías libres, especialmente GNU/Linux, en instituciones estatales, 
dará empleo al talento de miles de ingenieros que hoy vegetan como 
operadores de computadoras en un sinnúmero de lugares; además, por 
precepto y filosofía no hay nada más parecido al socialismo en tecnología 
que el SWL; por cuanto es socialmente justo, económicamente viable y 
tecnológicamente sostenible. Desde hace cerca de diez años tenemos 
una guía de migración que parece interesarle a muy poca gente; mientras 
el Ministerio de Educación sigue, al parecer ajeno a lo que sucede en el 
mundo, enseñando a nuestros hijos el uso de Windows. Debiéramos 
preguntarnos por qué Múnich, la segunda ciudad del país más poderoso 
de Europa continental; Venezuela, primera reserva de petróleo del mundo; 
la estación espacial internacional, el acelerador de partículas atómicas, la 
fuerza aérea de Estados Unidos y hasta Wall Strett, usan SWL. Lo usan 
ellos y debiéramos nosotros masificar su uso no sólo porque es libre; 
sino, porque podemos tener control sobre su código, porque se adecua a 
las necesidades del lugar de empleo, porque permite reutilizar equipos 
antiguos y no reciclarlos que es más costoso, porque desarrolla el 
espíritu colaborativo y comunitario, porque tendríamos al alcance de la 
mano los desarrolladores (los mismos informáticos que hoy están 
muchas veces subutilizados), y porque el día de mañana, si las relaciones 
con Estados Unidos se llegaran a normalizar, no tendríamos que pagarle 
a Microsoft las decenas o cientos de miles de dólares -quizás más-, que 
cuestan las licencias de sus productos, dineros que podríamos emplear 
en alimentos, medicinas o insumos básicos para la vida. Usar SWL, es 
usar el sentido común. 
 
He dicho lo que tenía que decir y no importa ahora el juicio que de ello se 
forme la gente malévola o ignorante o el mal que se me venga encima por 
decirlo. De José Martí, quien más me ha dado después del Cristo, aprendí 
que antes de lo que conviene hacer está siempre lo que se debe hacer, y 



decir a tiempo es un modo de hacer porque ayuda a prever. Cuando 
escribí mi epitafio declaré, de manera inapelable y por descontado, ser 
hijo de esta tierra; por ello, ya sea que gima en un valle de lágrimas o 
rebose de felicidad, mi primera palabra será siempre para Cuba. 
 
 

Sobre la posibilidad de una futura 
Asociación de Cineastas por Manuel Herrera 

Fundamentación de a la solicitud de convertir  la Sección de Cine en 
Asociación de Cineastas.  
Nuestra finalidad y nuestro principio es defender, en términos de derecho, 
la pertinencia y la pervivencia de la industria cinematográfica cubana (El 
cine cubano) como nuestro proyecto de vida, y como parte indisoluble de 
los espacios culturales que sostienen y certifican el aliento espiritual de 
la nación cubana” 
 
Texto leído por Enrique Álvarez en el encuentro de los cineastas (4 de 
mayo 2013).  
 
INTRODUCCION 
 
La democratización de los medios ha traído el auge de la producción 
cinematográfica llamada independiente. La cantidad de cineastas, en 
todas las ramas de la creación artística del cine, ha aumentado. En la 
FAMCA y la EICTV, un número creciente de estudiantes se gradúa cada 
año. Nunca como hoy la producción cinematográfica se ha extendido por 
todo el país. Documentales, largos y cortos de ficción se realizan en 
cualquier rincón con la calidad profesional suficiente como para 
representar a nuestra cinematografía. 
 
El aumento considerable de la membresía de la Asociación de Medios 
Audiovisuales y Radio impide el crecimiento en su Sección de Cine. 
Muchos compañeros, con las condiciones requeridas, se encuentran 
realizando su obra sin estar asociados a ninguna institución. Dicho 
aumento limita el libre flujo de circulación de ideas, interrelación y 
retroalimentación entre los cineastas, semejantes hoy, a un rosario de 
personalidades dispersas, o aliadas en pequeños grupos, impedidas por 
ello de funcionar como un movimiento artístico. 
El concepto audiovisual imperante entre nosotros, resulta válido para 
referirse de forma global a una serie de actividades como el cine, la 
televisión y otras.  
 
A partir del perfeccionamiento de las tecnologías de los videojuegos, 
narrativa transmedia, clip musicales, video arte, multimedia, internet. 
mapping y otros, se convierte, a nuestros efectos, por global e 
inespecífico, en un término ambiguo e inoperante, ya que el sentido 
artístico, lenguaje, formas narrativas, etcétera, son tan diversos en cada 
una de estas expresiones que cuando nos referimos a audiovisual, no 



sabemos a ciencia cierta a qué nos referimos. Por tanto, necesitamos de 
un concepto nuevo que vaya más allá del elemental “del oído y de la 
vista”, que determine y amplíe sin ser excluyente ni paternalista. 
Para poder encarar un mejor futuro del cine desde dentro de la UNEAC, 
destinado a recuperar su posición e influencia social, cercar y contribuir a 
superar la grave crisis material y organizativa en que se encuentra, se 
presenta la solicitud de convertir la sección de Cine en una Asociación de 
Cineastas, que contemple y permita abordar con la mayor profundidad y 
complejidad las especificidades de este medio. 
 
Entre los motivos para la creación de una Asociación de Cineastas 
debemos considerar la necesidad de discusión y diálogo sobre los 
problemas medulares relativos al estado del cine que, en la estructura 
actual, no pueden ser discutidos en su justa medida. Somos el 18 % de la 
membresía y por lo mismo, la incidencia de los cineastas en la Asociación 
está en absoluta desventaja y minoría, incluso en la Sección de Cine. Esta 
desproporción, impide influir en los aspectos cardinales. En la reciente 
plenaria para este congreso, solo fue elegido 1 cineasta de 14 posibles 
como miembro del ejecutivo, y otro por derecho propio, a pesar de ser el 
grupo más necesitado de voz y atención en estos momentos. 
 
El aumento considerable de la membresía de la Asociación, a su vez 
impide y frena el crecimiento de su sección de Cine. Focalizados en una 
actividad podemos tener mayor calidad, y transparencia, mediante 
rigurosa selección, para el crecimiento de sus miembros atendiendo al 
volumen y reconocimiento de su obra artística y velar por el incremento y 
solidez del movimiento cinematográfico nacional (estatal e independiente) 
y procurar un espíritu de cooperación entre las instituciones estatales y 
los realizadores independientes para llevar a cabo sus proyectos 
 
OBJETIVOS FUNDAMENTALES DE LA ASOCIACIÓN DE CINEASTAS 
 
A) DE CARÁCTER INMEDIATO. 
 
La Asociación de Cineastas, deberá velar por que la política 
cinematográfica que se ejecute en el país tenga un carácter inclusivo, de 
acuerdo a las corrientes actuales y debe procurar la búsqueda de 
soluciones a problemas que hoy frenan creativa, artística y laboralmente 
la producción cinematográfica del país, sin que esto vaya en detrimento 
de otras acciones que en ese sentido se realicen, basados en el principio 
de la riqueza que aportan la multiplicación y confrontación de ideas 
mediante el diálogo. 
 
Apoyar la creación de una Ley de Cine, viejo anhelo de los cineastas, que 
regule, impulse, dinamice la producción cinematográfica, que reconozca 
deberes y derechos, mecanismos económicos, obligaciones de las partes 
partiendo del principio de “El cine es un arte”, primer Por cuanto del 
Decreto-Ley que creó el ICAIC, tenidas en cuenta las circunstancias 
actuales del cine de autor que no son las mismas que en 1959. 
 



Abogar por un nuevo modelo de producción cinematográfica (estatal e 
independiente) abarcador de la totalidad del proceso y las formas 
modernas de realizarlo, (desde el guión hasta su distribución en el 
mercado nacional e internacional, basado en la propuesta de los 
cineastas al VII Congreso. 
 
Dado el carácter extremadamente peculiar del patrimonio 
cinematográfico, la Asociación debe observar, y participar en todo lo 
concerniente a la conservación y preservación de obras 
cinematográficas, así como velar por la de los creadores fallecidos, tal y 
como lo plantean los estatutos de la UNEAC. Estas obras tienen un doble 
carácter, patrimonial y personal, y por ello los miembros tienen el derecho 
a reclamar información sobre el estado actual de sus obras y de los 
planes futuros con ellas. 
 
De acuerdo con los estatutos generales de la UNEAC, la Asociación 
abogará por la libertad creativa y los derechos de los cineastas 
miembros, y por lo mismo, está llamada a ser un árbitro moral en 
cualquier género de disputas y a defender, desinteresadamente, el 
presente y el futuro del cine cubano, teniendo en cuenta las vertientes 
estatal e independiente en las que hoy se realiza. 
 
La Asociación de Cineastas deberá promover la divulgación en escuelas, 
institutos, universidades y talleres la experiencia cinematográfica cubana, 
en todas sus especialidades estrechar relaciones y colaborar con la 
Escuela Internacional de Cine y TV de San Antonio de los Baños y la 
Facultad de Comunicación Audiovisual, necesitadas de ello. 
 
Deberá apoyar y canalizar una real política de apreciación 
cinematográfica con la participación de críticos e investigadores. 
Interesarse en la formación de los nuevos críticos e investigadores 
cinematográficos que con una sólida base cultural y un empleo honesto e 
imparcial del criterio contribuyan decididamente a la recuperación del 
espectador cinematográfico, y a la retroalimentación de los creadores. 
 
Interesarse, como institución, en los problemas de exhibición y 
distribución, afectadas por la pérdida paulatina de público y de espacios 
en pantalla. . 
 
OBJETIVOS A MEDIANO PLAZO 
 
La Asociación de Cineastas puede prestar mayor atención al 
funcionamiento del Festival Caracol, a la calidad de sus premiaciones, y 
de su foro de opinión y debate de ideas, y concentrar sus recursos para 
evolucionar hacia el Festival de Cine Nacional. Procurar y apoyar la 
modernización y/o creación de nuevas salas de pequeño formato, así 
como la exhibición y la promoción a nuestros filmes (independientes o 
no) en TV. Estimular y conducir la creación de un circuito público para 
nuestras obras a través de los salones de proyección de las filiales de la 
Uneac en el interior. 



 
Abogar por la aprobación de los mecanismos legales necesarios como el 
registro del creador audiovisual y cinematográfico, y de las formas de 
asociación para producir, tanto como cooperativas cinematográficas y 
audiovisuales, —como una alianza de intereses artísticos fundamentada 
en el trabajo colectivo y la solidaridad humana— o a manera de pequeñas 
empresas productoras, según el interés y la necesidad de cada uno de los 
proyectos, basados en el principio de la especificidad económica y la 
multiplicidad de las formas de asociación inherentes al cine. 
 
Cuba está enfrascada en un arduo proceso de recuperación de su 
economía que debe privilegiar sus principales renglones, sobre todo las 
necesidades de su población. En medio de esto no debemos olvidar que 
las necesidades del hombre, como sabiamente ilustró Onelio Jorge 
Cardoso en “El Caballo de Coral”, son de dos tipos: espiritual y material y 
que ambas deben cumplirse para la realización plena del individuo 
socialista, su bienestar y calidad de vida. 
 
El cine debe procurar su rentabilidad por el camino de su esencia 
artística, en el aprovechamiento de la multiplicidad de fuentes modernas 
de financiamiento, ventas y colocación en los festivales más importantes 
de acuerdo a las características de cada filme, con modernas estrategias 
de promoción y ventas, sin olvidar como decía Alfredo Guevara, que en 
“Arte no hay apuesta segura” 
 
No podemos hablar de una crisis de calidad en el cine cubano. Llama la 
atención, que pese a la crisis estructural y económica que padecemos, se 
producen, como en todos los tiempos, obras excepcionales, buenas, 
regulares y malas aunque, salvo excepciones, en el ánimo de 
problematizar y reflejar la realidad actual, nuestro cine se olvida de la 
necesaria universalidad de los temas y su tratamiento, lo cual limita su 
difusión en el exterior y sobre todo sus ventas. La calidad de nuestro cine 
es el foco central de donde irradia el resto de su problemática. A un cine 
de calidad, que nos refleje como nación y como nacionalidad, 
problematizando el pasado, el presente y el futuro, donde lo nacional se 
convierte en universal, el público responderá con su presencia en las 
salas. Ya lo ha hecho en ocasiones. Este sentido de la calidad artística no 
está relacionado con los altos costos de producción o los formatos 
clásicos, al contrario es un cine de contenidos, realizado en cualquier 
formato y presupuesto con lenguaje cinematográfico. Un cine de calidad 
puede impulsar las ventas a todos los niveles realizadas de acuerdo al 
mundo moderno, su metodología, contradicciones y fisuras. 
 
Aspiramos a una UNEAC donde las discusiones artísticas predominen 
para así contribuir a la calidad y crecimiento del cine cubano como 
movimiento artístico y no como personalidades aisladas, sin olvidarnos 
de las necesidades, que expresan los artistas, de mejorar las condiciones 
materiales y organizativas que les permitan dedicar el máximo de sus 
potencialidades a la creación de sus obras. 
 



Al analizar los aspectos que hoy nos afectan debemos tener en cuenta no 
solo lograr la infraestructura necesaria, solución tal vez a largo plazo sino 
la modernización de lo que tenemos comenzando por nuestra mentalidad. 
El cine, la más integral de las artes tiene que sumarse a las 
transformaciones que le ha impuesto el mundo moderno. Las condiciones 
han cambiado, como han cambiado los planteamientos y los términos del 
lenguaje cinematográfico, han cambiado la distribución, la publicidad, la 
programación y la exhibición, hacia formas más modernas que están 
dando resultado bajo la divisa de que el espectador no va al cine sino el 
cine al espectador. Hay que llevárselo allí, a aquellas zonas de la ciudad 
donde se concentra, a zonas cercanas a su domicilio, olvidarnos de las 
grandes salas, de las cuales solo debemos conservar una o dos para 
eventos especiales. Las restantes convertirlas en pequeñas salas de 
variada programación, dotadas de confort y múltiples ofertas, que a no 
dudarlo serán costeables y producirán beneficios. Son muchas las cosas 
que se pueden hacer y muchos los caminos. 
 
“La cultura es lo primero que hay que salvar” y el cine es parte integral y 
sumamente importante de la cultura cubana. Hay que salvar al cine como 
parte de la cultura nacional. 
 
No hay alternativas o nos modernizamos técnica, artística y 
productivamente o perecemos, con los peligros que encierra el hecho de 
que –como dijera Julio García Espinosa — “un país sin imagen es 
prácticamente un país inexistente” 
 
Manuel Herrera 
 
Esta fundamentación está basada en la original, con algunas 
modificaciones, presentada a la presidencia de la Uneac en La Habana, 24 
de Marzo de 2013. 
 
NOTAS: 
 
La definición de cineasta aparece en los diccionarios como inherente al 
director o realizador, en la práctica se le atribuye a los oficios de carácter 
artístico que intervienen la obra cinematográfica (ficción o documental, 
largo o corto). Son ellos: Director, Director de Fotografía y Operador de 
Cámara, , Editor, Sonidista, , Grabador de Estudio, Diseñador de Banda 
Sonora,, Diseñador de Producción, Productor Ejecutivo y Director de 
Producción. Director de filmes de animación, director de animación, 
infografía, coloristas, y demás especialidades artísticas de la animación. 
A los efectos de la Asociación se incluyen también: Críticos e 
investigadores especializados en cinematografía. 
 
Otros artistas que intervienen en la obra cinematográfica, cuyo eje de 
actividad está en otras esferas del arte pero que pueden considerarse 
entre los miembros de acuerdo al volumen de su filmografía: Guionistas, 
Escenógrafo, Diseñador de Vestuario, Actores; Compositor y stillman, 



creadores de efectos digitales y especiales, diseñadores de créditos, 
diseñadores de carteles cinematográficos, 
 
OBRA CINEMATOGRÁFICA: 
 
Obra cinematográfica: Es aquella que emplea como premisa fundamental 
el lenguaje cinematográfico, fijada en cualquier medio o soporte, en cuya 
elaboración queda definida la labor de creación, producción, montaje y 
posproducción producidas con el objetivo de exhibirse en salas 
comerciales de cine, y/o para su distribución legal en soportes de uso 
familiar y con independencia de su exhibición secundaria en otros 
medios. 

 
Fernando Pérez: nosotros queremos una 
Ley de cine por Mónica Rivero 
<http://progresosemanal.us/author/monica/>  • 2 de mayo, 2014 
 
El 4 de mayo de 2013 se realizó un primer encuentro de cineastas para, de 
forma no tutelada, participar con propuestas concretas en el rediseño del 
perfil institucional del Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos (ICAIC) y de las lógicas de producción audiovisual en el 
nuevo contexto tecnológico y económico en Cuba hoy. 
 
Para entonces, una comisión interministerial venía trabajando puertas 
adentro y sin haber propiciado una consulta amplia con miembros de la 
comunidad de cineastas en Cuba. Aquel primer sábado de encuentros, 
que sería la semilla de muchas otras “asambleas de cineastas”, inauguró 
un extraordinario –por poco frecuente— proceso de debate 
autogestionado que constituyó sin dudas un acto de rebeldía, aunque no 
de ruptura. 
 
Uno de los gestores que ha liderado, si se puede decir, este camino 
alternativo para pensar el ajuste sectorial, es uno de los más grandes 
cineastas cubanos de toda la historia, y acaso el principal director de la 
cinematografía cubana hoy: Fernando Pérez, a quien obras como 
Clandestinos, Madagascar, La vida es silbar, Suite Habana, Madrigal, o El 
ojo del canario lo avalan sobradamente. 
 
Al cabo de doce meses, con una propuesta concreta conformada y a la 
espera de respuestas de los decisores, Fernando Pérez comparte sus 
impresiones del proceso y las proyecciones que tiene este en la nación 
cubana de hoy. Y hasta en la de pasado mañana. 
 
Mónica Rivero: Apenas un par de semanas después del Congreso de la 
UNEAC, ¿qué piensa acerca de lo discutido allí sobre el proceso que vive 
el cine cubano? 
 



Fernando Pérez: Me ha llegado información por distintos participantes en 
el Congreso, no solo cineastas. Yo siempre lo que he tratado de decir es: 
“Está bien, esa es la anécdota”. Pero ¿la almendra de la discusión cuál 
fue? Porque esta es una discusión de pensamiento, no de anecdotario. Yo 
estoy seguro de que todo lo que dijeron Rebeca Chávez y Arturo Arango 
es nuestro pensamiento. 
 
Sí me sorprenden muchas cosas que vinieron de parte de personas que 
siempre han merecido la confianza de uno, por tener una visión abierta. 
Mi derivación subjetiva –porque no participé– es que hay un 
malentendido total por parte de esas instancias, que llegan hasta no sé 
qué nivel de la dirección del país. Y que está marcado por el prejuicio, 
porque lo que estamos planteando los cineastas –y de eso yo sí estoy 
seguro– es el camino. Tenemos el conocimiento, la experiencia y estamos 
partiendo del fenómeno que la vida nos da. 
 
Nosotros no estamos metiendo la vida dentro de un concepto; estamos 
tratando de que nuestras leyes y nuestro movimiento audiovisual cubano 
vayan por el camino construido, por el cauce que ese río está 
determinando. Y no ponerlo en un cauce más chiquitico o desviado o con 
un afluente, o ponerle una represa que lo que va a hacer es que estalle en 
algún momento. 
 
Algo está claro para mí: hay prejuicio contra esto, y desinformación. Pero 
yo no creo en congresos. Lo digo con la tranquilidad más grande del 
mundo. Los congresos se miden por sus resultados. ¿Y cuáles son? 
¿Dónde están? Porque en el otro Congreso de la UNEAC también 
empezaron a plantearse esas cuestiones y nada pasó. Todo sigue igual. 
Entonces son catarsis. Es verdadP, la gente habla, pero después la 
implementaciónP 
 
Para mí lo importante es la asamblea permanente que los cineastas 
hemos tratado de mantener –y vamos a mantener– como espacio de 
expresión de nuestras ideas y necesidades, como espacio –y que no haya 
miedo a la palabra– alternativo, porque se ha demostrado también que los 
tradicionales establecidos son retardatarios, lentos, prejuiciados, 
burocráticos y están desacreditados. Yo creo en esa asamblea 
permanente como alternativa a esa morosidad y que respeta la pluralidad, 
porque no somos un movimiento homogéneo, no. Pero esa pluralidad, 
esa diversidad que se expresa coherentemente, tiene que ser atendida. 
 
Pienso que esos son los principios que nos mueven hoy. Y que nos van a 
seguir moviendo. 
 
El 4 de mayo de 2013 se dio el fenómeno de que por primera vez 
cineastas del ICAIC, cineastas establecidos y jóvenes de todas las 
generaciones confluimos en un mismo espacio. Hasta ese día todo estaba 
fragmentado y en cubículos estancos, cerrados. Nos conocíamos todos, 
pero nada más. Y de pronto por primera vez jóvenes que nunca habían 
puesto un pie ahí pudieron ir al Ministerio de Cultura a discutir  y 



pudieron ir a la UNEAC. Y están ahí y han logrado expresar sus ideas. 
Entonces eso para mí es algo muy valioso que hay que mantener. 
 
Muchos funcionarios vieron por primera vez los rostros de los jóvenes, 
que ignoraban. Hablaban de los jóvenes, pero en abstracto. No sabían ni 
qué señas tenían, si tenían el pelo largo o usaban arete. 
 
MR: ¿Cómo valora lo sucedido en el último año en este proceso? 
 
FP: Ha sido una lucha por mantener el espacio de la asamblea. Mientras 
eso se mantenga, para mí el proceso es positivo. Hemos tenido 
momentos de dudas, de incertidumbre por los caminos a seguir, porque a 
partir de un momento sentimos la posibilidad de que el resultado de la 
asamblea permanente se diluyera al entrar en discusiones de otras 
comisiones establecidas y que ese trabajo en común fuera a restarnos un 
poco de independencia y fuéramos absorbidos nuevamente por la 
maquinaria de lo establecido. 
 
Creo que no ha sido así, si bien hubo momentos de contracción. Ha 
habido –pienso yo– por la parte del nuevo ICAIC, de Samada, de Roberto 
Smith [presidente del ICAIC], una participación bastante fluida. No creo 
que sea así a partir de otras instancias. Ya cuando vamos para el 
Ministerio de Cultura y de ahí para arriba hay todavía barreras que saltar. 
Ahí el diálogo no fluye tanto como ya comenzó a ser con el ICAIC, 
fundamentalmente con estos dos representantes. 
 
Y nosotros hemos concluido, incluso en comunión con el ICAIC, una 
propuesta muy clara. Lo que estamos planteando ahora es que tenemos 
que comenzar a trabajar sobre el proyecto de una Ley de cine, porque 
estos pasos que ya están propuestos y bien pensados y elaborados no 
pueden quedarse como algo provisional: todo eso forma parte de un 
horizonte mayor que es cómo establecer las bases del audiovisual 
cubano. Bases sólidas, bases que sean de una renovación bien 
estudiada; no empezar a hacer pequeñas cosas sin saber hacia dónde 
vamos. Eso es lo que determina la Ley de cine. 
 
Es importante porque va a regular –no a controlar– el desarrollo y el 
movimiento del audiovisual cubano, que en este momento lo necesita. 
Nosotros no queremos el libertinaje, lo que queremos es una regulación 
determinada por una ley de nuestro país. Y se ha estudiado. En diciembre 
se convocó por el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano un seminario 
donde más de ocho países de América Latina vinieron y expusieron cómo 
habían elaborado su ley de cine. Hemos bebido de esas experiencias para 
hacer la cubana de acuerdo con nuestra realidad. 
 
Hemos avanzado también en esa elaboración. Queremos participar en 
eso, porque los cineastas tenemos el conocimiento. No lo van a tener los 
funcionarios, entonces que nos escuchen. Queremos trabajar, queremos 
quitarles trabajo a ellos. Porque yo me pregunto: ¿quién está atendiendo 
el cine en otras instancias por encima del ICAIC? ¿A quién, a dónde nos 



dirigimos? ¿Cuáles son los funcionarios de la cultura que atienden el 
cine? No sé quiénes son. No están identificados. Y necesitamos rostros, 
porque nosotros tenemos un rostro. 
 
Esos son los cuestionamientos que tenemos ahora. Lo que ocurrió en el 
Congreso de la UNEAC para mí no es un acontecimiento que paralice, no 
es un evento que haya destruido o neutralizado lo que estábamos 
haciendo. Lo llevó a una discusión álgida y crítica, pero no era el 
Congreso nuestro objetivo. Queríamos que, ya que es el Congreso de 
cultura, apoyara, conociera, ¿no lo hizo como esperábamos? No importa, 
no es lo que vale al final: lo que va a determinar es la asamblea. Y 
seguiremos discutiendo a los niveles que haya que discutir. 
 
MR: Pero la ley de cine es un reclamo antiguoP 
 
FP: Aquí todo tiene muchos años. Estas peticiones no son nuevas. La 
posibilidad de que se regulen dentro del país muchos mecanismos y 
leyes, decretos, que comprendan y asimilen un poco la atipicidad de la 
industria cinematográfica, es un reclamo desde la época de Alfredo 
Guevara. Venimos planteándolo y planteándolo y nada. 
 
La atipicidad rompe con todo, entonces no admiten la atipicidad. Todo 
tiene que ser por el carril, el carril, el carrilP El cine es arte y es industria. 
Entonces hay decretos-ley que se adaptan y son funcionales a realidades 
propias de otros sectores, cuando el cine ya abarca muchos sectores. 
 
Hay normas para contrataciones, pagos, etcétera, que no se ajustan a las 
necesidades diversas de cada película y eso tienen que entenderlo. Se 
retrasan los procesos, se hacen más costosos en una industria que ya 
está depauperada, que no tiene financiamiento. 
 
Para nosotros lo más importante es defender la idea de la excepción 
cultural. Si queremos tener una industria cinematográfica no podemos 
medir sus resultados por su nivel de rentabilidad. Hay que luchar por que 
sea rentable, sí; pero hay otro plus, otra riqueza que no se contabiliza así. 
 
Si se mide solamente por esos parámetros y esos raseros, el audiovisual 
cubano se va a deprimir y va a hacer un daño del que solo con el tiempo 
se tendrá conciencia. Y es un riesgo. 
 
Tampoco es que estemos reclamando subvenciones que dilapiden o 
depriman otras necesidades que el país tiene. Pero sí es un equilibrio que 
se debe tener muy en cuenta, y no solo para el cine, estoy pensando 
también en otras expresiones, en la cultura artística en general. Es una 
necesidad si queremos tener una nación. Si lo que queremos tener es una 
economíaP bueno, la tendremos. Pero una nación solamente existe 
donde haya un movimiento cultural intenso, fuerte; donde el pensamiento 
y el espíritu estén expresados a través de las obras artísticas de una 
manera contradictoria, conflictiva, complejaP Porque no aspiramos a un 



cine de propaganda, a un cine modélico ni didáctico: aspiramos a un cine 
que participe, complejice, provoque la discusión y el pensamiento. 
 
MR: Si desde hace tanto tiempo es una necesidad regular el audiovisual, 
¿qué circunstancias del presente movieron esta actividad? 
 
FP: Porque la vida va evolucionando por etapas. Hoy las maneras de 
expresar esos reclamos no es la misma que en los años 60, 70, 80 ni 90P 
Al fin llegó el momento de que se expresara de esta manera, porque hasta 
principios de este siglo el ICAIC realmente era el organismo que 
representaba al cine nacional. 
 
Hoy ya no es así, sigue estando en el centro pero se ha diversificado y 
ese fenómeno es el que ha provocado que esta reunión tenga que 
hacerse de esa manera: independiente y fuera del ICAIC. El ICAIC podría 
haberlo propuesto, convocar a los de cine independiente y a los demás. 
Pero no lo hizo, se le fue de las manos y siguió ahí sin reconocerlo o 
reconociéndolo a veces sí, pero casi siempre no. Las fronteras no están 
claras ni los propósitos. 
 
La Muestra de cine Joven era un espacio para eso, para acoger al cine 
independiente y lo sigue siendo. Pudo ser un espacio de convocatoria 
para discutir ideas, pero no se promovió. Y la vida determinó que fuera de 
esta manera, que creo que es la natural y orgánica. 
 
MR: ¿Cuál era la postura de Alfredo Guevara en torno a esto? 
 
FP: No puedo afirmarlo, pero Alfredo en su última etapa siempre mantuvo 
un curso de transformación del ICAIC que él había creado, lo dijo así. Se 
recoge en un libro de reciente publicación su opinión expresa, donde se 
refiere a su obsolescencia. 
 
No pretendemos que pierda su papel de organismo rector. Tiene que 
haberlo, en todos los países hay un instituto de cine. Pero tiene que 
desempeñar ese papel en función del presente y no desde perspectivas 
limitadas ya pasadas, vencidas, ya inorgánicas; sin reconocer lo que hay 
fuera de sus paredes. 
 
Lo que estamos planteando es la colaboración, no dos formas de 
producción aisladas, sino una coexistencia positiva y productiva donde 
se complementen. Tiene que haber una producción industrial y una 
producción independiente. Pero ahora no se reconoce. 
 
La película que acabo de hacer la hice independiente del ICAIC, no contra 
el ICAIC. Quería demostrar también que sí hay que probar eso. Pero la 
próxima la puedo hacer con el ICAIC, no es una contraposición ni creo 
que los jóvenes estén contra el ICAIC, en lo absoluto. Algunos de ellos 
querrían seguramente hacer una película con el ICAIC, pero con un ICAIC 
más dinámico. 
 



Ahora tiene expresiones de burocracia, indolencia, rutina, crecimiento de 
plantilla, desmotivación, desorientación, enajenaciónP Todos esos son 
fenómenos que ha ido padeciendo en sus últimas etapas. No por desidia 
de dirigentes, pienso que han sido un conjunto de factores, porque 
muchas de las soluciones no han estado a la mano del ICAIC. Conozco 
muchos dirigentes que se han esforzado por encontrar soluciones, pero 
no han podido porque hay normas que rigen para el país que limitan, 
desde el Ministerio de Cultura para abajo. 
 
Una de las cuestiones más negativas para el ICAIC fue pasar a ser una 
dependencia del Ministerio de Cultura. Inicialmente era un organismo 
autónomo y ahora tiene que pasar por esas estructuras. Es cada vez más 
estructura, más estructuraP cuando lo que se necesita tener es libertad 
de movimiento. Se le tiene miedo a esas palabras. Los jóvenes necesitan 
libertad de movimiento. Cuando no la tienen se la buscan ellos mismos y 
hacen obra. Imagínate si la tuvieran, cuántas cosas se lograrían, 
florecerían otras muchas. Pero vamos siempre a un ritmo retardatario. Y 
no es que estemos buscando la improvisación, no, queremos ir dando 
pasos seguros, pero que lo sepa el Estado cubano, queremos explicarles 
qué es lo que queremos. 
 
MR: ¿Es optimista en cuanto al desenlace de estas propuestas de 
flexibilización? 
 
FP: A los 70 años mi experiencia me ha demostrado que el optimismo te 
puede conducir a falsas expectativas y el pesimismo a la inmovilidad. Por 
tanto no soy ni optimista ni pesimista. Trato de ser positivo, porque creo 
mucho en las energías y cuando uno pone esa energía generalmente 
logra vencer los conflictos más positivamente. Soy positivo. Creo, no dejo 
de creer. Siempre y cuando mantengamos la asamblea. 
 
Es necesario un cambio de mentalidad y, siendo realista, no se da de un 
día para otro. Soy impaciente en ese sentido, pero sé que las cosas llevan 
su tiempo. No convierto esa impaciencia en desesperación. 
 
MR: Hace poco se supo que varios cineastas se quejaron de que el 
Ministerio del Interior era el organismo que estaba otorgando los 
permisos de filmación, por una especie de disposición desconocida, no 
identificada. Tengo entendido que ya se superó el problema. ¿Es así? 
 
FP: Enviamos una carta a nombre de todos los cineastas a la máxima 
dirección del país, a Raúl Castro, con copia para el ICAIC, que nos 
representa. Hasta donde sé, hubo una reunión del presidente del ICAIC 
con las autoridades máximas del MININT. Parece que había sido un 
malentendido y que la perspectiva es que eso no se va a repetir. 
 
Pienso que para que ese malentendido no exista más tiene que haber un 
cambio de mentalidad; porque estoy seguro de que en todo eso que 
ocurrió sigue estando un prejuicio contra determinado tipo de cine que se 



está haciendo. Películas que complejizan nuestra realidad y dan una 
mirada controvertida en algunos casos no son bien vistas. 
 
Pienso que hay un sector de la dirección del país que ve prejuiciadamente 
el cine independiente, incluso el cine que ha hecho el ICAIC. Eso es algo 
que se ha expresado a lo largo de la existencia de nuestro cine. Y sigue 
ahí. 
 
Creo –a riesgo de equivocarme, pero es mi opinión– que tras ese 
malentendido de los permisos de filmación y el MININT está esa 
mentalidad que hay que evitar. 
 
Es inevitable –y eso debe conocerlo seguro la dirección del país– la 
expresión del espíritu de una época, de un momento. Lo que expresan 
esas películas hay que escucharlo y entender por qué existen, porque 
parten de una realidad. Es lo mismo que pasa con el reguetón. ¿Por qué 
existe el reguetón y cuáles son sus causas sociales? Por supuesto, hay 
mucho que a mí no me gusta, pero son un termómetro de lo que está 
pasando, ahí está el país profundo y eso hay que atenderlo, no atacarlo. 
Un país profundo que no encontró otra zona de expresión y ese discurso 
va creciendo y está fuerte ahí y es auténtico. Escúchalo. 
 
Es algo que pasa con el cine también y con las expresiones artísticas. No 
vires la cara, no lo niegues, porque va a existir de todas maneras. Trata de 
entenderlo. Lo contrario es seguir pretendiendo un estado de meseta 
donde no pasa nada y siempre es igual. 
 
Me pongo a pensar y recuerdo cuando aquí se abrió a TeleSUR, hubo un 
mes de sorpresa, de deslumbramiento. ¿Por qué ese deslumbramiento? 
Por la ausencia. La gente tenía los ojos vendados. Y al final te vas dando 
cuenta de que de verdad se intenta ponerte una venda en los ojos. De 
pronto te la quitan y te deslumbras ante algo que es normal, que es como 
tendría que haber sido siempre. 
 
Hay que verlo todo y que la gente juzgue, pero no que les pongan unas 
anteojeras, que es lo que está pasando desde hace mucho tiempo. Y 
mientras más ocurra, más fuerte va a ser la eclosión. 
 
Los “paquetes <http://progresosemanal.us/20140402/paquete-semanal/>”, 
la ansiedad por tratar de seguir y ver cosas no es más que la 
manifestación de un síndrome de abstinencia forzada, un hambre. 
 
José Martí lo dijo: apenas nace el ser humano, ya están rodeando su cuna 
para ponerle una venda en los ojos la pasión de los padres, los sistemas 
políticos, las filosofías, las religionesP Es como los padres al hijo: 
“Tienes que ir por aquí”. Llega un momento en que la educación se 
convierte en una imposición y los sistemas políticos, las filosofías y las 
religiones se convierten en dogma, en doctrinas. 
 



A mí una vez me preguntaron, después de que hice La vida es silbar, si yo 
creía en la Revolución. Sostengo lo que respondí entonces, que no se 
publicó: yo creo en la Revolución como la posibilidad de justicia, de crear 
un mundo mejor; pero no creo en la Revolución cuando se convierte en 
dogma, en anteojera, en burocraciaP 
 
MR: Como en Fresa y Chocolate, “la parte de la Revolución que no es la 
RevoluciónP” 
 
FP: Así es. Yo no creo en eso, por qué tengo que creer. Es una cosa 
terrible y a veces ni nos damos cuenta, porque nos vamos 
condicionando. Si se habla de la batalla de las ideas, es la batalla de las 
ideas, pero las ideas triunfan cuando chocan con algo. No hay que temer 
a la discusión. 
 
Con el tiempo he reflexionado esto: yo sigo creyendo en las ideas, pero 
no en las ideologías, porque las ideologías se convierten en doctrinas que 
tienes que cumplir con un pensamiento preestablecido y no otro. 
 
Ese es el pensamiento revolucionario, lo otro es pensamiento doctrinario. 

 

Padura en Buenos Aires 

Leonardo Padura: "La realidad cubana es 
demasiado peculiar para explicarla con 
prejuicios a favor o en contra" por Astrid 

Pikielny Tomado de La Nación 

Dice que la escritura fue su tabla de salvación, que lo rescató de la locura 
y la desesperación en los años noventa cuando la crisis de la Unión de 
las Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) arrasó las promesas y los 
sueños de la utopía socialista y sumergió a Cuba, su patria, el país en el 
que vive y al que vuelve después de sus múltiples viajes al exterior, en 
una crisis inimaginable. 

Leonardo Padura, el periodista y escritor que cautiva a miles de lectores 
en todo el mundo y que ha desatado una verdadera "Paduramanía", que 
escribe en Cuba sobre Cuba y que no ahorra críticas demoledoras a esa 
utopía trunca en sus múltiples novelas y trabajos periodísticos escritos 
para una agencia de noticias internacional, lo dice pausada y cálidamente, 
desde la isla, en una conversación telefónica pautada en vísperas de su 
llegada a la Argentina. 



El sábado próximo presentará, en la Feria del Libro de Buenos Aires, El 
viaje más largo (Capital Intelectual- Futuro Anterior), un libro que compila 
crónicas periodísticas escritas en los años ochenta y noventa, que 
conforman una travesía por la identidad cubana a través de algunos 
momentos, hitos y personajes. 

Esos trabajos, escritos en un momento singular para el periodismo 
cubano -que dio lugar a la experimentación y al vuelo literario-, hoy 
sorprenden por su vigencia y la calidad de la escritura. 

"Los escribí pensando en textos que no murieran con su publicación y 
que tuvieran una existencia un poco más dilatada. Me agrada mucho que 
esos trabajos escritos hace tantos años se publiquen, se editen y se 
estudien en las escuelas de periodismo como una forma de utilización de 
las técnicas narrativas, del lenguaje, del oficio literario", relata. 

Después de ese paréntesis creativo en la historia del periodismo cubano, 
en los años 80, Padura explica que hubo un retorno a una prensa 
"politizada y utilitaria" que presenta "una imagen edulcorada del país". 
Autor de El hombre que amaba a los perros - una novela sobre Trotsky y 
su asesino, Ramón Mercader- y una saga de novelas policiales que tienen 
por protagonista al ya célebre detective Mario Conde, Padura reconoce en 
Conde una suerte de alter ego, atravesado por la nostalgia, el desencanto 
y la desilusión de esa revolución que no fue y de ese futuro prometido 
que no llegó como lo esperaban. 

-De todas las herramientas de trabajo usted ha elegido la palabra. ¿Por 
qué? 

-Seguramente porque fui incapaz de ser un buen jugador de béisbol, y 
porque habría sido un desastre si hubiera intentado hacer alguna labor 
manual, la que sea, o porque no tengo vocación para el espectáculo y por 
lo tanto no podría ser actor ni político. En fin, porque es lo mejor que sé 
hacer, creo que lo único que sé hacer, y la palabra es la reina de la 
comunicación: existió antes que la literatura y va a existir después de la 
era digital. Y la palabra me dio esa posibilidad de satisfacer lo que se 
convirtió en una necesidad: comunicar algo. 

-¿Comunicar qué? 

-Las más disímiles actitudes, realidades, sentimientos. Cuando uno 
escribe literatura o periodismo tiene que preguntar para qué lo escribe. Y 
muchas veces la respuesta a esa pregunta está en un pequeño detalle de 
la vida cotidiana o en un gran acontecimiento. Depende de muchas 
razones que no siempre son las mismas. A veces veo a una persona y eso 
me da pie para crear un personaje literario o escribir una crónica 
periodística, pero siempre tratando de que eso tenga una dimensión 
dentro de la sociedad que yo vivo y me permita comunicar una historia de 
esa sociedad y le permita al lector, identificarla. 



-De todas maneras, su caso es atípico: vive en Cuba, escribe sobre Cuba 
y sus textos periodísticos y literarios no se publican en Cuba, sino en 
otros países. 

-Es cierto. Es una situación extraña: hacer periodismo sobre una realidad 
y que dentro de esa realidad no tenga un efecto o una relación directa con 
las personas que la conforman. Pero hay una relación indirecta; de una 
forma u otra, muchos de esos textos circulan y se leen bastante en Cuba. 
Tanto que con muchísima frecuencia me encuentro con personas que me 
hablan de un texto mío que escribí hace dos años como si lo hubiera 
escrito la semana anterior, porque fue entonces que lo leyeron. Y tanto 
circulan en ese medio alternativo que últimamente me ha ocurrido algo 
que no es extraño pero tampoco es agradable, y es que determinadas 
personas han puesto a circular textos como si los hubiera escrito yo, pero 
que no son míos. 

-¿Cómo se combaten las propias limitaciones, los propios obstáculos a la 
hora de escribir? 

-El mío es trabajar mucho. Escribo varias versiones de mis novelas. La 
escribo, la reviso, la doy a leer, la vuelvo a escribir, la vuelvo a revisar, la 
vuelvo a dar a leer, la vuelvo a reescribir y así hasta llegar a un punto en 
que esté conforme con lo que he escrito. El resultado de mi trabajo es un 
empecinamiento, una lucha por tratar de decir del mejor modo posible lo 
que quiero decir. Y esa es también mi actitud con respecto al periodismo. 
Ahora mismo estoy escribiendo un reportaje que explique qué cosa es la 
vida en Cuba. Lo he comenzado cuatro veces y todavía no estoy 
conforme. 

-Pero escribe en Cuba sobre Cuba. ¿Eso no facilita la escritura? 

-El problema no es tener la experiencia. Muchas personas tienen la 
experiencia, pero no tienen la capacidad de comunicar esa experiencia y 
de hacerlo de la mejor forma posible. Y eso se logra únicamente con 
mucho trabajo. 

-¿Cuánto hay del desencanto, del escepticismo, de la desilusión de su 
personaje el detective Mario Conde en Leonardo Padura? 

-Hay mucho. Hay una relación muy estrecha entre el personaje y yo. Mario 
Conde en la novela es mi forma de expresar la realidad cubana. Son los 
ojos míos para ver la realidad. Mario Conde es un hombre típico de mi 
generación que arrastra la nostalgia, el desencanto, las esperanzas 
perdidas, las ilusiones todavía existentes de mi generación y a través de 
él yo he conseguido poder expresar mis propias relaciones con la 
realidad que se ha vivido y se vive en Cuba. 

-A cincuenta años de la revolución cubana, se advierte hoy esa promesa 
que no fue, ese anhelo trunco. 



-Sí, tiene que ver con las promesas no realizadas. Yo recuerdo que se 
hablaba mucho del futuro, de un futuro que llegaría en algún momento y 
cuando ese futuro llegó, no trajo esas promesas que nos habían hecho. 
Más bien por el contrario, fue esa década del noventa en que mi 
generación está su momento de primera madurez y apogeo y nos 
sorprende una crisis que paraliza al país y que fundamentalmente paraliza 
a las personas. No hubo muchas posibilidades de desarrollo. Yo tuve la 
suerte de que mis posibilidades de expresión estaban en la literatura y 
que en esos años la literatura me salvó de la desesperación y de la locura. 
Escribí y publiqué muchísimo, y esa fue mi tabla de salvación en una 
situación material muy complicada para la vida de las personas y para el 
país en general. 

-Usted participó de esa "primavera" del periodismo. ¿Se podría hablar de 
un interregno? 

-Fue un paréntesis muy especial en el desarrollo del periodismo cubano, 
en el que hubo una serie de condiciones, como se dice habitualmente, 
objetivas y subjetivas que permitieron hacer un periodismo diferente. Y 
como en casi todo, lo importante es estar en el lugar correcto, en el 
momento adecuado. Y a mí me sorprendió en el lugar correcto, en el 
momento adecuado y pude hacer ese tipo de periodismo. 

-Después de ese paréntesis se volvió a una prensa "politizada y utilitaria", 
como usted mismo la definió. ¿Qué lugar ocupa ese tipo de prensa? ¿Se 
lee? 

-Tiene un lugar preponderante en la sociedad cubana en la medida en la 
que es la única prensa que circula de manera oficial. Lo que ocurre es que 
la credibilidad de esa prensa es mucho menor de la que debería tener. 
Hay un chiste un poco macabro en Cuba que dice "cuando quieras 
conseguir comida, o leche o lo que sea, búscalo en el periódico o en el 
noticiero de televisión". Ese periodismo es una imagen edulcorada del 
país y la gente la asume con esa distancia. 

-¿Por qué cree que después de la década del 80 el periodismo cubano no 
volvió a experimentar innovaciones como aquellas de las que usted fue 
parte? 

-Porque en la década del 90 prácticamente desaparecieron los periódicos 
y revistas cuando dejó de llegar el papel que enviaba la URSS. Sin ese 
soporte, era imposible hacer periodismo, y sólo quedó espacio para la 
propaganda oficial, salvo alguna que otra excepción en las publicaciones 
culturales que con mucho esfuerzo sobrevivieron. Después, a finales de 
la década del 90, comenzó a haber una recuperación de espacios físicos, 
pero se mantuvo la evidente regresión en los espacios de creación, 
información y análisis, por lo que fue imposible soñar siquiera con aquel 
periodismo literario de los años 80. Se utilizó la prensa como mecanismo 
de propaganda estatal y no hubo ese espacio de libertad. Hoy, con 
espacios alternativos -revistas, blogs- existe un periodismo diferente, 



pero muy poco divulgado, y por lo tanto, con efectividad limitada. Lo 
mejor de la prensa cubana de hoy está en los análisis, en los artículos 
periodísticos, los fuera de la prensa más oficial. 

-¿Se puede hacer "periodismo militante"? ¿En qué medida el militante se 
traga al periodista? 

-Se lo traga completo. El militante obedece al Partido. El Partido decide y 
manda. El periodista entonces desaparece. 

-¿Qué errores o distorsiones se cometen cuando se mira a Cuba desde 
afuera? Me refiero a los que tienen una mirada idealizada de Cuba o a los 
que ven en ella a una dictadura feroz. 

-Conocer una realidad como la cubana es un desafío. Resulta demasiado 
peculiar, singular, sin paralelos como para poder entenderla por 
comparación u oposición, o para intentar explicarla a partir de un par de 
prejuicios, a favor o en contra. La realidad cubana muchas veces toca el 
absurdo, diría que es una realidad que en ocasiones se convierte en 
irreal. Por eso la premisa más importante para intentar una interpretación 
de la realidad y la vida cubana es vivirla, pues sólo así se puede empezar 
a entender algo, aunque nunca se entenderá todo. Yo vivo en Cuba y 
escribo sobre lo que veo, conozco, sé, experimento. Nunca intento hacer 
suposiciones y por eso me molesta tanto que me pregunten mis 
predicciones sobre el futuro de Cuba. Hablo de la realidad concreta, tal y 
como yo la veo, pero sin deformar esa realidad. Por eso creo que puedo 
escribir sobre Cuba viviendo en Cuba y dar una imagen que si no es la 
realidad, sí se parece bastante a ella. 

-¿Cómo definiría su posición dentro de Cuba? ¿Un crítico tolerado? 
¿Cómo ha construido y defendido ese espacio de autonomía e 
independencia que tiene usted allí? 

-Soy un escritor independiente y un periodista que no vive de ese oficio, 
pero que no deja de practicarlo, aun cuando mi trabajo de los últimos casi 
20 años se haya publicado más fuera de Cuba que en Cuba. No sé si soy 
tolerado, si alguien lo pensó y me dio esa categoría, lo que sí sé es que he 
podido hacer mi trabajo reciente sin que nadie me moleste. Aunque, claro, 
pago el precio de que mi periodismo no se divulgue en Cuba, que la gente 
tenga que leerlo de manera aleatoria, cuando alguien reenvía por correo 
electrónico alguna de mis crónicas. Pero es un precio que pago con 
agrado, a cambio de libertad. 

-¿Cuán profunda es la "apertura" económica, política y social que se está 
difundiendo fuera de Cuba últimamente? 

-No sé si es profunda, creo que no, pero es una apertura con algunos 
elementos interesantes que están moviendo aspectos de la vida 
económica y social cubana, aunque sea de manera muy tímida. Hoy son 
más las personas que viven en el país sin depender del Estado, son más 



las que viajan al extranjero y se quedan o regresan, más los que obtienen 
mejores dividendos por su trabajo, y eso es importante, da movilidad a la 
estructura social y, a la larga, dará movilidad a la estructura política. En la 
vida intelectual, por ejemplo, la relación de los independientes con el 
Estado es ahora sobre todo fiscal, pero no hay que pedir permiso para 
viajar a un sitio, publicar, exponer o actuar, hacer una obra personal 
comprometida con el arte y no con las instituciones. Aunque falta mucho 
por ganar, sobre todo en el mundo de los medios. 

-Me gustaría una definición suya sobre el régimen cubano. 

-Sucede en este caso lo mismo que en otros, en los que se trata de 
explicar a Cuba a partir de modelos establecidos (o pre-establecidos) que 
no consiguen expresar la peculiaridad del caso cubano. Cuba es un país 
donde existe una trinidad de poder: el Estado-Gobierno-Partido (único) 
ejerce el poder a través de la misma persona y confunde sus atribuciones, 
las mezcla, las une. Incluso, se identifica esa trinidad con otro binomio, el 
de patria-nación, y el resultado es un quinteto de elementos reales y 
abstractos reunidos en un solo poder. Cuba es verdaderamente 
socialista, al estilo siglo XX, y su estructura política es típica del sistema, 
con elecciones y legislaciones que responden a esa estructura. Cuba es 
simplemente un país donde gobierna un partido único con un líder 
máximo que es a la vez presidente del consejo de Estado y del consejo de 
ministros, o sea el gobierno. 

-Usted habló de un futuro que no llegó como lo esperaban. ¿Cómo le 
gustaría que fuera Cuba en un futuro? ¿Qué país anhela? 

-¡Esta es la pregunta que nunca me deberían hacer! Todavía no tengo la bola 
mágica. Y como anhelo, pues anhelo la normalidad. Un país que sea normal, no 
excepcional. 

Padura: ‘Cuba tiene un problema grave en el 
ejercicio del periodismo’ 
http://www.elnuevoherald.com/2014/05/08/ 

BUENOS AIRES -- El escritor y periodista cubano Leonardo Padura 
disfruta esta semana en la Feria del Libro de Buenos Aires con su exitosa 
novela Herejes y El viaje más largo, una reedición de su “viejo libro de 
reportajes”, escritos en los años 80, que han sobrevivido “a la erosión del 
tiempo”. 

“Estoy muy contento de que se haya hecho una reedición, porque el 
periodismo suele tener una vida bastante limitada. El tiempo erosiona 
mucho su validez, y estos trabajos, más de 20 e incluso 30 años después 
de escribirlos todavía se publican, se leen y se editan en forma de libro”, 
indicó Padura en una entrevista. 



El escritor y periodista, “porque soy ambas cosas” -subraya-, está 
viviendo en Buenos Aires unas jornadas de encuentros con sus lectores, 
entre firmas y charlas, todavía “sorprendido y feliz” por el premio 
internacional otorgado hace unos días en España a su última novela 
Herejes (Tusquets), un libro “herético en sí mismo”.  

“Lo es, porque trata de la búsqueda de la libertad y el precio que entraña 
en diversas sociedades y épocas históricas. Porque va mas allá de las 
estructuras que se han establecido tradicionalmente, por tanto es herética 
con respecto a la forma”, explica Padura. 

“Está compuesto por grandes relatos -continúa- que se unen a través de 
un hilo finísimo, pero muy importante, un cuadro de Rembrandt, en el que 
el pintor trató de reflejar la humanidad de Cristo, por eso también es una 
novela de carácter filosófico, que tiene que ver con la religión y las 
ideologías”. 

Pero sobre todo, Herejes, según el escritor, constituye una reflexión 
sobre “el concepto del libre albedrío de las personas, su derecho a 
ejercitar su libertad individual”. 

Una libertad que en su tierra natal los periodistas “tienen que ganarse y 
practicar”, porque no es la libertad oficialmente conseguida, sino la 
“trabajadamente conseguida”. 

“Cuba tiene un problema grave respecto al ejercicio del periodismo. La 
prensa oficial pertenece al Estado y fundamentalmente refleja los 
intereses del Estado”, afirma Padura, quien destaca el papel que juegan 
las nuevas tecnologías en los avances de la comunicación en la isla. 

“Gracias a ellas, han empezado a aparecer en los últimos años como 
grietas por las que se han ido colando algunos periodistas más o menos 
experimentados, más o menos capaces, que han practicado un 
periodismo al margen de los medios oficiales”, señala. 

Su caso, dice, es “un poco singular”, porque “no estoy ni en un grupo (el 
de la prensa oficial) ni en el otro”. 

“Yo soy colaborador habitual de agencias de prensa y de periódicos 
internacionales. No escribo para periódicos cubanos ni lo hago desde una 
actitud de abierta disidencia, pero hago un periodismo que casi nunca se 
reproduce en Cuba. Mis lectores llegan a él por caminos bastante 
tortuosos y muy alternativos”, explica. 

A través del periodismo y la literatura, Padura ha ido haciendo de la 
escritura una forma de vida. 



“Vivo de lo que escribo y vivo para escribir”, asevera el escritor, mientras 
recuerda cuándo se dio esa circunstancia en la que tomó contacto con la 
narrativa de ficción. 

“Mi carrera antes estuvo marcada por mi trabajo como periodista, primero 
puramente cultural, haciendo críticas literarias y de teatro. En esa época 
empecé a escribir mis primeros relatos y ha sido un desarrollo paralelo en 
el que mi literatura se alimentó de los aprendizajes periodísticos y mi 
periodismo de los literarios”, reflexiona. 

El punto de inflexión “tuvo que ver con un espíritu un poco de 
competencia. En la época en la que yo estaba en la universidad había 
otros compañeros que escribían poesía o cuento, y yo dije, bueno, si los 
demás lo escriben yo también puedo. Ahí fue cuando empecé a escribir 
mis primeros relatos de ficción”. 

Quizá, según Padura, “se trató de una actitud muy inocente, pero fue el 
principio de un interés por el trabajo literario que después se fue 
haciendo cada vez más fuerte”. 

El escritor también ha explorado su faceta de guionista junto su esposa, 
la cineasta Lucía López Coll, con la que trabaja actualmente para llevar a 
la pantalla grande al detective Mario Conde, el protagonista de sus 
novelas que le dio el éxito internacional.  

Leonardo Padura: "No se puede jugar a 

hacer política desde el arte" Por Hinde 
Pomeraniec  | Para LA NACION Sábado 14 de julio de 2012 | 01:53 

Con El hombre que amaba a los perros (Tusquets, 2009), el cubano 

Leonardo Padura consiguió demostrar que, además de ser un notable 
autor del género policial negro (sus novelas protagonizadas por el 
detective Mario Conde son de las más celebradas enlengua castellana), es 
un escritor capaz de trabajar otras líneas literarias y de introducirse en 
la historia del siglo XX con gran destreza narrativa y enorme sensibilidad. 

Los últimos años de vida de Trotsky, su asesinato y la historia de su 
asesino, el comunista catalán Ramón Mercader, son los ejes de una 
historia enmarcada en otro relato, el de Iván, un cubano sombrío, que 
pudo haber sido un gran escritor pero a quien el sistema hizo a un lado 
por haberse resistido a la obediencia irrestricta. Además de un gran 
escritor, Padura es una persona muy gentil y profundamente generosa. Lo 
demuestra el hecho de haber accedido a responder este cuestionario 
enviado por correo electrónico. 



 

-Una posible lectura de su novela, sobre todo haciendo eje en la figura 
trágica de Ramón Mercader, tiene que ver con una pregunta, creo, y es 
¿hasta dónde es un sujeto capaz de llegar por una idea? ¿Le parece que 
existe todavía en el mundo el modelo de ciudadanos o colectivos 
militantes por una idea? 

-Los compromisos de las militancias, ya sean políticas, religiosas, hasta 
deportivas, que impliquen una aceptación acrítica y muchas veces fanática de 
una idea, la realización de un acto o la entrega de la voluntad individual, son 
siempre asuntos muy complejos que deben verse cada uno en su contexto y 
condición. Por principio creo que el ser humano no tiene por qué responder 
afirmativa y fanáticamente a una política determinada solo por fidelidad a una 
pertenencia o militancia. Siempre pienso que el hombre tiene el deber de pensar 
y luego la responsabilidad de aceptar. Quizás yo no sea un buen juez de estas 
disquisiciones, pues siempre me he negado a las militancias férreas partidistas, 
religiosas, sociales o fraternales, como la masonería, a cuya sombra me eduqué, 
pues mi padre es masón desde antes de que yo naciera y siempre soñó con que 
al llegar a la adultez yo también lo fuese. pero lo decepcioné. He debido luchar 
mucho, por la época y el lugar al que pertenezco, para mantener la mayor 
independencia de pensamiento, vida y decisión de que he podido gozar, y por 
eso rechazo las obediencias ciegas a las que obligan los compromisos 
militantes con grupos de diferente carácter. Creo que Ramón Mercader fue un 
hombre que entregó su vida a una idea y, lo peor, es que lo hizo de la manera 
más lamentable. Se convirtió incluso en un asesino de un hombre indefenso, lo 
mató con toda la premeditación y alevosía posibles porque obedeció la orden de 
alguien que le dijo que debía hacerlo, nada más y nada menos que por el bien de 
la humanidad y el futuro de la sociedad más justa, igualitaria y humana que 
había existido. Ese alguien, por cierto, era Stalin, responsable directo o indirecto 
de la muerte de unos 20 millones de personas, entre ellas León Trotsky.  

 

-En su novela las mujeres más fuertes de la trama dan vida y llevan a la 
muerte, enamoran y matan de amor, pero también mueren y con su 
muerte conducen a la escritura: ¿hay algo de esto? 

-Esta es una novela en la que hay varias mujeres con unos caracteres 
muy, pero muy fuertes. Caridad Mercader, África de las Heras, Natalia 
Sedova, y Ana, la mujer de Iván. Otras, como Sylvia Agellof (la "novia" de 
Mercader, una trotskista que es enamorada por el asesino con el fin de 
que lo acerque a Trotsky) se dejan manipular por el amor y, con ello, 
pierden hasta su propia voluntad y sentido de la vida. Caridad y Áfica son 
las representaciones del fanatismo llevadas hasta las últimas 
consecuencias. Son dos mujeres que en sus vidas reales se dedicaron a 



utilizar a maridos, amantes, hijos y amigos para hacer su labor, que era la 
que le ordenaba el Partido y los directivos de los órganos secretos. 
Ambas, hasta el instante de sus muertes, fueron consideradas y pagadas 
como agentes de la KGB. Fueron personas que vivieron para la más 
férrea obediencia, aun cuando supieran que cometían actos viles o 
desleales. (África se casó con Felisberto Hernández solo para obtener la 
residencia uruguaya y poder montar en Montevideo la oficina regional de 
la KGB. Allí se dedicó a utilizar a un grupo de jóvenes bien intencionados 
de la clase media para obtener información). Natalia, por su parte, es la 
fuerza y la fidelidad. Lo soportó todo junto a Trostky, incluso le perdonó 
su desliz con otra mujer que se las trae, Frida Kahlo (uno de los 
personajes más retorcidos que se puedan imaginar, a pesar de su 
talento). Natalia se mantuvo fiel a su amor y a su filosofía y creo que, de 
no haber sido por ella, Trotsky se hubiera derrumbado mucho antes de 
que le llegara el final. Su fuerza la permitió resistir el asesinato de sus dos 
hijos y luego no aceptar ninguna disculpa soviética. Respecto a Ana, que 
es un personaje de ficción, aparentemente más dulce, noble, 
desprotegida: ella es la lucidez. Si le permitió a Iván, cuando ya Iván no 
creía en nada, creer en el amor, también es la que lo empuja a creer en la 
responsabilidad y lo lleva a escribir. Su fuerza está representada en la 
descripción de su muerte y su importancia para Iván con el final de éste, 
que ya resulta indetenible luego de la muerte de Ana. 

-Me gustaría conocer cuáles fueron las fuentes de su investigación y, 
puntualmente, de dónde sacó la información acerca el pasado abyecto de 
Caridad y su marido perverso y por qué decidió unir en un romance y 
hasta en la paternidad de una hija a Mercader y a África, cuando no hay 
bibliografía -al menos no la encontré- sobre este vínculo amoroso. 

- Utilicé sobre todo, para Mercader y Caridad, el libro de Luis Mercader 
(hermano de Ramón), que no es demasiado confiable, pero dice algunas 
verdades; el documental "Asaltar los cielos", de Rioyo y López Linares; 
las entrevistas personales que pude hacer, no tantas como hubiera 
deseado, pues algunas personas relacionadas con Ramón no quisieron 
atenderme; y, sobre todo, recogí lo que aparecía en las bandas de otros 
muchos libros, como el de Pavel Sudoplatov. Pero siempre partiendo de 
un principio mental: la sospecha. Esta es una historia en la que, por 
muchas razones, todos mienten. Respecto a África, encontré un excelente 
reportaje publicado en Uruguay, creo que en "Marcha". Y, por supuesto, 
la relación entre Ramón y África es ficción, pero pudo haber ocurrido 
perfectamente, pues coincidieron en Barcelona antes y durante la guerra, 
y se movieron en los mismos círculos sociales y políticos. Y respecto a 
Caridad y su abyección, la mejor prueba que tengo de que el personaje 
fue realmente así, se la debo a uno de sus nietos (hijo de Montse 



Mercader) que me ratificó que su abuela era exactamente como yo la 
describía.  

-Con su experiencia de vida del estalinismo y también con su experiencia 
literaria sobre el tema, ¿imagina que puede haber alguna clase de 
totalitarismo en democracia? ¿O es un oxímoron pensar así? 

-Es un oxímoron total. Es una pena que el principio de crear una sociedad 
de iguales, en la que los hombres gozaran de la máxima libertad en un 
estado de máxima democracia haya derivado en un sistema en el que solo 
una voz se escucha y una figura se eterniza en el poder y toma todas las 
decisiones, como si fuese un ser providencial. Cuando algo así ocurre, en 
cualquier sociedad, lo que impera es el miedo y el miedo es el cáncer de 
la sociedad. 

-El papel de varios artistas mexicanos en su novela (y en la historia, 
excepto porque una gran mayoría pretende olvidarlo) es entre polémico y 
patético. Durante mucho tiempo la izquierda resaltó el valor del 
compromiso político de intelectuales y artistas. ¿Qué piensas hoy de 
eso? ¿Es más valiosa la obra de un artista si hay "compromiso" político o 
la explícita adhesión a una idea? 

-Los artistas comprometidos de manera militante con un partido, filosofía, 
Estado o poder terminan siendo siempre -o casi- marionetas de ese 
poder. No se puede jugar a hacer política desde el arte porque al final los 
políticos son los que utilizan a los artistas para sus fines políticos. Creo 
que el compromiso del artista debe ser con la ética ciudadana, con su 
sentido de la verdad y de la justicia, o cuando menos, con su arte, con la 
mayor distancia posible de los círculos de decisión política y con la 
intención de hacer política desde el arte. En el caso de (Diego) Rivera y 
(David) Siqueiros, su posible grandeza artística quedó manchada con su 
mezquindad humana motivada por sus militancias políticas. Las ínfulas 
de poder de Rivera y las payasadas militares de Siqueiros no pueden 
tener el perdón de que crearon arte para las masas, o que defendieron las 
causas de los humildes. Hay muchas maneras de hacer ese arte y 
defender esas causas sin convertirse en marionetas del poder. En su 
descargo debemos tener en cuenta que en esa terrible década de los años 
1930, entre el comunismo y el fascismo, las opciones se redujeron y que 
las filosofías totalitarias consiguieron ejercer presiones totalitarias sobre 
toda la sociedad y no solo sobre los artistas.  
 

 



Nunca leeremos a Padura  (a las revolucionarias 

Madres cubanas de una madre argentina) por Irene 
Rosa Perpiñal   

 Nunca leeremos a Padura, ya tuvimos bastante con Vargas Llosa. ¿De 
que les sirve la literatura que usan como dardos envenenados?.. 
Cuidando la prosa y aun el verso, Argentina debería prohibir la entrada 
selectivamente a riesgo de ser inflexible, pues así se debe actuar. ¿Acaso 
los enemigos no actúan mucho peor? Hasta cuando seguiremos  
permitiendo la injerencia, los cuestionamientos , las campañas sucias, 
etc., etc. desde hace quince años en Estados Unidos .                                       
A los que amamos y defendemos a Cuba, nos cuesta mucho, nos cuesta 
la salud, desmitificar  a estos miserables que en horas tiran por tierra la 
dura tarea diaria, enlodando con alta literatura y pesada bolsa de dólares 
a nuestros queridos hermanos latinoamericanos bloqueados.   
 
 Estuvimos el día de la Cultura de Cuba con Atilio Borón, en la Feria del 
Libro, fue una actividad acortada pero todo suma.   Se recordó el tema de 
LOS PINOSNUEVOS;  allí estuvieron sus ideólogos junto a 2 jóvenes 
autores cubanos en representación de aquellos que pudieron editar sus 
libros en pleno Período Especial, una gran obra de la solidaridad 
argentina.    
 
 Un abrazo fortachón para toda la familia. 
 Irene  Rosa  Perpiñal      irenecuba@hotmail.co  directora Museo Ernesto 
Che Guevara de Buenos Aires, calle Rojas 129, esquina Yerbal,  barrio 
Caballito, CABA. República Argentina.   4 903 3285 
 

Padura en Buenos Aires por Atilio Borón   (05 May 
2014)    
 
 ¿Cómo es posible que los fracasos o distorsiones de la revolución, que 
según Padura provocan "la nostalgia, el desencanto, las esperanzas 
perdidas" de una sociedad puedan ser señaladas sin decir una palabra 
sobre el imperialismo norteamericano y su criminal bloqueo de 55 años a 
Cuba? 
 
Tengo un gran respeto por Leonardo Padura, que ha escrito algunos 
textos notables (y polémicos) como "El hombre que amaba a los perros." 
En los próximos días presentará en la Feria del Libro de Buenos Aires su 
más reciente obra: "El viaje más largo", una crónica sobre la Cuba de los 
años ochenta y noventa del siglo pasado. 
 
Hoy, domingo 4 de mayo, el diario La Nación de Buenos Aires publica una 
larga entrevista con este autor y en la cual ofrece un balance muy 
negativo sobre la Revolución Cubana. Obviamente, cualquier proceso 
histórico tiene aciertos y errores, logros y fracasos. El problema con 
Padura es que los primeros no aparecen en su diagnóstico sobre aquellos 



años, durísimos sin duda, del "período especial". ¿Pero será que no hubo 
ninguno en la Cuba revolucionaria, que todo estuvo mal? ¿Es posible 
olvidarse de conquistas históricas tales como la alfabetización universal y 
la enorme expansión del sistema educacional, los avances en materia de 
salud, la tasa de mortalidad infantil más reducida de las Américas, el 
acceso universal a la cultura en todas sus expresiones, la seguridad 
social, el internacionalismo como expresión de la solidaridad a escala 
mundial, para no citar sino las más evidentes? 
 
Se podría decir que estos logros ya no bastan pero, ¿cómo es posible que 
los fracasos o distorsiones de la revolución, que según Padura provocan 
"la nostalgia, el desencanto, las esperanzas perdidas" de una sociedad 
puedan ser señaladas sin decir una palabra sobre el imperialismo 
norteamericano y su criminal bloqueo de 55 años a Cuba? Sin esa 
imprescindible referencia cualquier crítica a un proceso político concreto 
se desliza al terreno de la denuncia abstracta y, por lo tanto, 
insanablemente equivocada producto de su miope unilateralismo.  
 
Así la Revolución habría fracasado por la ineptitud de su dirigencia, a 
Allende lo derrocaron por los errores de su política económica, a Arbenz 
por su imprudencia al pretender atacar el saqueo que perpetraba la United 
Fruit, Juan Bosch fue depuesto por su terca intransigencia frente al 
imperio, la Revolución Bolivariana está amenazada por su incompetencia 
y así sucesivamente.  
 
Desaparecen el proceso histórico y el entramado internacional en el cual 
éste se desenvuelve y que, en el caso de Cuba, revela la antiquísima 
obsesión norteamericana por apoderarse de la Isla; se esfuma la lucha de 
clases en el plano internacional y el sobresaliente papel que le tocó jugar 
a Cuba para, por ejemplo, hacer posible la derrota del apartheid en 
Sudáfrica y de los imperialistas en Angola; y se hace caso omiso del 
hecho de que la mayor potencia económica y militar de la historia se ha 
empecinado, hasta el día de hoy y con todas sus fuerzas, en hostigar y 
sabotear a la Revolución Cubana.  
 
Va de suyo que no se puede ni se deben ignorar los factores endógenos 
causantes -en parte y sólo en parte- de los problemas denunciados por 
Padura. Pero un diagnóstico riguroso debe recrear, en el plano del 
análisis, la totalidad del momento histórico en donde los factores internos 
y externos se encuentran dialécticamente entrelazados. El inventario de 
los errores y las insuficiencias de la Revolución es incomprensible, un 
galimatías infernal, en ausencia de una adecuada contextualización.  
 
Creo, modestamente, que quien no esté dispuesto a hablar del 
imperialismo norteamericano debería llamarse a un prudente silencio a la 
hora de emitir una opinión sobre la realidad cubana.  
 
((Publicado por Blogger para Museo Ernesto Che Guevara Primer Museo 
Suramericano<http://museocheguevaraargentina.blogspot.com/2014/05/n
unca-leeremos-leonardo-padura-por.html>  el 5/08/2014 08:32:00 p. m.) 



 

Padura, la literatura, el compromiso 
por Guillermo Rodríguez Rivera 

Cuando impugné el otorgamiento del Premio Nacional de Literatura a 
Leonardo Padura y afirmé que Eduardo Heras León debió recibirlo antes 
que él, creía –y creo– que la cuentística del Chino representaba un 
momento de la épica de la Revolución Cubana comenzante: pasarla por 
alto para premiar en su lugar una obra mucho más reciente implicaba 
olvidarnos de un momento esencial de nuestra literatura e incluso, de 
nuestra historia misma. 

Escribí entonces –lo repito ahora–, que ello no implicaba 
desconocimiento o subvaloración de la obra narrativa de Padura ni, 
mucho menos, algún conflicto personal con el novelista. 

Conocí a Padura en las aulas de la Escuela de Letras de la Universidad de 
la Habana –tal vez en los años en que se llamaba Facultad de Filología–, y 
si bien no fuimos amigos cercanos, hemos tenido siempre buenas 
relaciones. Lo recuerdo visitándome junto a Rigoberto López cuando 
ambos planeaban ese muy buen documental que se llamó “Yo soy del 
son a la salsa”, ganador del premio principal en una de las ediciones del 
Festival del Nuevo Cine Latinoamericano. Ambos querían escuchar 
conmigo los iniciales sones cubanos, los del Sexteto Habanero y el Trío 
Matamoros, que yo empezaba a atesorar en viejas cintas y, sobre todo, 
charlar sobre ellos, que era hacerlo sobre nuestra música. Después, 
estuvimos implicados Padura y yo en un proyecto que no llegó a 
materializarse: hacer una suerte de curso sobre la música popular 
cubana, que se llevaría a cabo en Palma de Mallorca, con el auspicio de la 
Universidad de las Islas Baleares y la gestión del común amigo Gonçal 
López Nadal. Alguna vez estuvimos Gonçal y yo, en el ámbito del hogar 
de Padura, en Mantilla. 

Ocurre que soy poeta, ensayista y, como sabe quien me conozca, 
profesor de literatura desde hace más de cuatro décadas. En esos años, 
entre otras cosas, me ha correspondido enseñar la gran poesía 
contemporánea de la lengua española, tanto la de la península como la de 
América y, hace ya más de 10 años, me ha dado enorme gusto trabajar, en 
la Fundación Nicolás Guillén, la obra de ese cubano que es uno de los 
grandes poetas del español, en el siglo XX. 

En una entrevista concedida a La Nación, de Buenos Aires, Leonardo 
Padura discurre ahora sobre lo que llama “jugar a hacer política desde el 
arte” lo que, a su juicio no se debe hacer, porque “los artistas 
comprometidos de una manera militante con un partido, estado, filosofía 
o poder, terminan siendo siempre –o casi– marionetas de ese poder”. 



Quisiera comenzar afirmando que esa voluntad de independencia en los 
seres humanos es muchas veces más deseo que realidad, y que 
demasiadas veces se usa como una coartada política. Los periodistas 
cubanos opositores a la Revolución consideran “oficialistas” a los 
revolucionarios, y se llaman a sí mismos independientes, aunque 
dependan económicamente de ciertas instituciones que los sostienen, y 
políticamente de importantísimos poderes. 

En el complejo entorno del mundo actual, el hombre inevitablemente 
contrae compromisos. Uno puede ganar su salario en una institución, sin 
que ello lo obligue a la esclavitud ideológica, a ser esa marioneta que 
mencionaba Padura. El escritor independiente depende de lo que escribe, 
y debe conseguir que esos textos satisfagan las aspiraciones de la 
editorial que los publica. Absolutamente independiente era Diógenes el 
Cínico (cínico porque llevaba una vida de perros) que dormía en una 
barrica y se dice que iba al mercado a mirar con satisfacción, cuántos 
objetos había que él no necesitaba. 

El periodista del rotativo bonaerense ha entrevistado a Padura a través de 
un cuestionario trasmitido por correo electrónico, por lo que las 
afirmaciones recogidas en el viejo diario argentino –Bartolomé Mitre lo 
fundó en 1870, pero ya es otro periódico bien diferente a aquél en el que 
colaborara José Martí en las últimas décadas del siglo XIX–, deben ser 
textuales, fieles, exactas. 

A la inversa de lo que se deduce de las opiniones de Padura, no creo que 
el compromiso del artista derive de su militancia: casi siempre el flujo, en 
los casos de real significación, ha sido a la inversa. Son las grandes 
conmociones históricas las que han impulsado a grandes artistas a eso 
que Padura llama (minimizándolo) “jugar con la política desde el arte”. 

En aquel poema que Pablo Neruda tituló “Explico algunas cosas” y que 
colocó al frente de España en el corazón (1937), su primer poemario 
comprometido, exponía en un verso el por qué sus poemas de Madrid 
olvidaban los grandes volcanes chilenos: venid a ver la sangre por las 
calles, decía. 

Eran los tiempos de la Guerra Civil española. 

El caos hondamente conmovedor que Picasso llamó “Guernica”, se pintó 
después que los cazas alemanes bombardearan la aldea vasca que 
inmortalizaron al destruirla. ¿Voy a dudar de la honestidad de César 
Vallejo, de su plena integridad al escribir “España, aparta de mí este cáliz” 
y sumarse al Partido Comunista, como también lo hizo Nicolás Guillén? 

Mi mente, mi sensibilidad que han disfrutado las obras de esos hombres y 
los han admirado (del mismo modo que a Alberti, Maiacovski, Bertolt 
Brecht, Paul Eluard, Roque Dalton), se resisten a degradarlos, y mi lengua 
–y me precio de tenerla bien mala– rechaza cometer el parricidio de 
llamarlos marionetas. 



Yo, que no he sido militante de ningún partido y ya no lo seré nunca, no 
seré tampoco quien sostenga que para defender sus ideas, el escritor, el 
artista esté obligado a figurar en la membresía de alguno. Pero tan 
intolerante como resultaría exigir esa militancia, me parece que lo es el 
hecho de descalificar al escritor porque su conciencia lo haya llevado a 
ello. 

Yo estoy persuadido de que la novelística policial de Leonardo Padura 
tiene un claro maestro: el español Manuel Vázquez Montalbán, cuyo Pepe 
Carvalho es un primo español (en su escepticismo, en su estar de regreso 
de casi todo) del habanero Mario Conde. Vázquez Montalbán murió 
perteneciendo al partido comunista de Cataluña, el PSUC. Estando en 
España tras la extinción de la Unión Soviética, escuché en la radio una 
entrevista al autor de Los mares del sur, en la que una periodista con 
voluntad de incordiar, le preguntaba por qué militaba en un partido cuya 
ideología se había derrumbado. El poeta y narrador respondió que se 
había derrumbado una “lectura” del comunismo, una aplicación de la 
teoría marxista, pero que en el mundo había un número de pobres que 
crecía diariamente y cada vez menos ricos que atesoraban casi todos los 
bienes de la tierra. “Esa situación no se puede mantener”, concluyó. “En 
un momento del futuro, vendrá el triunfo del sistema comunista”. 

En un artículo que publica “Rebelión”, el politólogo argentino Atilio Borón 
enjuicia la entrevista con Padura aparecida en “La Nación”, y subraya la 
que llama la “unilateralidad” del enfoque de Padura al valorar la 
Revolución Cubana. En sus últimas novelas se insiste en “el desencanto, 
las ilusiones perdidas” de una generación cubana que, obviamente es la 
del propio autor. 

En la excelente trama policial que tiene “La neblina del ayer, el narrador 
omnisciente y a veces conductista, que describe el ambiente de las calles 
cubanas de un barrio popular, presenta a unos jóvenes aburridos, 
poblando las aceras y son, en su punto de vista, la resultante de la 
“frustración histórica” de Cuba. 

Pero Cuba no ha sufrido una frustración histórica. Cuba zanjó –está 
zanjando–su diferendo histórico con los Estados Unidos, la gran potencia 
que la convirtió en 1902, en un protectorado suyo y luego en una 
neocolonia y ahora, tras bloquearla por más de 50 años, hace lo único 
que tiene a mano: incluirla en una espuria lista de “países promotores del 
terrorismo” para desacreditar lo que no ha conseguido vencer. 

El fin del socialismo del siglo XX determinó otra crisis que vino a sumarse 
a la que representaba el bloqueo norteamericano. Ahí se generó no una 
frustración histórica, sino una abrumadora frustración material. Pero 
Cuba se mantuvo, cuando parecía que no podía ser: no pudo regresar la 
ultraderecha de Miami para hacerse del poder y llevar adelante eso que 
uno de ellos ha llamado el “destriunfo” de la Revolución. 



América Latina no es ya la sumisa región que cohonestaba el 
derrocamiento por la CIA del régimen democrático de Jacobo Árbenz, la 
invasión de la República Dominicana por los marines, o las tiranías de 
Augusto Pinochet y Rafael Videla. Es la región de la Revolución 
Sandinista en Nicaragua; del proyecto bolivariano que comenzó la 
Venezuela de Chávez; de la refundación plurinacional e inclusiva de 
Bolivia; de la revolución ciudadana de Rafael Correa en Ecuador; del 
Brasil emergente de Lula y de Dilma Roussef; de la Argentina 
antimilitarista y progresista de los Kirchner; del Uruguay del tupamaro 
Pepe Mujica, y hasta del FMLN del mínimo Salvador, por el que dio la vida 
el poeta Roque Dalton. 

El punto inicial de ese proceso fue la aislada Cuba, la de Fidel y el Che, 
que generó ideas que volaron sobre el continente, y se quedó atrás, con 
un viejo modelo económico improductivo del que se ha propuesto 
deshacerse no tímida, pero si lentamente. 

Leí con mucho interés “El hombre que amaba los perros”, a pesar de que 
Padura se enamoró de su investigación histórica y a veces hizo crecer 
demasiado la novela con páginas que no le hacen bien. Únicamente le 
reprocho el personaje de Iván, el cubano que azarosamente encuentra al 
fanático Mercader, e interactúa con él. La periodista, de “La Nación”, y 
que tiene el inesperado nombre de Hinde Pomeraniec (desciende de 
rusos y ucranianos) lo caracteriza velozmente: 

un cubano sombrío, que pudo haber sido un gran 

escritor pero a quien el sistema hizo a un 

lado por haberse resistido a la obediencia irrestricta 

Ese es un personaje de ficción, seguramente procedente de la reprimida 
literatura soviética de los estalinistas de los años treinta, y para nada 
representativo de la realidad cubana. 

Cuba tuvo un período de represión cultural, el llamado Quinquenio Gris 
(1971—1976) que Leonardo Padura no pudo vivir, porque era casi un niño 
entonces. Muchos artistas y sobre todo escritores –después de todo 
manejan el mismo peligroso instrumento del pensamiento, que es el 
lenguaje– fueron puestos a un lado por no trabajar dentro de los 
“parámetros” que la burocracia cultural del momento consideraba 
pertinentes. Ese fue también el tiempo de un intenso auge de la 
homofobia. 

Pero fue un período que acabó y esos artistas y escritores recuperaron su 
lugar en la cultura del país. 

El Instituto Cubano de Radio y Televisión, no difundía las canciones de 
Silvio Rodríguez y Pablo Milanés, y Haydee Santamaría, la heroína cubana 
que dirigía Casa de las Américas, le pidió a Alfredo Guevara, el director 



del Instituto del Cine, que les creara un lugar de trabajo a “estos 
muchachos”. Así apareció el Grupo de Experimentación Sonora del 
ICAIC, que dirigió el gran músico Leo Brouwer, y que empezó a difundir 
por el mundo la música y la poesía de Pablo y Silvio. 

Y ya está bien. A pesar de que me satisface la divulgación de la obra del 
buen narrador cubano que es Padura, me sentía incómodo con la muy 
parcial entrevista ofrecida por él a “La Nación”, que Pomeraniec se 
encarga de matizar con sus observaciones. Ojalá el viejo diario donde 
colaboró Martí, edite otros trabajos que le permitan a sus lectores 
conocer mejor la realidad de Cuba, incluyendo la realidad de su cultura. 

 


