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El Placer de leer 

El libro en Cuba por Mrilyn Bobes (IPS) 

 Pese a la disminución del hábito de la lectura en los últimos años, el libro 
ha sido y es en Cuba un objeto cultural puesto en manos de la población 
desde que en una alocución de los primeros años del triunfo 
revolucionario Fidel Castro pronunció la famosa frase: no le decimos al 
pueblo cree sino lee. 

Esta voluntad fue llevada a vías de hecho en 1961 con la creación de la 
Imprenta Nacional. Al frente de ella se nombró al escritor Alejo Carpentier 
lo que significaba una garantía para la divulgación en Cuba de lo mejor de 
la literatura universal y nacional. 

Tanto es así que el primer libro editado por esa institución fue el gran 
monumento de la literatura en español Don Quijote de la Mancha que tuvo 
una tirada masiva y cuyo precio era solo de cuarenta centavos, algo 
insólito en un mundo donde la industria editorial siempre ha sido costosa 
y solo asequible para los que pueden darse el lujo de comprar en una 
librería a veces obras que no tienen la calidad necesaria. 

Clásicos de todas partes del mundo, incluidos los grandes autores 
norteamericanos y ejemplares de escritores cubanos que tenían que 
pagar las ediciones de su bolsillo antes de la creación de la Imprenta, 
estuvieron al alcance de un pueblo que ese mismo 1961 había realizado 
una gran campaña de alfabetización y se había declarado el primer 
territorio libre de analfabetismo en América. 

Todavía circulan en manos de los libreros que realizan la gestión privada 
de venta de libros de uso aquellos primeros ejemplares que fueron el 
símbolo del gran movimiento editorial que existía en la isla antes de la 
llegada del período especial en la década de los noventa. 

La creación a finales de los sesenta del Instituto Cubano del Libro (ICL) 
fue un paso importante para la publicación de libros en Cuba al crear 
editoriales especializadas como Arte y Literatura, para la producción 
universal y Letras Cubanas para la nacional. 

Apareció también Gente Nueva dedicada a la literatura infantil, sello al 
que se le concede en Cuba una gran importancia dada su función de 
acercar el libro a los niños y jóvenes para desarrollar en ellos el placer y 
la necesidad de leer. 

Fuera del ICL existen otras casas editoras como Unión, de la Unión de 
Escritores y Artistas de Cuba, y el Fondo Editorial Casa de las Américas 
perteneciente a la institución homónima y especializada en difundir la 
obra de los más grandes autores del continente. 
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Después de la crisis que sobrevino en la industria editorial cubana en los 
noventa, se crearon también las ediciones territoriales, de manera que 
cada provincia cubana cuenta con una o más editoriales dedicadas 
fundamentalmente a difundir el quehacer de los escritores locales pero 
que, con el tiempo, publican desde los cubanos consagrados residentes 
en la isla hasta algunos que no viven aquí pero merecen por su calidad 
ser conocidos en su país de origen. 

Es cierto que en los últimos veinte años los libros han aumentado sus 
precios al tiempo de que la llegada de nuevas tecnologías ha provocado 
una disminución en el hábito de la lectura, especialmente entre los 
jóvenes, hecho que las autoridades cubanas tratan de superar acudiendo 
a numerosas iniciativas como las del libro digital. 

No obstante, cada año, en febrero, cuando se realiza la Feria Internacional 
del Libro en todo el país con la presencia de numerosas editoriales de 
todo el mundo, las sedes de dicho evento son por momentos incapaces 
de contener la gran avalancha de público que asiste a ellas, lo que 
demuestra que no todo está perdido. 

Algo similar ocurre con los tradicionales Sábado del Libro que se 
celebran semanalmente en el Centro Histórico de la capital y al que 
también acuden numerosos habaneros en busca de las novedades que 
allí presentan las editoriales cubanas. 

En el país existen unas 330 librerías y un gran número de libreros 
privados que ponen en manos del consumidor libros viejos que ya no 
existen en las redes estatales. 

La ausencia en estas últimas de libros de grandes clásicos cubanos es 
una de las limitaciones de la gestión editorial en el país. 

Autores como Alejo Carpentier, José Lezama Lima, Dulce María Loynaz y 
otros más recientes como Leonardo Padura y Pedro Juan Gutiérrez, 
aparecen solo en ocasiones especiales y es un reclamo de la población 
que sus libros estén siempre en las librerías cubanas. 

No obstante el aumento de los precios de los últimos años, el libro sigue 
siendo en Cuba relativamente barato si se le compara con otros (casi 
todos) países del mundo. 

Concursos literarios contribuyen al descubrimiento y publicación de 
nuevos autores aunque es todavía muy insuficiente la promoción y la 
aparición de reseñas críticas en los medios masivos de difusión. 

Algunas editoriales se han convertido en empresas independientes lo que 
las obliga al autofinanciamiento y constituye un peligro para que el libro 
continúe siendo en Cuba más que una mercancía un objeto de 
conocimiento y enriquecimiento espiritual. Esperemos que haya alguna 
forma de evitarlo. 
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Leer en Cuba ¿un anacronismo? por Marilyn Bobes (Por 
Cuba) 
 

Las estadísticas lo dicen: al menos los jóvenes cubanos leen menos que 
en décadas anteriores. Habría que preguntarse si los adultos han perdido 
también un hábito que la transformación educacional realizada por la 
Revolución convirtió en un acto de primera importancia. 
 
Un artículo publicado por el diario cubano Juventud Rebelde sacó a la luz 
una encuesta realizada entre más de mil estudiantes universitarios en la 
que se reveló que, aproximadamente, el 66% de los interrogados lee solo 
de vez en cuando o muy raramente, lo que constituye un síntoma 
alarmante.  
 
El fenómeno no es privativo de esta Isla. Se conoce que en todo el mundo 
el audiovisual y las nuevas tecnologías han desplazado al hábito de la 
lectura, de tal manera que acudir a la literatura parece un anacronismo en 
este planeta globalizado. 
 

Las instituciones cubanas se muestran preocupadas ante la avalancha de 
materiales seudoculturales que consumen, sobre todo los jóvenes, a 
través, entre otras vías, del llamado “paquete semanal” que mantiene a un 
público cautivo, a pesar de las diferentes estrategias que el Estado 
desarrolla a diario en su afán de incrementar el interés por los libros y la 
buena literatura. 
 
No obstante, entre los encuestados por Juventud Rebelde, se señalan 
como causa del desinterés por la lectura aspectos como el alto precio de 
los libros, lo que, si bien es cierto en comparación con el que estos 
tuvieron antes del período especial y la crisis de los noventa, todavía son 
muy bajos en relación con los estándares internacionales. Vale decir que 
el libro en Cuba todavía se subvenciona. 
 
Otros de los motivos que alegan estos jóvenes es la falta de tiempo y la 
carencia de la literatura que les interesa en las librerías y bibliotecas, así 
como la poca tirada de aquellos que concitan su atención. 
 
En este sentido, las editoriales del país deberían reformular un poco sus 
políticas editoriales en busca de los potenciales lectores, porque es cierto 
que todavía se piensa muy poco en el receptor al momento de concebir 
los planes de publicación. Ello no quiere decir que haya que hacer 
concesiones desde el punto de vista de la calidad. Sabemos que los 
gustos se forman, pero existe, sin duda, una literatura nacional e 
internacional que además de sus valores estéticos posee la virtud de ser 
atractiva, y podría pensarse mejor cuáles son las opciones que cumplen 
estos dos fundamentales requisitos. 
 
Una editora guantanamera, Careisy Falcón, interrogada por la prensa, se 
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refería al papel de los padres y maestros en el empeño de hacer que las 
nuevas generaciones se acerquen a los libros como nos acercábamos los 
que ahora somos sesentones. Están —decía Falcón— los padres que ya 
no les cuentan historias antes de dormir a sus hijos, que han suplantado 
a los juegos de relaciones por otros fríos, distantes, y los maestros que 
instruyen, pero no educan, porque esa “asignatura” (la de leer) no se las 
miden los metodólogos. 
 
Otros especialistas abogan por un cambio en el soporte. Piensan que la 
digitalización de la literatura contribuiría a acercar más a los jóvenes a los 
libros y, de esta manera, se ganaría en nuevos públicos lectores. 
 
De todos modos, parece ser que de todas las manifestaciones literarias 
es la poesía la que menos atractiva resulta. No se vende, insisten los 
involucrados en el asunto. Según Juventud Rebelde, solo un 7,87% de las 
personas que encuestaron decían preferir la poesía, mientras los géneros 
de mayor aceptación fueron el cuento y la novela. 
 
Confieso que este resultado me alarma, puesto que la lírica es quizás la 
manifestación literaria que mejor contribuye a la formación de una 
sensibilidad en los adolescentes. ¿Habrá pasado la época en que todos 
los jóvenes escribíamos nuestros poemas de amor? 
 
Quizás los propios escritores tengamos parte de responsabilidad en este 
desinterés. Existen muchos poetas que han olvidado la función 
comunicativa de su escritura y entregan textos, más que difíciles por 
experimentales, de un rebuscado cripticismo que conspira contra su nivel 
de aceptación. 
 
El hecho de que leer se haya convertido en el mundo en un acto poco 
frecuente, no debe justificar a los cubanos para que en este país ocurra lo 
mismo. 
 
Debemos buscar las vías para que el libro vuelva a tener en nuestra 
sociedad la importancia que tuvo hace unas décadas, cuando los 
entonces jóvenes de mi generación acudíamos masivamente a las 
librerías en busca de las numerosas novedades que se ofertaban en ellas. 
 
Es cierto que los factores económicos tienen un importante papel en la 
falta de consumidores de literatura. Pero tenemos que buscar maneras 
para que la lectura no sea vista como un anacronismo suplantado por las 
horas frente a la computadora compartiendo en redes sociales lo que 
podría compartirse con el mejor amigo que puede tener un ser humano: el 
libro, sea cual fuere el soporte en el que nos llegue su mensaje 
enaltecedor 
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La Mercadotecnia puede convertir en caricatura el 
sueño de Fidel por René Camilo García Rivera (Juventud 
Rebelde)  

Entrevista a Abel Prieto sobre los quehaceres de la cultura cubana 

 

Tal vez Abel Prieto sea uno de los ministros más accesibles del Gobierno 
cubano. Aparece en cada resquicio del mundo cultural. Anda con la 
seguridad de quien domina su espacio. Una vez lo vi en Pogolotti, donde 
vivo, en un espectáculo humorístico con la comunidad. 
En estos días de Feria se le puede hallar en La Cabaña. Recorre las calles 
empedradas con su impecable traje oscuro. Cruza de salón a salón, de 
evento a evento, con la fluidez de una buena prosa. 
Abel Prieto no impone barreras. Cuando te le acercas, esboza una sonrisa 
y extiende la mano (delicadeza del político), y al hablar demuestra el 
pensamiento que habita en su cabeza (rasgo del intelectual). Al abordarlo 
pregunta tu nombre, y luego, cuando conversa, te llama por él (valioso 
recurso empático). 
 
—Ministro, ¿qué le parece la Feria de este año? 
 
—Lamentablemente no he podido recorrerla completa. No he pasado por 
todos los stands, pero sí he estado en diferentes presentaciones. Pienso 
que está siendo un éxito nuevamente. Según vi en los informes del 
Instituto Cubano del Libro, la gente está muy contenta con el rescate de la 
Librería Central, que le da la posibilidad al lector de ver las novedades en 
un mismo lugar. 
 
— ¿Percibe alguna diferencia respecto al año anterior? 
 
—Noto un ambiente más cultural, de más integración de las artes. La 
Feria pasada tuvo los afiches esos de Messi, de los deportistas, de los 
animados. No eran las editoriales nuestras. Este año me parece que eso 
está sucediendo menos. 
 
—Desde hace tiempo vemos abundancia de productos de mercadotecnia, 
de literatura chatarra, desechable ¿Considera que la Feria del Libro se ha 
ido desplazando hacia lo comercial? 

 
—Si es así, si esa distorsión ha venido ocurriendo, este año hubo un 
intento del Comité Organizador para rectificar. ¿Qué ha pasado con este 
tema? Me parece que el retroceso que ha habido en la lectura en el país, 
se combinó con cierto espíritu pragmático. Se crearon ofertas 



 

8 

comerciales no asociadas a la lectura solamente, como la artesanía, los 
suvenires… 
«Cuando se mira a lo largo de los años, cuando se compara con las 
Ferias originales, el fenómeno sí se nota más. Se hicieron concesiones a 
los expositores extranjeros, a los que traían a Walt Disney y la chatarra 
cultural. Esa distorsión existe y hay que pararla. 
«La Feria es un espacio para los libros, para la lectura, para las artes. Es 
un hecho cultural. La mercadotecnia desmedida puede convertir en una 
caricatura aquel sueño fundacional de Fidel. No lo podemos permitir». 
 
—A pesar de las acciones la lectura en el país no goza de igual salud que 
en otros tiempos… ¿Concuerda? 
 
—Yo creo que sí ha habido retrocesos. Tenemos que preparar una 
estrategia para recuperar terreno. Estudiamos formas para inducir al 
joven hacia el libro. Creo que este año las versiones digitales han tenido 
un refuerzo. Estamos distribuyendo un terabyte de información con los 
discos duros extraíbles, de manera gratuita. 
«Pero no todo son malas noticias. Fíjate en los diez libros más vendidos 
de 2016. Ninguna es una obra mediocre o superficial. Hay libros 
históricos, como Raúl Castro, un hombre en Revolución; pero también 
hay novelas de uno de los autores más importantes que tenemos en Cuba 
actualmente, Daniel Chavarría, con La piedra del rapé; y escritores 
extranjeros como George Orwell, con 1984; entre otros títulos notables». 
 
—Aunque persisten las dificultades, la Feria sigue siendo un éxito de 
público. ¿Cómo usted se lo explica? 
 
—Yo creo que Fidel, en primerísimo lugar, y toda la obra cultural y social 
de la Revolución, sembró algo en el pueblo cubano, dejó un sustrato que 
permanece y que hay que salvar. El hecho de que la familia cubana, por 
humilde que sea, tenga un espacio en casa para los libros, para una 
pequeña biblioteca, es algo único en el mundo; y eso pervive, porque el 
libro en Cuba tiene un gran peso. 
«Es cierto que mucha gente ahora no lee, que prefieren los audiovisuales; 
que los niños eligen los videojuegos antes que emprender un desafío 
intelectual más serio… Sin embargo, hay una semilla que da frutos». 
 
— ¿Qué hace el Estado cubano para mantener esa semilla? 
 
—En el mundo entero el libro se ha convertido en una mercancía. Lo 
tratan, lo evalúan y lo promueven como una mercancía. Nosotros no 
pensamos así. Seguimos subvencionando el libro en este país. Puede ser 
que los precios hayan subido en los últimos tiempos, pero ninguno cubre 
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su costo de producción. Es subvencionado por una decisión del Gobierno 
Revolucionario, que considera que la lectura y el conocimiento son 
derechos. 
«Esa obra hay que trabajarla intencionadamente para que no se pierda. 
Todavía está ahí, a pesar de las dificultades. Y tiene que ver con el trabajo 
de la familia, la escuela, las instituciones culturales de base, los 
bibliotecarios. 
«Tenemos que trabajar para que no queden en el vacío, para que aquellas 
famosas palabras de Fidel, “no le decimos al pueblo cree, le decimos 
lee”; o aquella otras de Martí, “leer es crecer”, no se disuelvan y pierdan 
su sentido». 
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¿Qué es un libro en el mundo digital? por Roger Chartier*  
(Boletín del Observatorio Cubano del Libro y la Lectura) 
 

El historiador de libros y director de la Escuela de Estudios Superiores de 
Ciencias Sociales, de Francia, se suma a la iniciativa de WMagazín de 
crear el 'Diccionario ¿Qué es un libro en el siglo XXI?'  
 
Los historiadores siempre han sido profetas pobres y sus predicciones a 
menudo han demostrado ser erróneas. Así que no tengo ni la seguridad ni 
la imaginación sobre el futuro del libro. Esto requeriría de varios 
requisitos previos. En primer lugar, responder a la pregunta: ¿es un libro 
electrónico un libro? Tal vez, pero sólo cuando se niega, 
paradójicamente, oportunidades digitales y se respeta el texto literario y 
su estabilidad. En este sentido, como se ve en los contratos de edición y 
ediciones electrónicas, el libro electrónico bien puede ser también un 
libro a la manera impresa. La distancia surge cuando el “libro” Digital se 
convierte en un objeto multimedia, en un texto en movimiento, en una 
obra sin propietario del copyright y, por lo tanto, no es un libro… En 
segundo lugar: comprender el contraste, por un lado, entre el liderazgo en 
el mercado de la edición de libros impresos (incluso en Estados Unidos, 
donde la proporción de libros digitales se ha estabilizado en poco más de 
20%) y, por otro lado, la profunda crisis de las principales instituciones de 
la cultura impresa: librerías que desaparecen, la competencia de Amazon; 
bibliotecas que mueren (a veces); periódicos de papel algunos 
(especialmente en Estados Unidos) de los cuales ya solo se publican en 
digital.  
Para mí, la cuestión esencial es aquella que plantea la idea de que existe 
una equivalencia entre lo digital y lo impreso. Amazon o librería, siempre 
se trata de la compra de un libro. En la biblioteca o en frente de la 
pantalla, el texto ofrece la misma lectura. Y es el mismo periódico 
publicado en una forma u otra. Es en contra de estas ideas espontáneas y 
generalizadas, en mi opinión, donde están las diferencias sobre los 
métodos de apropiación y comprensión del lenguaje, involucrados en 
diferentes formas de registro, transmisión y uso de la escritura (e 
imágenes). Cada una de estas modalidades tiene su lógica, sus 
operaciones, su razón de ser. El libro tal como lo conocemos va a 
sobrevivir y, sin prestar, necesariamente, formas y fórmulas al mundo 
digital. Pero la partida no está ganada. Mientras celebramos el nombre de 
un gran inventor, Gutenberg de Maguncia, hay que reconocer que los 
cambios más profundos de la cultura escrita han sido siempre colectivos 
y anónimos. La aparición del códice, la revolucionó de la lectura, las 
prácticas digitales estaban y están en este orden, las transformaciones 
son lentas o rápidas, universales o desiguales. Se pueden pedir 
discursos, convencer o preocuparse. Tienen la fuerza y la razón. Pero, en 
última instancia, son las prácticas de libertad de expresión las que 
modifican o inventan la realidad.  
 

*Roger Chartier es historiador del libro y director de la Escuela de Estudios 
Superiores de Ciencias Sociales (EHESS), de París. Es autor de títulos como 
Historia de la lectura en el mundo occidental (Taurus), El mundo como 
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representación (Gedisa), Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna 
(Alianza), Cardenio entre Cervantes y Shakespeare (Gedisa) y La obra, el taller y 
el escenario (Centro para la Edición de los Clásicos /Confluencias). 
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El libro digital cubano: una batalla contra la tradición 
por Marilyn Bobes (IPS) 

La falta de una infraestructura tecnológica y los prejuicios analógicos 

parecen ser las causas del poco desarrollo del e-book en la Isla. 

  El periodista y narrador cubano Rafael Grillo se define como “un 
trabajador por cuenta propia del mundo digital”. 

En 2001 fundó el proyecto literario Isliada por la razón fundamental de 
que “la literatura cubana estaba fuera del pastel editorial internacional 
que era la no difusión adecuada por las nuevas vías digitales de sus 
autores y sus libros”. 

Para que tengas idea con un ejemplo simple, me dice, si en Cuba las 
editoriales producen libros casi exclusivamente para el mercado 
intrafronteras, solo para nuestras librerías, ¿cómo el lector universal va a 
poder leer directamente lo que escriben los cubanos? ¿Cómo a estas 
alturas puede alguien creer que hoy puede bastar la reseña o el 
comentario crítico o el cuentecito o poema aislado que publican nuestras 
revistas culturales, por demás muy buenas en papel pero bastante malas 
en su versión digital? 

Sin embargo, según Enrique Pérez Díaz, asesor del presidente del 
Instituto Cubano del Libro (ICL), desde 2012 que se inició el proyecto 
digital en algunas de las editoriales de esa institución “ya se ha ido 
alcanzando una producción más estable y consolidada en sellos como 
Nuevo Milenio, Arte y Literatura o Gente Nueva y se ha ido estabilizando 
un catálogo en ese formato a partir de sus fondos editoriales 
tradicionales”. 

Otra modalidad de comercialización, añade, aparte de la vía on-line ha 
sido que en las ferias internacionales se ofrecen discos recopilatorios 
que cuentan con selecciones de texto y tienen que ver entre sí como 
libros sobre deportes, cocina, policiacos, historia, fantasías infantiles o 
discos dedicados a determinados autores como Leonardo Padura o 
Daniel Chavarría. 

Pero lo cierto es que se habla poco en la Isla sobre este tipo de soporte y 
que no es frecuente encontrar lectores de libros digitales cubanos tal vez 
porque, como afirma Pérez Díaz, muchos no tienen en el país acceso a 
adquirir PC, tablets, readers o celulares con posibilidades de cargar e-
books. 

Sin embargo admite que una de las razones que impide que haya más 
producción de libros digitales en Cuba “podría ser la falta de tradición en 
el trabajo con estos soportes pues a veces la tradición de lo impreso pesa 
demasiado sobre lo nuevo y las editoriales deben asumir esto como una 
producción alternativa”. 
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Rafael Grillo es más cáustico en sus respuestas. “Si las editoriales 
cubanas, expresa, le estuvieran dando a esto la importancia que requiere, 
si trabajaran en esa línea con ahínco y hubieran desarrollado un catálogo 
amplio y lo distribuyeran con acierto no me estarían invitando siempre a 
mí para hablar en todos lados: la televisión, la radio, los paneles, los 
encuentros con editores norteamericanos en la Feria, ¿no te parece?”. 

Además de Isliada existe otro proyecto independiente en la oriental 
provincia de Santiago de Cuba, Claustrofobias. Fue fundado por el 
escritor y promotor cultural Yunier Riquenes. 

Precisamente en la recién finalizada edición de la Feria Internacional del 
Libro en La Habana se anunció por parte de Claustrofobias la elaboración 
de una multimedia con doscientos títulos que próximamente comenzará a 
recorrer las escuelas del país. 

También la Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, posee una valiosa 
colección digital surgida en el año 2000 que tiene el propósito de reunir la 
obra escrita de autores cubanos entre los siglos XVII y XIX. 

Coincido con Rafael Grillo en afirmar que no es secreto que en todo lo 
digital, no solo en el libro, Cuba ha llevado retraso respecto a otras partes 
del mundo. No todas las partes, siempre las hay peores. 

Pero en cuanto al libro en sí, opina el fundador de Isliada, no solo están 
las dificultades económicas, la no oferta de dispositivos y softwares para 
los libros digitales sino que falta una alfabetización de la población en 
este tema que es hoy tan o más urgente y necesaria que aprender a leer, 
escribir y saber la historia de Cuba. 

A esto se sumaría la cierta resistencia de las instituciones encargadas de 
promover la lectura y editar libros para aceptar la existencia (o 
coexistencia) con el libro digital, según Grillo totalmente absurda “porque 
como no me canso de decir en todas partes hoy todos los libros son 
digitales, porque nacen así”. 

Por su parte, Enrique Pérez Díaz opina que en un país bloqueado en 
tantos renglones, a veces incluso hasta por la propia inercia que produce 
el haber asumido durante tanto tiempo la realidad de ese mismo bloqueo 
que hace tan costosa la producción, comercialización y visibilización del 
libro impreso, el desarrollo del libro digital más que alternativa puede 
significar una vía inmejorable de comunicar no solo contenidos literarios 
sino incluso educativos, académicos. 

Hay mucho camino por andar todavía, concluye Pérez Díaz, pero el hecho 
de que, al menos, estemos al tanto de lo que nos falta puede ser un 
acicate para que nos tracemos metas más ambiciosas para el futuro, 
decididos a no volvernos atrás en este todavía largo y apasionante 
camino. 
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Las Ferias del Libro en La Habana por José Antonio 
Michelena (IPS) 

A 80 años de la primera en la capital cubana. 

  Entre el 20 y el 27 de mayo de 1937, en Prado y Malecón, se celebró la 
Primera Feria del Libro en La Habana, un suceso cultural que vale la pena 
repasar en su 80 aniversario, ahora que —después de transcurrir su 
capítulo internacional en La Cabaña—, la feria se traslada a los 
municipios de la capital. 

En realidad la gran prensa le prestó poca atención a la Feria de 1937. La 
primera noticia reflejada por un diario apareció el día 21 en la página 9 de 
El Mundo. En un recuadro se daba la siguiente información: “Feria 
Municipal del Libro, mayo 20 al 27. Gran exposición y venta de libros en 
los antiguos terrenos de la cárcel de La Habana. En nuestros Pabellones 
estará expuesto un extenso y variado surtido de libros nacionales y 
extranjeros.” 

En el resto de la semana continuó el silencio de las principales 
publicaciones periódicas acerca de la feria. La revista Bohemia la ignoró 
totalmente y Carteles apenas incluyó dos fotos en la edición del 30 de 
mayo. En una de ellas se veía su stand “en la Feria del Libro inaugurada 
recientemente por iniciativa del alcalde de La Habana” (sic). 

La otra vista, en Carteles, recoge un instante de la inauguración: aparece 
el alcalde de la ciudad acompañado por el filólogo español, Ramón 
Menéndez Pidal, así como algunos de los más renombrados intelectuales 
cubanos, entre los cuales se cuenta a José María Chacón y Calvo, 
Alfonso Hernández Catá, Emilio Roig de Leuchsenring y José Elías 
Entralgo. 

A pesar de la escasa difusión, de la improvisación —los libreros fueron 
avisados por el Ayuntamiento 3 días antes de la apertura—, del horario 
nocturno y de otros inconvenientes, el saldo de la feria fue positivo. En 
las siete jornadas se efectuaron presentaciones de libros y conciertos 
que propiciaron un adecuado ambiente cultural. 

Ocho décadas después 

En los últimos cuarenta años, disímiles versiones de la feria del libro 
habanera transitaron por diversos lugares de la ciudad: la calle Obispo, el 
Parque Central, El Pabellón Cuba, Pabexpo…, hasta que desde el año 
2000 se asentó —y creció— en la fortaleza de La Cabaña. 

En ediciones recientes, la feria ha querido expandir algunas de sus 
acciones a los municipios y las comunidades. Lo que sigue es la crónica 
de la Feria Municipal del Libro y la Literatura en Arroyo Naranjo. 
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Este municipio habanero tiene un encanto y una historia que pocas 
localidades capitalinas. Sitio de tránsito, desde el siglo XVIII, en la 
expansión hacia el sur de La Habana, andando el tiempo cobijó a uno de 
nuestros poetas mayores, Eliseo Diego, quien residió en sus predios y le 
cantó a sus dones. Más acá, el más universal de los escritores cubanos 
vivos, está enraizado como una ceiba en uno de sus barrios, Mantilla, y lo 
ha puesto en el mapamundi de los medios y de la literatura. 

En sus dominios igualmente habitó, durante muchos años y hasta su 
muerte, el más popular de los cantores de la décima improvisada en 
Cuba, Justo Vega. Precisamente en homenaje a El Caballero de la décima, 
la Casa de la Cultura municipal lleva su nombre. 

Con la Casa de la Cultura Justo Vega como sede, y las enclavadas en el 
reparto Eléctrico y en Los Pinos —además de la Biblioteca municipal— 
como subsedes, la de Arroyo Naranjo fue una feria muy especial, en la 
cual, desde la marca comunitaria, se proyectó lo esencial de la cultura. 

Las acciones desarrolladas allí llegaron a todos los grupos etáreos. Entre 
sus actores estuvieron instructores de arte, especialistas en literatura, 
escritores, editores, libreras, artistas, bibliotecarias, académicos, y 
trabajadores y trabajadoras de las instituciones en la comunidad. 

Pero lo más importante fueron los niños y las niñas. Para ellos cantó y 
actuó el escritor y juglar Reinaldo Álvarez Lemus, quien les llevó su libro 
La blusa de María, y les repartió sus versos para que jugaran, aprendieran 
y soñaran con sus textos lúdicos. 

Para los pequeños fue también el concurso “Los niños leen y escriben 
para los niños”, original certamen donde todos ganaron y se destacó la 
creatividad y el interés por la lectura. 

El centenario de Platero y yo, ese libro glorioso de Juan Ramón Jiménez, 
fue celebrado como merece, invitando a su lectura en la nueva edición 
cubana, publicada por Cubaliteraria y presentada en la biblioteca Manuel 
Cofiño. 

Con dos creadoras de la comunidad, Gladys Ruiz y Gladys Lamelas, 
festejaron los poetas repentistas en el convite final, en el cierre de la feria, 
antecedido por una jornada singular: la proyección y debate del 
largometraje Vientos de La Habana, primera entrega de la saga 
cinematográfica Cuatro estaciones en La Habana, basada en la tetralogía 
novelística Las cuatro estaciones, de Leonardo Padura. 

El Premio Princesa de Asturias y Premio Nacional de Literatura 2012, 
coguionista de las películas, estuvo presente durante el debate que tuvo 
como público fundamental a estudiantes del instituto preuniversitario 
Carlos Pérez, aledaño a la Casa de la Cultura Justo Vega. Lo 
acompañaron, en la conversación con los jóvenes, la doctora Marisela 
Pereira, profesora de la Facultad de Psicología de la Universidad de La 



 

16 

Habana, la licenciada Ada Vélez, y la máster Ana María de Rojas, todas 
egresadas del pre de La Víbora. 

En su intervención, Padura explicó que, por necesidades de la producción 
cinematográfica, se había corrido una década el tiempo en que 
transcurren las acciones de los filmes. Y que, en ese trasplante, de la letra 
a la imagen, tampoco era posible reproducir tal cual los espacios de las 
novelas. 

Recordando su etapa estudiantil en el pre de La Víbora, centro de la trama 
en la novela versionada, el escritor hizo una anécdota que refleja la 
vocación humanista y forjadora del bibliotecario del plantel durante 
aquellos años en que él estaba descubriendo el placer de la literatura, 
cuando sus héroes predilectos actuaban en un terreno de béisbol y no en 
los libros. 

La evocación del bibliotecario, quien le mostró otros héroes, que lo 
impulsó hacia Aquiles, Odiseo y Eneas, tal vez fuera una estrategia 
pedagógica del escritor con estos jóvenes que están ahora buscando sus 
propios caminos, como lo estuviera él hace unos cuarenta años atrás. 
Quizás alguno de ellos, en la adultez, recuerde esa tarde inefable en que 
escuchó a Padura en la Casa de la Cultura. Y tal vez lo cuente a sus hijos, 
o a otros jóvenes, como algo muy importante que le sucedió, aunque él 
entonces no lo podía saber. 

Tampoco mucha gente sabe que en las Casas de Cultura, en las 
comunidades, pueden suceder estas cosas. Aunque claro, no hay 
muchos escritores, o artistas, como Padura, que con la mayor 
naturalidad, sin que los medios se enteren, asisten allí como quien visita 
a un amigo de toda la vida. 

Pero tampoco hay muchas personas como Ana María de Rojas Berestein, 
especialista del proyecto del Libro y la Literatura, que ha dedicado más de 
treinta años a trabajar para la cultura en la comunidad donde nació. Ella 
fue el motor y el alma de esa feria en Arroyo Naranjo, donde pasaron 
tantas cosas que los periódicos no dijeron, como sucedió hace 80 años. 
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La nada y el Premio literario por  Jorge Ángel Hernández (La 

Jiribilla / http://www.lajiribilla.cu) 

Tres noticias importantes de entre las inconmensurables que genera la 
Feria del Libro de La Habana llaman a una nota de alarma y reflexión: 

La decisión de los diversos jurados de dejar desiertos los Premios Pensar 
a contracorriente, Alejo Carpentier de Cuento y Calendario de Teatro. En 
la práctica literaria cubana hay muy pocos elementos para que exista 
asociación entre estas decisiones; son hechos relativamente aislados que 
convergen en la preocupación común de que la calidad haya ido a pique 
en solo un año, o dos. 

 Si damos por válidas la percepciones expresadas por el prestigioso 
jurado de Pensar a contracorriente, ninguno de los 55 concursantes está 
al tanto de qué es un ensayo, cuáles son las normas incorporadas por la 
Real Academia de la Lengua española, ni posee capacidad de redacción y 
ortografía decente. Da la impresión de que se conjuraron los escolares 
menos aventajados para enviar sus escritos menos relevantes. Si 
aceptamos la percepción del Jurado del Premio Alejo Carpentier de 
Cuento, ninguno de los 25 concursantes fue capaz de terminar un libro 
con un nivel de calidad estable que dignifique al nombre que se ostenta, 
aunque muchos de ellos mostraran piezas valiosas y premiables. Da la 
impresión, ante esos argumentos, de que el apresuramiento de cara al 
cierre de la convocatoria, y la falta de concepción editorial en la 
conformación de los libros presentados, jugaron una mala pasada a los 
numerosos y reconocidos autores del género en esta Isla que se supone 
pudieron aspirar al galardón [1]. Si aceptamos, como es ineludible, la 
opinión del Jurado de Teatro del premio Calendario, la calidad ha brillado 
por su ausencia y ninguna de las obras en concurso llega al nivel del 
mérito del Premio. Y en este caso ocurre por segunda vez, aunque se 
presentara un número de obras aceptable en ambas ediciones para un 
concurso que limita la edad a 35 años, de acuerdo con las normas 
tradicionales de la Asociación Hermanos Saíz. 

 Como dato adicional que ratifica el síntoma, podemos atender a que el 
Jurado de Ensayo Alejo Carpentier manifestó en acta su preocupación 
por la escasa participación (cuatro obras solamente) aunque reivindicó la 
calidad indiscutible del ensayo premiado. Tras estos elementos, un 
denominador común fundamental parece estar ubicado en la gestión, 
comprendida no solo en cuanto a expandir la convocatoria para alcanzar 
las respuestas necesarias, sino además en el esfuerzo que cada uno de 
los organismos institucionales a cargo de los Premios debe realizar para 
contextualizar las características de las obras que se quieren premiar y 
las directrices a cumplir en el contexto literario actual. 

Los lectores de convocatorias extranjeras sabemos hasta qué punto se 
precisan detalles y especificaciones que dejan bien claro de qué va el 
concurso, tanto para autores como para jurados. 
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El síntoma de alarma de tres premios de tal rango desiertos no debe 
descargar sus consecuencias solo en la calidad de las obras presentadas 
(insisto en que esto supondría que el fallo del Jurado está libre de error), 
sino además, y sobre todo, en el trabajo institucional que concibe, piensa, 
planifica y se encarga del Premio, desde la preparación de su 
convocatoria hasta la difusión de las obras publicadas. 

 Si algo prestigia a los concursos literarios cubanos es el bajo nivel de 
cabildeo que pudiera deslizarse entre ellos, reducido casi a ciertas y muy 
escasas interpelaciones de personas que pierden el sentido de la ética 
ante el alumbramiento del deseo posible. No tenemos agentes ni 
instituciones que presionen a los miembros del Jurado para que se 
inclinen de una u otra forma. Jamás las he recibido en mi larga 
experiencia en estos menesteres. Jamás me han reprochado decisiones 
que a la postre se han revelado menos acertadas de lo que en su 
momento pensamos. Se ha respetado mi juicio y el de mis colegas. 

A veces, eso sí, he sentido la falta de una persona que nos ayude a 
canalizar el proceso de la decisión. Ha faltado, con demasiada 
sistematicidad, un ejercicio de coordinación que no solo cumpla la 
función de canalizar las posibles diferencias entre los integrantes del 
Jurado (los premios extranjeros todos tienen uno o más coordinadores 
con voz pero sin voto, además de especialistas y administrativos que 
actúan como facilitadores), sino también la precisión del interés de la 
institución que auspicia, y financia, el Premio. 

 No digo, para dejar claro y explícito mi criterio en este punto, que 
adoptemos de plano los métodos de esos concursos extranjeros, pues de 
ellos se sabe que caen con demasiada frecuencia en intereses de agentes 
y entidades que cabildean a favor de un mercado que todo lo depreda. 
Llamo solo a evitar los extremos contrarios que nos precipitan al peligro 
de vernos en la nada, o incluso en la responsabilidad gremial o de 
tendencia, que sí suelen incidir en algunas de nuestras premiaciones. En 
casos como estos que han generado hoy alarma en nuestro panorama 
literario, dramatúrgico y de pensamiento, la ausencia de una labor 
institucional previa al cierre de la convocatoria deja sus estragos. No es la 
única causa, desde luego, pero sí es la única que pude subsanarse de 
inmediato y con voluntad de la política cultural. 

 La historia de estos premios no debe conducirnos, sin embargo, a 
reaccionar con falsas alarmas asociadas al desastre, tan ajeno al espíritu 
de la política cultural de la Revolución cubana, capaz de llamar a salvar la 
cultura aun cuando nos vimos sin nada que comer. De ahí que la 
sugerencia de posponer los premios, o desaparecerlos, me parezca tan 
desacertada y ajena como la propia baja calidad de las obras a las cuales 
se alude en la argumentación del fallo. A Pensar a contracorriente, por 
ejemplo, se presentaban por cientos los ensayos, en épocas en que la 
labor de difusión y gestión respondía a cómo sistematizar sus intereses, y 
se otorgaban casi siempre las diez menciones límites a trabajos, que 
pueden ser consultados en los diferentes volúmenes publicados por la 
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Editorial de Ciencias Sociales de La Habana, un sello de reconocida 
historia y calidad demostrada. 

Pero es imposible que se organice adecuadamente un certamen de 
pensamiento a contracorriente si apenas se conocen los posibles 
sectores de respuesta y, menos, si se acude a figuras que dan muestras 
de conformidad con las corrientes a las que pretende oponerse el 
certamen. 

 Las cifras recibidas en el Alejo Carpentier, desde su misma creación, 
fueron sistemáticamente altas y han demostrado capacidad para 
reconocer obras de calidad que se salen por completo del canon que va 
estrechando el horizonte del cuento cubano. Asimismo, los concursos 
dedicados a los jóvenes, de los cuales he sido Jurado en varias 
ocasiones, suelen recibir cifras nada despreciables de trabajos con 
valores para obtener un premio, aunque es lógico que no sea elevado el 
número de piezas de alta calidad en determinados géneros que requieren 
más tiempo de vida y de investigación. 

 Es cierto que han descendido estos índices en los últimos tiempos. E 
incluso que el canon da síntomas de cierta estandarización en las 
temáticas, modos y estilos de la creación ensayística (demasiado 
permeada por la metodología académica), la narrativa (coqueteando un 
tanto superficialmente con los códigos de la industria global del libro), y 
la dramaturgia de los jóvenes (que no ha hallado caminos seguros para 
independizarse como espectáculo de sala de teatro, que si bien puede 
beber tanto del audiovisual y las tecnologías como de la narrativa, no ha 
de perder su independencia genérica). Si revisamos, por ejemplo, la 
página web del concurso de cuentos de la Editorial independiente 
española Páginas de espuma —para usar un ejemplo cuya información 
puede consultarse online en este mismo instante— hallamos que aspiran 
a ganarlo 26 libros de cuentos de cubanos, o sea, uno más que cuantos 
llegaron al Alejo Carpentier en esta edición. Como las bases de ambos 
descartan la posibilidad de que las obras coincidan, sumamos ya 51, lo 
que no es nada desdeñable para un certamen como el nuestro. Así, 
podríamos acumular varios ejemplos más que reforzarían el argumento 
de la falta de gestión y cuidado que a la decadencia y caída de todo el 
pensamiento a contracorriente, del cuento cubano y de la dramaturgia 
joven de la Isla. 

 Tres golondrinas pueden ser síntoma alarmante de verano, aun cuando 
tampoco lleguen al punto de anunciar un posible derrumbe del cielo. La 
recuperación de objetivos, de conjunto con actualizaciones de conceptos 
y llamados a una crítica que no siga cediendo a la autocomplacencia, 
pudieran ayudar a superar ese dolor de la nada en nuestros más 
importantes premios literarios, de pensamiento o dramaturgia, o incluso 
otros, si de pronto, y como ocurre en el giro pendular de la cultura, el 
virus se llegase a propagar. 

 Notas: 
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1. Rafael de Águila, en su artículo “Aproximaciones al cuento cubano hic et 

nunc” describe con exactitud y autocrítico humor este proceso. 

V. La letra del escriba Nº 144, Mayo-Junio de 2016; 
www.cubaliteraria.cu/revista/laletradelescriba/index.html 
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La crítica por Natalia Ginzburg (Tomado de su libro: Ensayos) 
 

Cualquiera que escriba hoy en día, y sea lo que fuere lo que escriba —
novelas o ensayos o poesía o teatro—, deplora la ausencia o la rareza de 
la crítica, es decir la ausencia o la rareza de un juicio claro, 
inquebrantable, inexorable y puro. En el deseo de un juicio semejante tal 
vez se esconde el recuerdo de la fuerza y de la severidad que sobre 
nuestra infancia proyectaba la figura paterna. Sufrimos por la ausencia de 
la crítica del mismo modo que en nuestra vida adulta sufrimos por la 
ausencia de un padre. 

Pero se ha extinguido o casi extinguido la estirpe de los críticos, 
porque se ha extinguido o se está extinguiendo la estirpe de los padres. 
Huérfanos desde hace tiempo, generamos huérfanos, pues hemos sido 
incapaces de convertirnos nosotros mismos en padres, y así vamos en 
vano a la búsqueda entre nosotros de aquel del que tenemos una 
profunda sed, una inteligencia inexorable, clara y distinta, que nos 
examine con distancia y desapego, que nos observe desde lo alto de una 
ventana, que no baje a mezclarse con nosotros en el polvo de nuestros 
patios; una inteligencia que piense en nosotros y no en sí misma, 
mesurada, implacable y límpida frente a nuestras obras, límpida al 
conocernos y revelarnos lo que somos, inexorable para encontrar y 
definir nuestros vicios y errores. Pero para albergar entre nosotros una 
inteligencia de esta clase, deberíamos tener en nuestro espíritu una 
lucidez y una pureza de las que en la actualidad todos carecemos, y no 
puede vivir entre nosotros un ser demasiado distinto a nosotros. 

Por lo que se refiere a nuestra actitud ante los críticos —aquellos de los 
que esperamos, y no obtenemos sino muy raras veces, o casi nunca, un 
juicio que nos ilumine sobre nosotros mismos, que nos ayude a ser de un 
modo más intenso aquello que somos y no otra cosa— a menudo es 
grosera. Solemos esperar, de la crítica, la benevolencia. La esperamos 
como algo que se nos debe. Si no la obtenemos, nos sentimos 
incomprendidos, perseguidos y víctimas de un odio injusto, y estamos de 
pronto preparados para vislumbrar en los otros algún fin despreciable. 

Si un crítico es amigo nuestro, o incluso si se trata de alguien con quien 
a veces nos encontramos y con quien cruzamos algunas palabras, la 
amistad o aquellos encuentros ocasionales nos dan la seguridad de que 
su juicio para con nosotros será halagador; si no es así y en lugar de un 
juicio halagador obtenemos, por el contrario, una lección despiadada, o 
quizá tan solo un prudente silencio, nos sentimos golpeados por un 
desconsuelo estupefacto e inmediatamente después por un venenoso 
rencor, como si la amistad o aquellos raros encuentros nos hubiesen 
dado derecho a un favor eterno, porque nuestra mala costumbre nos lleva 
a pedirle a la amistad, o incluso a una simple sonrisa de cortesía, no ya la 
verdad sino una resuelta inclinación a nuestro favor. 

Por supuesto que al crítico no debería importarle en absoluto nuestro 
rencor, como no debería importarle en absoluto el rencor de los hijos a un 
padre sereno, que tuviera una clara conciencia de actuar y de pensar con 
justicia. Pero los críticos hoy en día son, como los padres de hoy en día, 
frágiles, nerviosos y sensibles al rencor de los otros, temen perder a los 
amigos u ofender a los conocidos, su vida social es muy vasta y tan llena 
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de ramificaciones que al ofender a una persona pueden ofender a otras 
mil; como hoy en día los padres, tienen miedo del odio: tienen miedo de 
encontrarse solos diciendo la verdad en una sociedad hostil. O, por el 
contrario, quieren odio, aspiran a él como un condimento fuerte y 
esencial en su vida de críticos, desean estar vestidos de odio, como de un 
uniforme rico y resplandeciente. Y la aspiración al odio, si se luce como 
una coquetería en sociedad, al igual que el miedo al odio, no puede 
constituir un terreno estable para la búsqueda y la afirmación de la 
verdad. 

Algo que no creo que deba hacer nunca quien escribe es lamentarse 
excesivamente por las críticas negativas o por el silencio con que se 
recibe su obra. Atribuir una desmesurada y esencial importancia al éxito 
de nuestra obra revela en nosotros una falta de amor por la obra. Si nos 
ha gustado y nos gusta de verdad, sabemos que lo que le ocurre, su 
trayectoria y su suerte, la incomprensión o el favor que podrá encontrar, 
no tienen más que una importancia efímera, como cuentan poco para un 
río o una nube los pueblos y los árboles que encuentra a su paso. 

En realidad quien escribe no tiene derecho a pedir para su obra nada a 
nadie. Cuando ha solicitado al editor que le pague lo que le debe, 
exigencia legítima e indispensable, no le quedan más tareas prácticas con 
respecto a sus libros. Puede quedarse en casa, en reposo, y pensar en sí 
mismo. Tal vez no sea útil que piense demasiado en las obras que ya ha 
terminado y que, acompañadas por el rumor o por el silencio, van por su 
camino. Ha tenido el gran placer de escribirlas; esto en el fondo debería 
bastarle para siempre. 

No digo que los juicios de los críticos deban serle totalmente 
indiferentes; puede resultarle útil compararlos con el juicio que él mismo, 
en lo más profundo de su espíritu, tiene de su obra, y analizar qué parte 
de su juicio se debe a un instintivo perdón de sus errores, qué parte es 
límpida conciencia y cuánto hay de delirio y de soberbia. 

Sea como fuere, pocas veces conseguimos alcanzar tanta sabiduría. 
Pocas veces conseguimos mirar nuestra obra con verdadero amor. El 
amor verdadero por nuestras obras conserva siempre un ojo irónico y 
divertido; así como en nuestra vida toda pasión amorosa es imperfecta si 
no la ilumina una mirada divertida, aguda y penetrante del conocimiento. 

Los juicios que recibimos de la crítica sobre nuestras obras están a 
menudo impregnadas de simpatía o de antipatía, de afecto o de odio. A 
veces se trata de simpatía o de antipatía personal; a veces la simpatía o la 
antipatía no están dirigidas a nosotros sino a la tendencia o a la corriente 
a la que se considera que pertenecemos; y puesto que, normalmente, no 
sabemos o no consideramos que pertenezcamos a tendencia o corriente 
alguna y nos sentimos aislados y solos, un juicio semejante nos suena 
extraño y no nos sirve de nada. 

La simpatía de los otros resulta siempre agradable y suscita nuestra 
simpatía, disfrutamos de una profunda sensación de bienestar durante 
algunos instantes, pero cuando desaparece esta sensación, las preguntas 
sobre la calidad y la naturaleza de nuestra obra siguen en nosotros igual 
que al principio. La antipatía de los otros nos disgusta, inmediatamente 
nos volvemos muy antipáticos para nosotros mismos y a la vez se nos 
vuelven muy antipáticos los que han hablado de nuestras obras con 
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desprecio, caemos en un estado de ánimo incoherente y confuso, de 
acritud, de abatimiento y de rebelión, la duda de si somos gusanos o de si 
los gusanos son nuestros malévolos jueces se enmaraña y se retuerce en 
nosotros y nos detestamos a nosotros mismos, y detestamos la crítica y 
la vida. Pero tanto en un caso como en el otro se trata de estados de 
ánimo, es decir, de mal humor o de placer; por lo que se refiere a nuestra 
obra, en el fondo nos parece que no hemos sabido nada que no 
supiéramos desde el principio. 

La crítica es para nosotros también una desilusión cuando advertimos 
en su estructura una nostalgia punzante, la nostalgia o el deseo de la 
creación poética. Este tipo de nostalgia, en cuanto advertimos su aroma 
en la distancia, extingue en nosotros la fe en el juicio, incluso cuando el 
juicio en sí se muestra lleno de elegancia y de gracia. Sentimos que, en 
un crítico, la elegancia y la gracia no nos resultan útiles en absoluto: las 
admiramos, pero no sabemos qué hacer con ellas. La elegancia y la 
gracia, los refinamientos y la suavidad del estilo y una especie de 
melancólica inquietud que notamos vibrar en el fondo de su pensamiento 
hacen que reconozcamos en el crítico a un igual, y en nosotros la 
admiración se mezcla con un sentimiento de inseguridad, de incomodidad 
y casi de repugnancia. Hemos detectado entre él y nosotros una especie 
de parentesco, y nosotros no necesitamos un pariente o un compañero 
de juegos: nosotros necesitamos un padre. 
  Pienso, no obstante, que si no tenemos un padre es porque, como he 
dicho, no lo merecemos. Incapaces de aislar y de leer nuestros errores, 
de llamarlos con dureza por su nombre, dispuestos siempre a censurarlos 
y a ignorarlos, a fingir ante nosotros mismos que no existen, tolerantes 
con los vicios y los errores de nuestros consanguíneos y amigos con una 
tolerancia que no nace de la piedad o de la comprensión sino del ocio, la 
indiferencia y, sobre todo, de la confusión, solemos lamentarnos de la 
ausencia de la crítica como niños a los que han puesto a dormir en la 
oscuridad. 

En nuestra ansia y en espera de un padre que no vendrá a socorrernos, 
simplemente porque no existe, contemplamos con un deseo cada vez 
más agudo la imagen de un ser que quisiera poner orden en nuestra vida 
dispersa y confusa, vemos proyectada sobre las paredes su figura alta y 
vigilante, oímos vibrar en la sombra su voz grave. Pero el acto de 
enjugarse las lágrimas y de asumir los restos del padre, este acto quizá 
muy simple no resulta imposible e inaccesible, y seguimos moviéndonos 
en las sombras tambaleantes y temblorosas. 

Octubre de 1969 
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¿Por qué nada puede eclipsar mi terca necesidad de 
estar aquí? Mi libro por  Eduardo del Llano 

La pérdida de la inocencia al acceder al universo literario cubano es dura 
y traumática. 

En la adolescencia, cuando empezaba a escribir, soñaba con tener un 
libro publicado, y habría hecho lo que fuera por él. Un libro con tu 
nombre, con las historias que atrapaste a tiempo, un libro tuyo en 
librerías, en ferias, en las estanterías de mucha gente. Un libro del que tal 
vez alguien subraye una frase o la cite luego. ¿Puede haber algo mejor 
que eso? Como se ha dicho, para haber pasado dignamente por la vida, 
uno debe haber tenido un hijo, sembrado un árbol y escrito un libro. O 
más bien publicado un libro. El texto funciona como metáfora de la 
experiencia acumulada, pero si permanece inédito solo podrá leerlo el 
autor, que es quien acumuló la experiencia, así que no necesita que se la 
cuenten, ¿verdad? 

Si no te quedaste empantanado en talleres literarios, en algún momento 
tendrás que lanzarte a concursos o a presentar tu manuscrito 
directamente a una Editorial. Los concursos son capítulo aparte, siempre 
te queda la sensación de que los premios son injustos, de que hubo 
favoritismo, de que gana la concepción más metatrancosa de la 
Literatura. El autor está a merced de los vaivenes de la política editorial… 
y de la política en general. 

Todos los años, cabizbajos directores y jefes de redacción te dicen que el 
presupuesto ha sido recortado, que hay algunas obras priorizadas, que ya 
veremos para el año que viene. Recuerdo un momento concreto en 1993; 
apenas cumplidos los 30, yo era profesor en Artes y Letras y escritor 
ambicioso, y cierto funcionario insigne vino a la Facultad a explicarnos 
las consecuencias inmediatas de la crisis en el área poligráfica. Nos habló 
de muy pocos libros reales, todos de corte educativo o político, y de 
plaquettes (librillos con una veintena de páginas) para ir resolviendo lo 
demás. Entonces, el Lezama de esta generación que esté ahora mismo 
escribiendo su Paradiso está muy jodido, dije en voz alta. Sí, repitió el 
funcionario, muy jodido. 

Si tienes al fin la suerte de ver el libro, pueden pasar muchos meses antes 
de  que te lo paguen, pues en la editorial no han recibido el dinero, a 
veces ni siquiera para sus propios salarios. Y con las casas extranjeras el 
tema no es mucho mejor: por lo general, te tratan como si te hicieran un 
favor –lo que no es justo pues, por muy mal que te vayan las cosas, al 
cabo el creador eres tú– y tienes que releer varias veces tu contrato, 
porque hay trampas casi en cada línea. Y como acá no es exactamente 
fácil entrar a Internet o contar con cosas como PayPal, dependes de ellos 
para enterarte de cuánto beneficio ha reportado tu libro. Y aunque 
eventualmente lo muevan por diversas Ferias internacionales, no 
necesariamente te mueven a ti. En lo personal me ha ido razonablemente 
bien, pero tengo amigos con uno, dos, tres libros publicados, obras 
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sólidas y bien escritas que no han sido jamás reseñadas, que no son 
invitados siquiera a las Ferias provinciales. 

En general, las editoriales no escapan a ese desánimo generalizado, cuya 
consecuencia más obvia es que buena parte de la gente ya no le pone 
interés ni pasión a su trabajo, ya no cree en él. Funcionarios hay que te 
confiesan que la obra de ciertos autores se pudre en almacenes pues no 
la compra nadie, pero hay que publicarlos porque son figuras 
importantes. Otros se encogen de hombros cuando te quejas de la mala 
calidad en la impresión de un libro, y te dicen “alégrate, escapaste, el de 
Fulano salió peor, los colores no tienen nada que ver y la tinta se corrió”. 
O cuando descubres que el 15 por ciento de la tirada de tu libro salió con 
pliegos fuera de sitio: ya saben, vas leyendo y de pronto de la página 46 
salta a la 88. Ese quince por ciento no lo imprimirán de nuevo, qué va. De 
hecho, así mismo irá a las librerías. 

Es difícil ese momento en que al fin publicaste el libro… y no pasa nada. 
Es decir, supones que a la gente le gusta porque algunos socios te lo 
elogian, pero fuera de ahí no tienes retroalimentación en absoluto. 
Apenas si existe la crítica literaria; es decir, hay teóricos que a su vez 
escriben libros que verán la luz unos años después, pero perfectamente 
ocurre que sale tu libro y durante todo el año no encuentras un solo 
comentario en la prensa. Ni siquiera un comentario negativo. 

Lo cierto es que, salvo dos o tres nombres que han descollado por su 
talento –en el mejor de los casos– o a fuerza de puro oportunismo –en el 
peor– el escritor ha perdido buena parte de su relevancia pública. Antes la 
gente decía: “en esa cuadra vive un escritor, al tipo le publicaron un 
libro”. Ahora se dice: “en esa cuadra vive un reguetonero famoso; sí, 
chico, entre el restaurante caro y la casa del loco ese que escribe”. 

Y luego, mucha gente te dice: “qué va, bróder, no está en mí, tu libro es 
muy largo, yo no tengo tiempo. Si es bueno, ya alguien hará la película…” 
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En el tiempo que dedicas a Facebook en 1 año, podrías 
haber leído 200 libros (http://pijamasurf.com) 
 

En promedio una persona llega a pasar 608 horas al año en distintas 
redes sociales, tiempo más que suficiente para leer una buena cantidad 
de libros 

Hasta la fecha, los libros tienen un prestigio propio, una suma de 
cualidades que les otorga cierta aura de singularidad frente a otros 
medios de conocimiento. Los libros condensan experiencias de vida que 
sólo son accesibles bajo ese formato y que sólo al leer podemos 
aprovecharlas. Esa, en buena medida, es la razón decisiva y auténtica 
para leer: porque en los libros encontramos una posibilidad de desarrollo 
que no se encuentra en ningún otro lugar. Desde esa perspectiva, todas 
las recomendaciones que se hacen para leer más tienen sentido, si bien 
en muchas ocasiones se olvida hacer explícita dicha ventaja. 

Con todo, no menos cierto es que en la forma de vida contemporánea 
parece que cada vez hay menos tiempo para leer libros. Y no porque no 
leamos, pues en realidad leemos continuamente (mensajes, artículos web, 
etc.), sino simplemente porque la lectura de libros requiere de otras 
prácticas: cierto grado de paciencia, una forma más pausada y paciente 
de experimentar el tiempo, cierta sensibilidad y otros rasgos que no 
tenemos del todo cultivados en nuestra época. 

En este sentido, recuperamos ahora un sencillo cálculo realizado 
recientemente en el sitio Quartz a propósito del tiempo que se dedica en 
promedio a las redes sociales y si este mismo podría ser empleado en 
leer. 

En sus números, una persona lee entre 200 y 400 palabras por minuto y, 
por otro lado, un libro de lo que en el mercado anglosajón se conoce 
como de “no ficción” (ensayos, estudios, biografías, etc.), tiene 
aproximadamente 50 mil palabras. A partir de esto se tiene que: 

200 libros x 50 mil palabras = 10 millones de palabras 
10 millones de palabras / 400 palabras por minuto = 25 mil minutos 
25 mil minutos / 60 = 417 horas 
417 horas en un año para leer 200 libros 

 
Ahora bien, como dice Charles Chu, este número parece no decir mucho. 
417 horas en un año parece un período asequible, para nada 
extraordinario, pero al mismo tiempo un tanto vacío o insignificante. 

No así, sin embargo, cuando se le compara con un par de elocuentes 
datos: el estadounidense promedio pasa 608 horas al año en redes 
sociales y mil 642 horas por año viendo televisión. Esto es, 2 mil 250 
horas o, dicho de otro modo, aproximadamente el mismo tiempo que se 
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podría emplear en leer más de mil libros. Aunque puede ser un poco un 
tanto neurótico, tú puedes hacer tu cálculo personal: haz un cálculo 
aproximado de cuánto de tu día empleas en Facebook, Instagram, Twitter, 
YouTube e incluso WhatssApp. 

El asunto, claro, no termina aquí, pues una cosa es saber que se tiene 
tiempo para hacer algo y otra muy distinta hacerlo. 

¿Quieres leer más? Lo más sencillo que podemos decirte es que 
comiences a hacerlo y ya. Si no tienes el hábito, puedes comenzar con 
libros sencillos –novelas policíacas, cuentos de terror, ensayos sobre un 
tema que te apasione– y, anímicamente, no desesperarte. Como todo 
ejercicio, la constancia es la clave. Y si ya has sido lector y sólo por 
desidia o negligencia pasas más tiempo en Facebook que leyendo un 
libro, lo único que podemos decirte es que quizá podrías tomar 
conciencia de ello para retomar una práctica mucho más provechosa para 
tu vida. 

Después de todo, obras como Crimen y castigo, los cuentos de Borges, la 
poesía de Wisława Szymborska o El banquete no se encuentran en un 
post de Facebook. 
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De eufemismos* y otros asuntos del lenguaje por Juan 
Nicolás Padrón (Portal Cubarte) 

 Hace algunos años, en la Feria del Libro de Buenos Aires, cuando Raúl 
Alfonsín recién asumía la presidencia del país y se inauguraba un período 
que dejaba atrás a las dictaduras militares, un amigo se me acercó y pidió 
una aclaración: ¿por qué “dictadura del proletariado” y no “democracia 
socialista”?  

Me remití a la historia de la primera expresión, aplicada por Lenin de 
manera transitoria para oponerse al Estado burgués ruso, todavía 
vinculado al zarismo, en medio de condiciones de guerra contra las 
potencias capitalistas europeas, aunque reconocí que esos términos se 
habían extendido a la construcción del socialismo fuera de esos marcos 
históricos y sociales.  

Con parte de un anca de res asándose en una parrilla, un buen vino y en 
medio de la euforia democrática que vivía Argentina después de un 
período nefasto de represión dictatorial, era muy difícil razonar con 
jóvenes de izquierda que la lucha por la emancipación revolucionaria 
condujera a una dictadura, por mucho que me esforzara en explicarles 
que se trataba de la dictadura de los desposeídos contra los opresores, y 
argumentara sobre la naturaleza hipócrita de las democracias burguesas, 
más interesadas en mantener el poder que en estructurar un “gobierno 
del pueblo”.  

Ellos insistían en que si era dictadura, no importaba el apellido, no era 
bueno. La llamada dictadura del proletariado confundía el verdadero 
sentido de la lucha, y me di cuenta de que esa terminología no era eficaz 
para la política en aquellos contextos. Por otra parte, comencé a 
preguntarme por qué no asumir la construcción de la democracia 
socialista, todavía con mejores razones en la relativa paz, al menos sin un 
conflicto bélico, cuando la esencia del socialismo es la emancipación del 
ser humano y no ningún tipo de opresión, aunque fuera la del 
proletariado. Martí, hasta en condiciones de guerra, había defendido el 
orden jurídico que garantizara la democracia con justicia social por 
encima de cualquier opresión o caudillismo, por muy carismático y 
generoso que fuera, y ni siquiera tuvo en cuenta que se encontraba en 
condiciones excepcionales. 

Más que retórica de alguna expresión, se trataba de un retraso en la 
teoría, una falta de readaptación conceptual o desfasaje de una 
conceptualización eficaz para acompañar a la política, cuestión que hoy 
mantiene importancia decisiva en la nueva guerra cultural que se le 
presenta al socialismo contemporáneo frente a los cambios constantes 
de la estrategia del último capitalismo.  

Posiblemente, demasiadas previsiones para no caer en el “revisionismo”, 
cuando se trata de revisar todos los días los conceptos, generaron esta 
desactualización. En el último acto por el Primero de Mayo en la Plaza de 
la Revolución, desfilaron cooperantes internacionalistas del sector de la 
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Medicina ―médicos, enfermeras y técnicos de la salud 
fundamentalmente―; maestros y estudiantes; campesinos 
cooperativistas, contribuyentes decisivos a la seguridad alimentaria; 
científicos que avalan la capacidad de los cubanos; trabajadores del 
sector turístico, portadores de un peso importante en la economía 
nacional, básicamente empleados de hoteles; militares defensores de las 
conquistas del socialismo… y algunos pocos obreros.  

Sin embargo, tanto en los discursos como en las consignas, se enfatizaba 
que era el día de la “clase obrera”. ¿Clase obrera? ¿No celebrábamos la 
fiesta de todos los trabajadores? ¿Nos hace más “combativos” esa 
afirmación? Además, si se habla de “clase obrera”, ¿cuál es la otra clase? 
En ese acto, prácticamente el único que en Cuba actualmente se convoca 
de manera masiva y sistemática año tras año, también desfilaron los 
llamados “cuentapropistas”, un eufemismo innecesario, pues en idioma 
español ese grupo clasifica como sector privado.  

¿A qué le tememos? ¿Por qué no reconocer la necesidad del sector 
privado para complementar al social, representado ―obsérvese que digo 
representado― en el estatal ―que es el más importante y se moderniza y 
perfecciona―, al cooperativo, el mixto, incluso, al que llega con una 
inversión extranjera regulada? Este legítimo proceso no se corresponde 
con la “privatización” neoliberal y sus “paquetazos” que debilitan al 
Estado y desprotegen a los más vulnerables.  

Algunas veces, la falta de actualización de conceptos o el eufemismo de 
“sector no estatal” para no decir privado o precisar el tipo de propiedad a 
que se refiere, nos deja como si tuviéramos temor a enfrentar la 
discusión. Con eufemismos y simulaciones no llegaremos muy lejos, y 
esa orfandad de pensamiento y debate puede generar una sórdida y 
gratuita hipocresía ante ciertas evidencias. 

Posiblemente un poco de eufemismo hizo falta para explicar años atrás 
una contingencia tan dramática como la crisis que todos vivimos cuando 
perdimos la mayoría de nuestro comercio con la URSS y los llamados 
países socialistas europeos; a una de las mayores crisis generales que ha 
conocido Cuba en toda su historia, se le llamó Período Especial; pero ¿en 
qué consistía la “especialidad”?: sencillamente, condiciones de extrema 
pobreza material para casi toda la población y las instituciones, varias de 
las cuales prácticamente se desmantelaron en algunos años, pero tal vez 
no había que expresarlo de manera tan cruda en ese momento del shock.  

Nadie ha declarado que el Período Especial ha finalizado, y es posible que 
nadie lo haga, pero su “especialidad” se ha ido extinguiendo 
paulatinamente, y quizás llegue a su fin cuando haya una sola moneda en 
el país y se recupere el valor del salario de acuerdo con la capacidad y 
esfuerzo de cada cual, aunque nada de esto garantiza pobreza cero en la 
población, como no sucede en ningún lugar del planeta ―al menos hoy― 
Cuba muestra logros sociales en salud, educación, cultura, deporte y 
seguridad social envidiables para muchos en el mundo.  



 

30 

Al fin ya se exige analizar públicamente las causas internas de los 
problemas, que según el Marxismo que yo estudié son decisivas, y quizás 
son tiempos de llamar las cosas por su nombre y tomar al toro por los 
cuernos.  

Repasemos: “resolver” se ha convertido, en la práctica cotidiana, en 
sinónimo de robar, receptar algo robado o traficar influencias; “pareja” es 
el novio o la novia de un homosexual masculino o femenino; “barrios 
periféricos” resulta una forma “académica” de referirse a barrios 
marginales, como La Timba, en medio de El Vedado; “comida gourmet” 
equivale, generalmente, a muy poca; las “visitas sorpresivas” suelen ser 
avisadas; “cemento blanco” le encargaba por teléfono una vieja, sabia y 
querida amiga a otra, cuando en realidad lo que quería era leche en polvo 
adquirida en el mercado negro, y hubo que cambiar “tela roja” para 
referirse a la carne de res, porque era ya tan conocido, que nada podía 
ocultar; bajo la cobertura de “parafrasear”, no pocos estudiantes plagian 
sin sonrojos; por evitar “corrupción”, decimos que un funcionario (o una 
secretaria, una recepcionista, un portero...) esperan una “atención”... Son 
“sutilezas” del lenguaje que invitan a una meditación, y no solo en aras 
del mejor uso del idioma. 

Cuando comenzó el proceso para cambiar el modelo económico ―o 
quizás para hallar alguno―, con el objetivo de continuar construyendo un 
socialismo mejorado, más razonable y original para Cuba, apareció la 
expresión “actualización”, que considero incompleta porque no sintetiza 
todo lo que hay que hacer para encontrar ese modelo: no solamente hay 
que poner al día cuestiones económicas para lograr un objetivo social, 
político y cultural superior en esta circunstancia, sino que se requiere 
algo más allá de lo renovador: hay que transformar.  

No hay que tener previsiones con esta palabra que el marxismo utilizó 
mucho en sus estudios sobre la dialéctica y que la Revolución cubana no 
ha abandonado desde que triunfó hasta hoy: desde 1959 la Isla siempre 
se está transformando, gracias a lo cual ha sobrevivido a las más duras 
pruebas y a las más fuertes contingencias, y presumiblemente lo seguirá 
haciendo en dependencia de cada situación y conveniencia para 
mantener el proyecto político que ha escogido su pueblo.  

La transformación revolucionaria para cumplir los propósitos martianos 
de “con todos y para el bien de todos”, está en el centro del debate en las 
discusiones después del 7mo. Congreso del Partido: no es solo 
actualizar, sino “cambiar todo lo que deba ser cambiado”, tal y como ha 
quedado registrado en el concepto fidelista de Revolución, y esos 
cambios, como siempre, tienen que contar con una real democracia 
basada en opiniones de la gran mayoría del pueblo, que estamos en el 
deber de captarlas y hacerlas valer por consenso, favoreciendo a los más 
desprotegidos: eso es socialismo cubano.  

Para que esto sea posible, se impone un despliegue de la información 
necesaria para lograr responsablemente la más amplia libertad de 
expresión, una frase a la que tampoco hay que temerle, pues se trata de 
manejar criterios con información, y ojalá que todas esas opiniones algún 
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día puedan ser puntualmente reflejadas en los medios, que tienen que 
conceptualizarse como propiedad social y no como de funcionarios 
estatales ―no es casual que en las “Cartas a la Dirección” del periódico 
Granma se haya tenido que echar mano a las “coletillas”, para cuestionar 
o acotar respuestas institucionales incompletas o poco convincentes. La 
“democracia”, el “empoderamiento” y la “libertad de expresión” que 
exigen nuestros enemigos, no se corresponden con los conceptos 
socialistas para un proyecto de desarrollo económico, social, político y 
cultural para Cuba, pero la respuesta no puede corresponderse con los 
mecanismos defensivos remanentes de la Guerra Fría. 

Las cuestiones de principios son democracia socialista, participación 
ciudadana, transparencia en la información y libertad responsable; no 
porque aparentemente las exija con disfraz cínico un enemigo que 
encubre el verdadero significado de esas sustantivas razones, sino 
porque encarnan las esencias del socialismo cubano, tópicos en que 
mucho hay que trabajar todavía, junto con la conceptualización de un 
sólido modelo económico.  

Economía y democracia socialistas son, a mi juicio, los dos pilares más 
urgentes para atender, talones de Aquiles de nuestro socialismo, y tienen 
como sustento a la cultura, es decir, los conocimientos y los saberes. 
Siempre que se deje algo pendiente, postergado, relegado de 
conocimientos y saberes, quienes quieren destruir a la Revolución lo 
usan; por ejemplo, las nuevas tecnologías de la información, que deben 
ser implantadas de la manera más eficaz para objetivos revolucionarios 
sin que medien sabios intermediarios.  

Las reglas para la transparencia del debate las debe dictar el pueblo con 
una participación real y no nominal, no ningún grupo por muy 
“esclarecido” que crea estar. Si se tienen en cuenta los mejores frutos de 
la participación de los verdaderos sujetos de las transformaciones 
económicas, sociales, políticas y culturales, se logra el auténtico 
compromiso para realizar los programas de inclusión y justicia social que 
necesitamos.  

Esta participación se puede frustrar sin la transparencia en las 
informaciones, sin el debate cuando no se alcancen las expectativas 
deseadas. El pueblo tiene que estar informado de todo, y la primera 
versión debería ser la de su gobierno; se trata de una primicia 
responsable de vital importancia para exigir la responsabilidad hacia la 
libertad de opinión que aceptamos. Hay que desterrar la política 
informativa del avestruz, y la otra: la que intenta tapar el sol con un dedo 
bajo eufemismos, simulaciones, velos, reticencias…   

Resulta peligroso dejarse provocar por el cinismo imperialista. En la gira 
de Obama por América Latina visitó lugares paradigmáticos de represión 
inaugurados por el Plan Cóndor en Argentina; en otra gira por Asia, dijo 
cínicamente que estaba al lado de Vietnam frente a China en los 
conflictos fronterizos, porque ¡los países poderosos no deben ser 
abusadores con los pequeños!, y exigió “derechos humanos” en una 
tierra en que su país lanzó napalm a la población civil; en Japón hizo una 
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reverencia ante el monumento que representa el genocidio perpetrado por 
el ataque de su país a Hiroshima, cuando Estados Unidos ha multiplicado 
hoy su arsenal nuclear y lo continúa haciendo.  

Ahora más que nunca la cultura del debate y no la del silencio, la del 
diálogo y no la prepotencia de quienes se sienten en el derecho de no 
responder preguntas de los ciudadanos a los que se deben, porque son 
“servidores públicos”, deben acompañar a los procesos políticos 
emancipadores. Cualquier revolución necesita dialogar y persuadir, 
utilizar la política y establecer un sólido cuerpo de leyes, y no confiar 
solamente en el carisma de líderes que, como todos los seres humanos, 
tienen una vida limitada en relación con la trascendencia de los procesos 
progresistas y liberadores que fundan.  

Son indispensables la cultura y los valores para hacer política; también la 
pasión en nuestros pueblos es inevitable, pero lo más importante es la 
inteligencia, la honestidad y la transparencia para forjar ideales y 
compromisos. Pasó el momento del silencio o los eufemismos, porque 
“hay que levantar el estado político-moral”; de los velos porque “no hay 
que darle armas al enemigo”; de las reticencias, porque “el pueblo no 
está preparado” … La moral se levanta con la verdad, los cubanos de hoy 
están preparados para recibirla y resulta una subestimación creer que 
con un lenguaje ligero podamos contentar las necesidades informativas 
de ciudadanos con más de noveno grado de escolarización, que antes de 
recibir la “noticia” oficial ya han accedido por otras vías a varias 
versiones: el pueblo tiene moral suficiente para recibir malas noticias si 
se explican adecuadamente. Quien no esté preparado para este momento 
y tenga miedo a equivocarse, que ceda el paso a quienes tienen todas las 
condiciones para ser los actores sociales y políticos de esta nueva era.  

*Eufemismo, según la RAE es la “Manifestación suave o decorosa de 
ideas cuya recta y franca expresión sería dura o malsonante.” 
 
El recurso al eufemismo, los rodeos, las elipsis, las paráfrasis y el 
circunloquio son el complemento perfecto para suavizar malas noticias o 
malos conceptos.  

Yo tengo algunos ejemplos que no aparecen en el escrito, tal vez usted 
pueda aportar otros: 

 Cáncer                                               Larga y penosa enfermedad           
Ciudadelas                                        Cuarterías                              
Cooperativa No Agropecuaria       Cooperativa Privada 

Extracción                                         Desalojo                                 
Internos                                           Presos o 
Reclusos                                         
Libreta de Abastecimiento             Libreta de Racionamiento 

Módulo de Presencia                      Ropa para Trabajadores 

Período Especial                              Crisis Nacional 
Personal Disponible                        Personal Despedido 

Personal Idóneo                              Personal que mantiene su trabajo 
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Reordenamiento Laboral               Despidos  
Sector No Estatal                             Sector Privado 

Pollo de dieta y pollo de población 
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La RAE rechaza el uso de “todos y todas” (Run-Run.es) 

A la Real Academia Española (RAE) le llamó la atención el uso creciente 
de un latiguillo lingüístico en América latina: un artículo de la 
Constitución de Venezuela habla de “venezolanos y venezolanas”, y la 
presidenta Cristina Kirchner comienza siempre sus discursos 
dirigiéndose “a todos y a todas”. 
Sin embargo, los hispanohablantes no están discriminando cuando usan 
el masculino para designar a hombres y mujeres: no necesitan modificar 
el uso de su idioma para huir del sexismo y tampoco están obligados a 
pasar al género femenino el nombre de algunas profesiones. 

Titulado “Sexismo lingüístico y visibilidad de la mujer”, un informe de la 
RAE critica las nuevas guías sobre lenguaje no sexista elaboradas en 
España por universidades, sindicatos o gobiernos regionales, que 
proponen, por ejemplo, usar palabras como “la ciudadanía” en lugar de 
“los ciudadanos” o “el profesorado” en lugar de “los profesores” para 
hablar de grupos compuestos por hombres y mujeres. 

El autor del informe de la RAE, Ignacio Bosque, defiende que “el uso 
genérico del masculino para designar los dos sexos está muy asentado 
en el sistema gramatical” español y que no tiene sentido “forzar las 
estructuras lingüísticas”. 

“No es preciso, desde luego, ser lexicógrafo para intuir que la niñez no 
equivale a los niños”, fustiga. 

Asimismo, “no parecen admitir estas guías que una profesional de la 
judicatura puede elegir entre ser juez o jueza”, critica el académico, 
considerando que las pautas propuestas por estas guías están 
únicamente pensadas para el lenguaje oficial. 

La corriente “reformista” ya ha tenido varios ejemplos, además de los que 
brindan la Constitución venezolana y la presidenta Kirchner. El 15 de 
mayo del año pasado, la Puerta del Sol se vio desbordada por un 
movimiento de manifestantes que, para subrayar su conformación por 
mujeres indignadas y hombres indignados, se autodenominó “de l@s 
indignad@s”. Con el signo de arroba, para ser más inclusivos. 

Pero la RAE decidió ponerle, si no freno, al menos un límite a un modo de 
expresarse que considera artificial y derivado de la exposición pública. En 
un detallado informe, cuestiona con contundencia e ironía una serie de 
nueve guías gramaticales destinadas a “evitar el sexismo en el lenguaje”, 
que fueron publicadas en los últimos 10 años en España. 

En esas publicaciones, sus autores recomiendan a los lectores, entre 
otros consejos, que no apelen al uso genérico del masculino cuando se 
debe referir a los dos sexos al mismo tiempo. Así, por ejemplo, sugieren 
que se emplee “las personas becarias” en lugar de “todos los becarios” 
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o, también, “las personas sin trabajo” para reemplazar a “parados”, en 
España. 
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La Ñapa 
Internet en Cuba: una herramienta para de desarrollo 
por Aymara Vigil (Por Cuba) 

Las Tecnologías de la Información y las Comunicaciones (TIC) pueden 
contribuir a brindar soluciones a los problemas del desarrollo, 
promoviendo no solo el crecimiento económico y la competitividad, sino 
también el acceso a la información. De igual manera, las TIC pueden 
perfilarse como estandartes de los conocimientos, la erradicación de la 
pobreza y la inclusión social. 
 
En los últimos años, la evolución de las tecnologías se ha convertido en 
eje fundamental para la seguridad de los Estados; por lo que es 
imprescindible que su empleo esté en función del progreso humano, 
político, económico, social y cultural de nuestras naciones. 
 
Sin embargo, progresivamente este territorio de intercambio de 
información y conocimientos va perdiendo su valor de acceso universal, 
para convertirse, rápidamente, en un espacio restringido y controlado por 
la proyección neoliberal de las grandes transnacionales que pretenden 
colonizar Internet. Temáticas abordadas durante la Conferencia 
Internacional “Nuevos Escenarios de la Comunicación Política en el 
Ámbito Digital”, realizada en La Habana este verano, confirman esta idea. 
 
De acuerdo con la periodista Rosa Miriam Elizalde, quien fuera durante 
muchos años editora del portal Cubadebate –uno de los medios más 
relevantes de la web cubana-, la gobernanza o administración de los 
medios y las infraestructuras digitales es un asunto sobremanera 
importante en la región latinoamericana. 
 
“Cuando todos los productos ‘inteligentes’ son de importación, es difícil 
saber si puede ser utilizado por otros, particularmente en América Latina 
con las redes de telecomunicaciones más dependientes del mundo. Más 
del 90% del tráfico de la región pasa por servidos norteamericanos, el 
85% de los contenidos digitales de Latinoamérica, están alojados en 
servidores estadounidenses, según datos de la Unión Internacional de 
Telecomunicaciones”, refiere Elizalde. 
 
Una de las preocupaciones centrales en la época actual, está relacionada 
con la manera como se maneja y controla Internet. Los partidarios del 
neoliberalismo están logrando imponer en el ciberespacio su visión de un 
mundo donde imperen los mercados sin ninguna restricción y donde los 
Estados y las instituciones intergubernamentales dejen de cumplir sus 
roles de garantes del interés público. 
 
La red cada vez se distancia más de sus orígenes en cuanto a la 
democratización del acceso a la información, factor que sin dudas 
constituía una amenaza a los poderes hegemónicos. Por ello, los 
defensores del status quo se propusieron no sólo privatizar y 
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comercializar a Internet, sino también banalizar sus aplicaciones y 
contenidos, como una forma de impedir el dominio de las mayorías. 
 
Abel Prieto, asesor del Presidente de los Consejos de Estado y de 
Ministros, (1) en una intervención realizada durante una Conferencia 
Internacional sobre Comunicación Política en Internet realizada en La 
Habana hace apenas dos años, refería que el mundo virtual de las TIC 
refleja hoy los principales problemas y contradicciones del mundo real 
del presente como la concentración de poder en manos de 
transnacionales; la desigualdad creciente y abismal entre pobres y ricos; 
la privatización del conocimiento y la cultura; la visión imperial y belicista 
que concibe la Web como un espacio militarizado; la injerencia, la 
violación de la soberanía de las naciones y de la privacidad más 
elemental de los individuos; la reducción del ciudadano al estatus de 
consumidor potencial y el manejo inescrupuloso de sus inclinaciones 
más íntimas para crearle falsas necesidades. 
 
Es así que en la actualidad, universalizar el acceso y uso de la red se 
torna una cuestión de cultura necesaria, y de apropiación crítica de la 
realidad, por tanto, su gobernanza debería constituir un elemento esencial 
del orden del día en la Sociedad de la Información, para contribuir a la 
consecución de los objetivos de desarrollo y al ejercicio de los derechos 
humanos. 
 
La gestión internacional de la tecnología debería ser multilateral, 
transparente y democrática, y hacerse con la plena participación de los 
Gobiernos, el sector privado, la sociedad civil y las organizaciones 
internacionales. 
 
La importancia de desarrollar y dominar nuestras infraestructuras 
comunicacionales, contribuirá también a reafirmar un pensamiento 
descolonizador, generando una producción cultural propia en la red. En 
tanto, se deberá apostar por un uso que promueva la solidaridad social, 
así como los valores asociados a la sostenibilidad económica, cultural y 
política de nuestras naciones. 
 
En Cuba, se considera de alta prioridad promover el uso pacífico y 
legítimo de las tecnologías de la información y las comunicaciones, así 
como las múltiples oportunidades que ofrece el ciberespacio para el 
desarrollo y bienestar de la humanidad. Igualmente, el gobierno se 
propone lograr que las Tecnologías de la Información y las 
Comunicaciones se conviertan en un sector de desarrollo estratégico 
para la Nación. 
 
Es por ello, que el país trabaja para integrar educación y capacitación, en 
aras de proyectar entre los usuarios una nueva cultura de participación 
en las redes, que tome en cuenta los riesgos reales que existen en el 
ciberespacio. 
 
En la medida en que exista una gobernanza más democrática de la 
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Internet, los usos sociales de las redes evidenciarán una 
recontextualización en cuanto a la comunicación política, 
fundamentalmente en el ámbito digital. Para ello, paralelamente deberá 
implementarse una cultura de ciberseguridad sólida, para que los 
usuarios concienticen la importancia de la protección de la información 
como un bien social, aspectos a los que el gobierno cubano presta 
especial atención, en su fuerte voluntad política para favorecer el acceso 
seguro a las Tecnologías de la Información y las Comunicaciones. 
 
En palabras de Abelardo Moreno, viceministro de Relaciones Exteriores 
de Cuba, en cuestiones de informatización de la sociedad, nuestra Nación 
no llega a deshora a la nueva época. “Aún bloqueados, no quedamos 
nunca al margen de la evolución de las tecnologías y las comunicaciones, 
ni de los cambios culturales que ellas entrañan para la Sociedad de la 
Información. Se trabaja al mismo tiempo para que la sociedad cubana 
continúe siendo una de las más tranquilas y seguras para sus 
ciudadanos, también en el ciberespacio (…) Constituye un desafío 
transitar por la autopista de la información y el conocimiento de manera 
seria y ética. Debemos propiciar y defender una relación cada vez más 
responsable entre el ciudadano y el ciberespacio; un ciudadano más 
competente, pero también más responsable”. 
 
El uso de las Tecnologías de la Información y las Comunicaciones (TIC) 
como herramientas para el desarrollo del conocimiento, la economía y la 
actividad político-ideológica, constituye una premisa ineludible en el 
proceso de informatización seguro y ordenado de la sociedad cubana, 
que actualmente potencia el Gobierno Revolucionario. 
 
El país continuará trabajando por alcanzar una cultura digital 
característica del hombre nuevo, que aproveche el ciberespacio como un 
lugar de aprendizaje y desarrollo inclusivo, en aras de garantizar la 
defensa de nuestra cultura y el socialismo sostenible que construye 
nuestro pueblo, y con ello, la invulnerabilidad de la revolución. 
 
(1) Ministro de Cultura 
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Nuestro romance con lo digital se ha terminado por 
David Sax*  (The New York Times /www.nytimes.com) 
Hace una década compré mi primer teléfono inteligente: un pequeño y 
torpe BlackBerry 8830 que tenía una elegante funda de piel. Me encantaba 
ese celular. Adoraba la manera en que fácilmente entraba y salía de su 
funda, me encantaba la suave vibración que emitía cuando llegaba un 
correo electrónico, amaba el sonido silencioso de su rueda de 
desplazamiento mientras jugaba Brick Breaker en el metro y la sensación 
de sus pequeñas teclas bajo mis pulgares gordos. Era el mundo en mis 
manos y cuando lo apagaba me sentía solo y ansioso. 

Como la mayoría de las relaciones en las que nos involucramos con el 
corazón agitado, nuestro romance con la tecnología digital nos prometía 
el mundo: ¡Más amigos, dinero y democracia! ¡La música gratuita, las 
noticias y el envío de toallas de papel el mismo día! Una risa por minuto y 
una fiesta constante en la punta de nuestros dedos. 

Muchos de nosotros nos tragamos la fantasía de que lo digital mejoraba 
todo. Nos rendimos ante esta idea y confundimos nuestra dependencia 
con el romance, hasta que fue demasiado tarde. 

Hoy, cuando mi celular está prendido, me siento ansioso y cuento las 
horas que faltan para que pueda apagarlo y relajarme de verdad. La 
aventura amorosa que alguna vez disfruté con la tecnología digital se 
acabó. Y sé que no soy el único. 

Diez años después de que el iPhone nos sorprendiera por primera vez, es 
inevitable el aumento de la desconfianza en las computadoras, tanto en 
nuestras vidas personales como en la sociedad en general. Esta 
temporada de publicaciones está llena de libros que nos advierten sobre 
los efectos perjudiciales de la tecnología digital en nuestra vida: lo que 
los teléfonos inteligentes les están haciendo a nuestros niños; cómo 
Facebook y Twitter están erosionando nuestras instituciones 
democráticas; los efectos económicos de los monopolios de la 
tecnología. 

Una encuesta reciente del Pew Research Center señaló que más del 70 
por ciento de los estadounidenses estaban preocupados por el impacto 
de la automatización en los empleos, mientras que solo el 21 por ciento 
de quienes respondieron una encuesta de Quartz dijeron que le confían a 
Facebook su información personal. Casi la mitad de los milenials se 
preocupa por los efectos negativos de las redes sociales en su salud 
física y mental, de acuerdo con la Asociación Psiquiátrica 
Estadounidense. 

¿Y ahora qué? 

Por mucho que fantaseemos al respecto, quizá no borraremos nuestras 
cuentas de las redes sociales ni vamos a echar a la basura nuestros 
celulares. Lo que podemos hacer es recuperar un poco del sentido de 
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equilibrio en nuestra relación con la tecnología digital, y la mejor manera 
de hacerlo es con lo analógico: el ying del yang digital. 

Afortunadamente, el mundo analógico aún está aquí, y no solo está 
sobreviviendo, sino que en muchos casos está prosperando. Las ventas 
de los libros impresos tradicionales están aumentando por tercer año 
consecutivo, de acuerdo con la Association of American Publishers, 
mientras que las ventas de libros electrónicos han disminuido. Los discos 
de vinilo han tenido un auge de popularidad que ya lleva una década (más 
de 200.000 discos se venden cada semana en Estados Unidos), mientras 
que las ventas de cámaras de fotografías instantáneas, cuadernos de 
papel, juegos de mesa y boletos para espectáculos de Broadway están 
creciendo de nuevo. 

Este sorprendente cambio de suerte para tecnologías analógicas 
aparentemente “obsoletas” a menudo se califica como una nostalgia por 
la época predigital. Pero los consumidores más jóvenes que jamás 
tuvieron una bandeja para escuchar discos de vinilo y tienen pocos 
recuerdos de la vida antes de internet son responsables de gran parte del 
interés actual en lo analógico, y a menudo este segmento abarca a 
quienes trabajan en las empresas más poderosas de Silicon Valley. 

Lo analógico, aunque es más incómodo y costoso que sus equivalentes 
digitales, proporciona una riqueza sensorial que no tiene equivalente con 
nada de lo que se vive a través de una pantalla. La gente está comprando 
libros porque estimulan casi todos los sentidos, desde el olor del papel y 
el pegamento hasta la vista del diseño de la cubierta y el peso de las 
páginas leídas, el sonido que hacen al cambiarlas e incluso el sutil sabor 
de la tinta en la punta de tus dedos. Un libro puede comprarse y venderse, 
darse y recibirse, y también se puede mostrar en un estante para que 
todos lo vean. Puede detonar conversaciones y cultivar romances. 

Los límites de lo analógico, que alguna vez se consideraron una 
desventaja, cada vez más se convierten en uno de los beneficios a los 
que la gente está recurriendo como un contrapeso para la fácil 
manipulación de lo digital. Aunque una página de papel tiene los límites 
de su tamaño y la permanencia de la tinta que lo marca, hay una eficiencia 
poderosa en esa simpleza. La persona que tenga una pluma mientras lee 
esa página tiene la libertad de escribir, hacer dibujitos o garabatear su 
idea como lo desee entre esas fronteras, sin las restricciones ni las 
distracciones que impone el software. 

En un mundo de interminables cadenas de correos electrónicos, 
conversaciones grupales, mensajes emergentes o documentos e 
imágenes con miles de modificaciones, el jardín amurallado de lo 
analógico nos ahorra tiempo e inspira la creatividad. A los diseñadores 
web en Google se les ha pedido que utilicen papel y pluma como un 
primer paso cuando proponen ideas para nuevos proyectos durante los 
últimos años, porque eso da como resultado mejores ideas que las que 
comienzan en una pantalla. 
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En contraste con las “comunidades” virtuales que hemos construido en 
línea, lo analógico verdaderamente contribuye con los lugares reales 
donde vivimos. Me he hecho amigo de Ian Cheung, el dueño 
apropiadamente necio de June Records, que vive al final de la calle donde 
se ubica mi casa en Toronto. No solo me beneficio de los ingresos 
fiscales que June Records contribuye como negocio local (pavimentar las 
carreteras, pagarles a los profesores de mi hija), sino también de vivir 
cerca. Al igual que la ferretería, la tienda de productos italianos y el 
carnicero en la misma cuadra, la presencia física de June le agrega a mi 
vecindario un sentido de lugar (como, por ejemplo, un lugar con una 
selección genial de Cannonball Adderley y álbumes independientes 
locales) y me da una sensación de pertenencia. Tampoco dudo que, a 
diferencia de lo que ocurre en Twitter, Ian de inmediato echaría a 
cualquier nazi o misógino delirante que comenzara a despotricar dentro 
de su tienda. 

Lo analógico es perfecto sobre todo a la hora de animar la interacción 
humana, lo cual es crucial para nuestro bienestar físico y mental. La 
dinámica de un profesor que trabaja en un salón de clases lleno de 
estudiantes no solo ha comprobado ser resiliente, sino que una y otra vez 
se ha desempeñado mejor que los experimentos de aprendizaje digital. Lo 
digital podría ser extremadamente eficaz a la hora de transferir 
información pura, pero el aprendizaje ocurre de mejor manera cuando nos 
basamos en las relaciones entre estudiantes, profesores y compañeros. 

No enfrentamos una simple decisión entre lo digital o lo analógico. Esa es 
la lógica falsa del código binario con el que las computadoras están 
programadas, la cual ignora la complejidad de la vida en el mundo real. 
En vez de eso, estamos ante una decisión de cómo lograr el equilibrio 
adecuado entre ambos. Si tenemos eso en mente, estamos dando el 
primer paso hacia una relación saludable con toda la tecnología y, lo más 
importante, entre nosotros. 

*David Sax es el autor de “The Revenge of Analog: Real Things and Why They 
Matter”. 
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El Cíclope Tuerto 
 

Charla de sobremesa 

 

 

"Temo que el día en que la tecnología sobrepase nuestra 
humanidad, el mundo solo tendrá una generación de idiotas” 

Albert Einstein  

 
 

 
 
 

 


