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La INFORMACION de por si no puede cambiar el
mundo, pero si puede crear una conciencia para que
la gente cambie el Mundo

La blogsfera esta pariendo el nuevo periodismo de
Cuba y es un parto de riesgo. Naceran hijos legitimos
y también bastardos, porque en épocas como esta
importan mas el talento y la valentia que los titulos y
las maestrias.

Sumario

o Alfredo Guevara y el contrapunteo de la cultura por
Julio César Guanche (2)

e Leonardo Padura: “Cuba sufre una grave pérdida
de valores y degradacién moral” por Fernando Garcia
(5)

e Reguetén en Cuba, ;enemigo publico? por Ana
Leén (9)

e El trovador desencantado Pablo Milanés cumple
75 anos por Guillermo Nova (11)

« Haydée Milanés festeja cumpleaifios de su padre
con nuevo disco (13)

La Napa

e El porno ha sido, y es, cultura por Martin Sacristan
(14)

El Ciclope Tuerto
e El Grito, La Sonrisa, La Senal... (20)




Alfredo Guevara y el contrapunteo de la cultura por Julio
César Guanche (Sin Permiso)

Alfredo Guevara senalé aquel mueble, un butacén vanguardista, demasiado
bajo como para que pudiera sentarse en él a la altura de sus ya mas de 80
anos, y dijo: “un dia Leo Brouwer me llamé para avisarme que estaban
vendiendo esos muebles en un Ten cent, y corri a comprarlos”. Aquel dia era
de algun aino de la década de 1960, los muebles eran Knoll y, pasados los
anos 2000, permanecian en las oficinas del Festival Internacional del Nuevo
Cine Latinoamericano, en La Habana.

La aficion por los muebles Knoll podria parecer contradictoria con la
conocida veneracion de Guevara al mobiliario barroco y colonial. Recorriendo
con la vista el butacén, su defensa de la estética Knoll se remonté al origen
del formalismo ruso y del racionalismo aleman, y al contexto del estalinismo
y el fascismo.

Guevara habia estudiado a fondo el movimiento de la vanguardia rusa
anterior al estalinismo y lo consideraba el germen, junto a la Bauhaus, de casi
toda la vanguardia occidental. Lamenté siempre que, en el caso ruso, esa
vanguardia se perdiera por la “ceguera estalinista, ceguera que llegé a ser
criminal”. (O, en el caso aleman, por el nazismo.) Desde esta comprension,
decia: “yo no soporto Los fundamentos del socialismo en Cuba, de Blas
Roca”, y cuestionaba el “marxismo-leninismo”, elaboraciéon del estalinismo
sobre el marxismo que no era “ni marxista ni leninista”.

Hay quien vera una “muestra mas” del “elitismo” de Guevara en su aficién
por los muebles Knoll, “mientras el pueblo cubano pasaba tantas carencias”.
Ni Guevara ni la Revolucion cubana son carne de santoral. La escasa
presencia de directoras mujeres, y de enfoque de género, en el cine cubano
producido por el organismo que él dirigié (el ICAIC), asi como sus conflictos
con el cine de realizadores negros, como Nicolas Guillén Landrian, no son las
paginas mas brillantes de su biografia.

Sin embargo, de su explicacion sobre la Knoll podemos tomar otro
aprendizaje. Nadie como el propio Leo Brouwer le daria mejor titulo: “La
tradicion se rompe, pero cuesta trabajo”. Ese trabajo suponia, en Guevara, un
compromiso con una concepcion universalista de la cultura, una labor de
visibilizacion y reconocimiento de las exclusiones perpetradas por los usos
hegemonicos del universalismo, una formacion intelectual tan rigurosa como
critica, y una vocacion frontal por la justicia.

Guevara, en sus tiempos de estudiante universitario, invirti6 un verano
completo de vacaciones en leer, con alevosa minuciosidad, a Jorge Mafnach,
y a informarse sobre las lecturas de este. A poco tendria como profesor al
autor de La crisis de la alta cultura, a quien admiraba como intelectual, pero
cuyas posiciones politicas impugnaba. Su objetivo confeso era estar
preguntandole cosas hasta “hacerle la vida imposible”. Guevara conocia,



obviamente, de la biografia de Manach como ministro en el gobierno de
Caffery / Mendieta / Batista, y del rol jugado por el ABC en la Mediacion, pero,
en el ambito universitario, consider6 mas importante leerlo de veras, y
cuestionar sus tesis apropiandose, desde el punto de vista intelectual, de la
critica antielitista a la concepcion de la sociedad de masas de Ortega y
Gasset, cuyo discipulo mas destacado en Cuba era el propio Manach.

Algo distinto hizo Guevara con Fernando Ortiz, para esa época (segunda
mitad de los 1940) el mas destacado intelectual cubano, con influencia global,
aunque sin catedra oficial universitaria. Guevara terminaba sus clases y se
iba con dos o tres amigos —entre ellos, Mario Garcia Inchausti, como haria
luego con Tomas Gutiérrez Alea y Lisandro Otero—, a tocarle “con gran
frescura” la puerta a Ortiz para darse “sillonazos” en medio de
conversaciones kilométricas sobre la cultura “afrocubana”.

Fue una segunda universidad para Guevara y ese grupo afin “de pequefos
burguesitos”. Por intermedio de Ortiz trabaron amistad con un destacado
santero de La Habana y fueron “a todos los toques de santo habidos y por
haber”. Guevara habia tenido su primera socializacion politica en circulos
anarquistas y socialistas de gran presencia negra -y especificamente
abakua- del puerto de La Habana, y mas tarde habia creado en la Universidad
de La Habana un comité estudiantil contra la discriminacién racial.

Actualmente, en Cuba se ha “canonizado”, en cierto modo, a Fernando Ortiz,
y se despolitiza —esto es, no se comprende politicamente— el lugar que ocupé
su elaboracién sobre la “cubanidad” como discurso especifico de un sector
progresista de la burguesia cubana liberal democratica de esos afnos. (Casi
nunca se estudia su argumento como un debate construido frente a otras
posiciones —entre ellas: marxistas, comunistas y no comunistas.) Guevara,
no obstante, pudo tomar de la elaboracién de Ortiz algo que sigue siendo
fundamental hasta hoy: la imagen del “ajiaco” reconocia la injusticia
cometida contra los que entraron de modo forzado, como esclavizados, al
caldero de lo nacional y expresaba un empeno cuya clave es retomada en
nuestros dias por la critica a los nacionalismos concebidos como meramente
“étnicos”.

La admiracion de Guevara por Sergio Vitier traduce su argumento. La
principal virtud del guitarrista y compositor radicaba en su “iconoclastia a
partir del rigor”. Sergio era el “hombre de todas las rupturas y de todos los
logros” no solo por su insercion muy suya —sabrosa y consciente—, en el
mundo “negro” (sus interpretaciones con Rogelio Martinez Furé, por ejemplo,
son extraordinarias) sino por la formacion recibida de José Ardévol quien, a
su vez, habia sido el fundador en Cuba del neoclasicismo musical, como
manera de insertar la musica nacional en la tradicion musical universal, a
través de un “eclecticismo moderno”.

Desde ese lugar, cuando Guevara y Sergio Vitier pensaron en cémo
musicalizar la unién del ballet clasico de Alicia Alonso con la danza flamenca
de Antonio Gades comprendieron que no se trataba de un contrapunteo



(dicho asi, tan orticianamente) de danzas sino del contrapunteo de la cultura.
Vitier hizo irrumpir, en compaiiia de su guitarra, a Tata Giiines, el mas grande
percusionista cubano después del “tamborero” Chano Pozo. Para Guevara,
esa pieza, Son ad libitum, seria “un momento inolvidable de la cultura”.

La misma base argumental puede observarse en la apropiacion -tan cara a
Guevara— que hizo Humberto Solas de El siglo de las luces, de Alejo
Carpentier, con musica de José Maria Vitier, sobre la cual pueden decirse
cosas parecidas. O de la reticencia de Guevara respecto a la formacion
profesional, especializada, de cineastas en escuelas de cine, pues para él, un
cineasta deberia ser, primero, un humanista. O sobre su concepcion del
Festival de Cine como un espacio para la cinematografia regional, a la vez
que una plaza para la musica, las artes plasticas, el pensamiento social y la
politica de resistencia latinoamericanas, pues el cine es cultura, y la cultura
es también politica.

No es noticia que Guevara haya apreciado la musica de Ernesto Lecuona,
pero es menos advertida otra lucidez muy suya, como cuando expresaba: el
mayor aporte de Benny Moré a la cultura cubana esta, claro, en su mdusica, y
en cuestiones mas especificas como la creacion del tipo de banda que
imagino, pero también, y acaso sobre todo, en haberle cantado a las ciudades
de Cuba en tiempos de gran penetracion de la cultura estadunidense en el
pais. Lo que Manach, Ortiz, Lezama o Carpentier hicieron por un lado, lo hizo
el Benny por otro. Cuando cantaba “Cienfuegos es la ciudad que mas me
gusta a mi”, o “Santa Isabel de las Lajas, querida” nos hizo, diria Guevara, a
millones amar mas a Cuba, y comprenderla mejor en la diversidad de sus
espacios geograficos, sociales y humanos. Esta comprension, tan politica
como informada, y por ello muy sofisticada, es la que le hacia admirar un
mueble Knoll y repudiar el arte como propaganda.

En breve, el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano realizara
en La Habana su edicion numero 39. Ya los actuales organizadores del
Festival se han preguntado en afos anteriores si es “nuevo”, si es “cine” y si
es “latinoamericano”. Son preguntas realistas y abiertas a nuestro tiempo.
Sin embargo, quizas no serian interrogantes ajenas al propio Guevara, que
comprendié como se crea una tradicion, cuan dificil es romperla, y cuan
imprescindible resulta para la elaboracion de la cultura: “ese milagro
necesario para que todo lo que llega llegue y pueda ser recibido sin rendiciéon
posible, recibido desde el duro diamante de lo nuestro”.

* He usado en este texto materiales pertenecientes al archivo publico de Alfredo
Guevara, como transcripciones de entrevistas e intervenciones ante diversos
medios. Y fragmentos de su participacion grabada para el documental Identidad, de
Lourdes de los Santos, sobre Sergio Vitier.

Julio César Guanche es un jurista y filésofo politico cubano, miembro del Consejo
Editorial de Sin Permiso, muy representativo de una nueva y brillante generacién de
intelectuales cubanos partidarios de una vision republicano-democratica del socialismo.



Leonardo Padura: “Cuba sufre una grave pérdida de

valores y deqradacién moral”’ por Fernando Garcia
(lavanguardia.com)

El premio Princesa de Asturias de las Letras publica la novela ‘La
transparencia del tiempo’

Una virgen negra procedente de Catalunya ocupa el centro de la trama

de ‘La transparencia del tiempo’ (Tusquets), la novela que Leonardo
Padura, premio Princesa de Asturias de las Letras, acaba de publicar y de
presentar en BCNegra: una nueva aventura de Mario Conde en la que el
detective nos descubre los sueios rotos de la revolucion al tiempo que
desentraina el misterio y los crimenes en torno a la desaparicion de la
talla originaria de una ermita del Pirineo catalan.

El titulo de su novela merece una primera pregunta. ;Por qué La
transparencia del tiempo?

Eso fue motivo de discusion familiar. Lucia, mi esposa, que como sabe
me ayuda mucho en la escritura porque es mi critico, mi primera lectora y
mi freno, me dijo: ‘Ese titulo parece un tratado de Filosofia’. Yo repliqué
que ahi veia precisamente una de sus virtudes, dado el caracter filoséfico
del planteamiento central de la novela, que es la relacion del hombre con
el pasado; la imposibilidad del hombre de imponerse a la historia, que lo
mueve, lo traslada y en ocasiones lo aplasta. Y la manera de manifestarse
la historia es el tiempo. En cuanto a la transparencia, tiene mucho que ver
con la circularidad del tiempo, sus espirales: un concepto que trato de
aplicar en la novela y que aprendi de escritores como Carpentier o
Borges. Es el tiempo como algo que ocurre al otro lado del cristal pero
que puedo ver.

Mario Conde y sus amigos, que rondan los 60, pertenecen a la generacion
de los cachorros de la revoluciéon. Una generacion frustrada, como repite
en la novela. Ya sé que es complejo, pero ¢;puede explicar brevemente
por qué?

Porque hemos llegado a un punto, los 60 anos como dice, en el que
somos demasiado viejos para reciclarnos en la Cuba presente y futura,
pero demasiado jovenes para morirnos. Una generacién que acudié
masivamente a la Universidad; que se preparé y leyd todo lo que pudo,
aunque no siempre lo que quiso; que en general no opté por la
emigracion, y que cuando andaba por la treintena y llegé el afio 1990 vio
como -al caer la URSS-, jpum!, el pais se derrumbé: econdémica y
moralmente. De pronto, un amigo me decia que su trabajo como médico
era atender pacientes pero su medio de vida era conducir un taxi. Y otro
que decia que su pasion era dar clases en la universidad pero su sustento
venia de cuidar las plantas en un edificio de oficinas. Pero ademas, a los
suenos rotos se le suman los hijos que se nos van, diria que un 90% de
los casos entre mis amigos, quedandonos nosotros con padres



nonagenarios a los que atender y ayudar porque reciben una pension de
diez délares al mes.

Ha dicho “derrumbe moral”. ; Puede desarrollarlo?

En los ainos 90, a la par que se entronizaba el desencanto, la gente
empez6 a desarrollar estrategias de supervivencia. Se impuso el todo
vale. Resurgio la prostitucion, aparecieron las drogas y llegé un momento
en que el mercado negro se convirtiéo en el unico mercado. La sociedad
sufri6 una tremenda pérdida de valores que eran ancestrales. Se
extendieron la falta de respeto al derecho ajeno y la pilleria como forma
de vida. La palabra “decente”, antes tan importante, desaparecio del
vocabulario cubano.

Y después de tantos anos de decadencia, ;no ve vias de reconstruccion?

Ojala las haya. Pero por ahora, si por ejemplo traemos aqui a Lucia y le
preguntamos qué sucede cuando vas al mercado a comprar fruta, verdura
o lo que sea, te va a decir: “Todo el mundo te roba”. Y ya es como el
alacran que se envenena a si mismo. Forma parte de la naturaleza de la
gente. Incluso en el mercado estatal te roban. ;Por qué? Bueno, es que el
salario de la gente que trabaja en ese mercado es una mierda.

La novela retrata aspectos poco conocidos de su pais y de la revolucion,
como las crueldades a las que el Gobierno sometié a los homosexuales
como su personaje Bobby. Ahora, su valedora es Mariela Castro, hija de
Radul. ;Se acabo el maltrato a los gays?

El “problema” de la homosexualidad ha dejado de serlo, aunque todavia
quedan manifestaciones del ancestral machismo cubano. Cuando yo era
nifo, a los muchachos que presentaban algin “amaneramiento”, como se
decia entonces, los llevaban al médico para curarlos. Habia una carga
social, cultural, familiar, religiosa y ética a la que se sumoé la condena
politica. Los homosexuales padecieron todo tipo de agravios y
marginaciones. Con Bobby también desdramatizo. Lo hago victima pero
también verdugo. Lo aprovecho para hablar del pasado pero también del
presente.

En ese presente, que situa en el 2014, usted sehala una marcada
tendencia a lo hortera en La Habana. La escena de los pasajeros del taxi
colectivo cantando un regueton es brutal. ;Cémo una sociedad tan culta
y con un acervo musical tan importante se aficiona al reggaetéon y a
canciones como el ‘Chupi-chupi’ que cantan y gesticulan en ese taxi?

El reggaetén, ese ruido, es un efecto y no una causa. Es la consecuencia
de esa pérdida de valores y degradacion moral de la que hablabamos.
Representa la caida en lo mas bajo de la musica cubana, que es
referencia universal. El Estado trata de frenar y estigmatizar esa no-
musica. Pero los espacios que acogen conciertos de reguetoneros



cubanos, promovidos por cierto a través de las redes sociales, se
abarrotan. Es muy jodido, pero lo cierto es que el reggaeton se ha
convertido en la banda sonora del presente cubano.

También describe una sociedad muy desigual. ; Cada vez mas?

Hay una pelea del Estado por evitar el crecimiento de las desigualdades.
Pero como la economia no tiene un nivel que logre satisfacer a los
ciudadanos, aparecen alternativas que fomentan ese desequilibrio. Por
ejemplo, la liberalizacion de los viajes ha traido consigo el surgimiento de
un nuevo oficio: el de las mulas. Sin coherencia econémica es muy dificil
establecer una cierta igualdad. El aiho pasado, una col costaba 5 pesos
cubanos (1 délar y 1 CUC o peso convertible = 24 pesos cubanos); este
ano, la misma col cuesta 12 pesos. Pero el salario medio ha pasado de
400 a 480 pesos (16 a 20 dolares). De ahi que la gente busque alternativas.
El Gobierno intenta que la desigualdad no se convierta en un lastre
insalvable, pero es una lucha muy complicada. Parece que el proximo
acontecimiento politico va a ser, ya de una vez, la unificacion monetaria.
Dudo que nadie sepa lo que puede provocar la medida. Bueno, y luego
esta la sucesion de Ralil, claro.

Tampoco se sabe qué puede provocar ese relevo, ;no? ;O ya se asume
del todo que no provocara nada?

Yo creo que va a haber continuidad. Lo que no se sabe es cuanto durara
esa continuidad.

¢ Qué efecto tienen los pequenos cambios de los ultimos anos?

Las mayores facilidades para viajar, la posibilidad de dar de alta una linea
de mévil o la concesion de licencias para abrir ciertos negocios, ahora
suspendidas en algunos casos por el enriquecimiento enorme de algunas
personas, han cambiado la sociedad sin que el sistema haya cambiado.
Una sociedad inmersa en un proceso de redefinicion que habra que ver
como continua.

La novela termina con la premonicién de Mario Conde de que algo grande
va a ocurrir. No dice mas, pero la fecha es el 17 de diciembre de 2014, dia
de San Lazaro... y del pacto Raul Castro-Obama. Después de la ilusiéon
que despertaron aquel acercamiento y las consiguientes reformas, ;como
vive Mario Conde el frenazo de Trump?

Las relaciones entre Cuba y Estados Unidos siempre han sido
traumaticas. El gran intelectual cubano José Antonio Saco, que murié en
Barcelona, rechazé sumarse al movimiento independentista porque
sostenia que en el momento en que el pais se independizara de Espaina se
convertiria en colonia de Estados Unidos. La premonicion se cumplié.
Luego, con la revoluciodn vinieron el abierto enfrentamiento y el embargo,
que afecta muchisimo a los cubanos. Hasta que llegé Obama. El y Radl
hablaron, restablecieron relaciones formales, también se produjo una



mejora de la relacion real y empezamos a concebir la esperanza de que
esta llegara a ser real y enteramente civilizada e incluso se eliminara el
embargo. Y entonces gané Donald Trump. Mire, si encuentro una
coherencia de Trump es la de desmontar toda la politica de Obama. Ahi
entra Cuba, claro. Ese presidente ha deshecho el sueio y nos ha devuelto
la pesadilla. Ahora mismo, si un cubano quiere ir a ver a su familia en
Estados Unidos tiene que ir a Bogota y pasar alli 20 dias, esperando una
visa sin garantias de que se la den. ;A quién esta jodiendo esa politica?
¢ Al gobierno cubano? No. Esta jodiendo a los cubanos. Creo que hay una
voluntad algo perversa. Es una pena. Porque en aquellos meses de
acercamiento se demostré la gran potencialidad de unas relaciones
bilaterales mas arménicas: en lo econémico, lo académico, lo familiar, lo
cultural, las comunicaciones... Hace unos dias estuve en Miami
presentando el libro y lo malo es que mucha gente se quedoé fuera, pero
no hubo ni una sola manifestacion de hostilidad. Todo fue afecto. Que ese
cambio en la gente y esas posibilidades se enturbien ahora es lamentable.
Y los asesores de Trump deberian saber que si algo puede desestabilizar
al Gobierno cubano no es la hostilidad de Estados Unidos, sino su
cercania.

¢Los cubanos en la isla leen sus libros? Me consta que no se lo ponen
facil.

Y esos obstaculos son una de las cosas que mas lamento de mi trabajo.
Las ediciones de mis libros en Cuba son pequeias: por falta de papel
pero también por falta de promocion. Hay ediciones que circulan
completas y otras que circulan poco, mal e incompletas. Alguna
coedicion no ha llegado a circular. Ojala los cubanos tuvieran un mayor
acceso a mis novelas. Porque ellos son mis lectores naturales, y los mas
complices.

Tengo entendido que prepara ya su proxima novela, ‘El clan disperso’.

Si, pero el titulo es practicamente lo Unico que ya sé. Es el nombre que
Carpentier iba a utilizar para una novela que nunca escribié. Y en mi caso
se titulara asi porque va a tratar sobre los cubanos dispersos por el
mundo. Lo demas esta por ver y escribir.



Requetén en Cuba, ;enemigo publico? por Ana Leén (La
Habana)

La brutalidad del género esta modificando las relaciones sociales,
insertando codigos sexistas y violentos en los mas jovenes

A pesar de sus detractores, el reguetdén se ha convertido en un fenémeno
cultural extendido por todo el orbe. Desde el punto de vista comercial,
mantiene ciertos estandares que permiten su consumo y disfrute por un
amplio segmento de publico; pero paralelamente existe una zona
underground que, por el grado de obscenidad de sus letras, no es
divulgada a través del establishment mediatico y se mueve en un circuito
especifico de produccion y difusion.

Tal fenémeno se aprecia en aquellos paises donde la escena reguetonera
ha cobrado fuerza, gracias a la rentabilidad del género y un mayor acceso
a la tecnologia. En el caso de Cuba, la proliferacion de estudios de
grabacion caseros y el crecimiento del sector privado, han sido
fundamentales para facturar y divulgar todo tipo de reguetén, al margen
de los circuitos oficiales de distribucion.

Esta plataforma alternativa cuenta con exponentes como Osmany Garcia,
Chacal, Yomil & El Dany, El Micha..., que han acuinado temas aptos para
el mainstream, y otros para consumo de un publico marginal, que se
identifica con un lenguaje sexual explicito y agresivo, orientado a
exacerbar conductas violentas, antisociales y sexistas. Teniendo en
cuenta la creciente popularidad de esta variante del reguetén, las leyes
cubanas deberian actuar como un filtro para evitar que la rampante
groseria de ciertas canciones invada el espacio publico.

Casi todos los cubanos adultos recuerdan, hace algunos anos, la
polémica causada por El chupi chupi, de Osmany Garcia; canciéon que,
acompainada por un colorido video clip, alcanzé el primer lugar de
popularidad en el programa Lucas, sin que los abanderados de la censura
repararan en su contenido.

Cuando se dieron cuenta, ya se habia convertido en un hit nacional. Pero
lo peor es que desde entonces la calidad de las letras del regueton ha
degenerado tanto, que el trabalenguas con que “La Voz” describié una
felacion, hoy parece juego de nifios.

El actual verso de moda tiene que ver con “un palito presidiario y una
totica delincuente”, atribuido al duo reguetonero El Negrito & El Kokito. El
estribillo de marras se escucha dondequiera. Lo cantan mujeres, nifios y
ninas, sin reparar en lo grosero y ofensivo del lenguaje, especialmente
para las féminas.

En fecha reciente, diversos medios de prensa publicaron Ilas
declaraciones de la psicéloga Daniela Muihoz, a propdsito del negativo
impacto del reguetén en la etapa formativa de los individuos. A pesar de



la gravedad de sus argumentos, no se observa en Cuba una estrategia
orientada a contener o disminuir la difusion de la tendencia mas agresiva
del género. Lo que la especialista califica como “un tipo de abuso que
provoca un desarrollo precoz e inadecuado”, se desplaza con total
impunidad por las calles.

A modo de insurgencia ciudadana, las bocinas portatiles y otros
dispositivos electrénicos inundan calles, colas, agromercados, negocios
—estatales y privados— y el transporte publico. Los nifios no solo
entienden el significado del “palito” y demas; sino que asumen estas
expresiones como parte del hablar correcto, porque las escuchan a diario
en su entorno familiar, escolar y comunitario.

La educacion y el cultivo de valores han cedido terreno a la perversion del
universo infantil. La gravedad del asunto no estriba Unicamente en el
hecho de que las fiestas para ninos sean amenizadas con la peor musica
para adultos, sino que no hay manera de proteger a los infantes del
vocabulario soez y la continua legitimaciéon de un modelo de éxito basado
en la apariencia fisica y conductas inmorales.

El problema no es el reguetén per se, sino la peligrosa entronizacion de la
marginalidad. Aunque cada quien tiene el derecho de escuchar en su casa
la musica que le plazca, décadas de colectivismo han llevado a asumir
que la casa es el edificio, la acera, la cuadra, el parque.

Es inaceptable que en el espacio publico se imponga un atropello
semantico que menosprecia a la mujer, ademas de provocar irritacion e
impotencia. La doble intencién y la picardia son parte esencial de la
idiosincrasia del cubano; pero las canciones que se movian con gracia en
el limite de lo obvio, han sido reemplazadas por la vandalizaciéon de los
sentidos y la obligaciéon de soportar el salvajismo ajeno para no buscarse
conflictos.

La brutalidad e hipersexualizacion del reguetén estan modificando las
relaciones sociales, insertando coédigos sexistas y violentos en el
imaginario de las generaciones mas jovenes. Al sexo carcelario de El
Negrito & El Kokito se suma la cantinela lasciva “me la dio y se la di”,
amplificada en toda La Habana ante la displicencia de las autoridades,
que acosan a pequeios vendedores, transeuntes y trabajadores privados;
pero ignoran al sujeto que pasa por su lado pregonando indecencias con
una bocina portatil.

Semejante permisibilidad no solo incentiva la bestializacion en masa y la
decadencia de la cultura urbana. El agotamiento intelectual ya es una
realidad, constatable en el bajo nivel cultural de la poblacién y el exceso
de energia mental que supone hacer resistencia a una expresién musical
tan desagradable como omnipresente.



El trovador desencantado Pablo Milanés cumple 75
anos por Guillermo Nova (dpa)

Autor de canciones inmortales como “Yolanda”, “El breve espacio en que
no estas” o “Yo no te pido”, el cantautor cubano Pablo Milanés cumple
este sabado 75 ainos manteniéndose en los escenarios.

Nacido el 24 de febrero de 1943 en la oriental ciudad de Bayamo, estudio
musica en el Conservatorio Municipal de La Habana y al principio formoé
parte de las agrupaciones “Cuarteto del Rey” y “Los Bucaneros”, tocando
en clubs nocturnos con el estilo personal y directo del “feeling”.

Hasta que a finales de los sesenta, junto a Silvio Rodriguez y Noel Nicola
fue uno de los fundadores del Movimiento de la Nueva Trova Cubana al
calor de la emblematica Casa de las Américas y que se convirtié en uno
de los fendémenos con mas fuerza del panorama musical latinoamericano.

El padre de temas popularmente conocidos como “Para vivir”’, “Yo me
quedo” o “El amor de mi vida”, también musicalizé6 poemas de Nicolas
Guillén en canciones como “De qué callada manera” y los “Versos
sencillos” del Héroe Nacional de Cuba José Marti.

Durante ainos “Embajador musical” de la Revoluciéon cubana, llegé a ser
diputado de la Asamblea Nacional del Poder Popular, pero la caida de la
Union Soviética y la posterior crisis econémica que genero en la isla le
hizo ir tomando distancia politica, primero en silencio y después
publicamente.

En 2006 participé en un homenaje por el 80 cumpleafios de Fidel Castro
en el concierto “Todas las voces Todas”. “Felicidades, Fidel”, dijo
Milanés antes de comenzar su actuaciéon con la simbélica “Cancion por la
unidad latinoamericana”.

Pero en 2011, pocos dias antes de actuar en Miami dio varias entrevistas
a medios locales en los que critico la falta de libertades en la isla y la
autocensura de la prensa cubana.

Incluso recordé que en la década del 60 estuvo internado en las Unidades
Militares de Apoyo a la Producciéon (UMAP), los campos de trabajo
tristemente célebres donde fueron recluidos homosexuales, religiosos y
los que no se adecuaban a los “parametros revolucionarios” de
entonces.

“Lo que escandaliza a algunos no es el contenido de sus criticas sino la
forma, que ademas de burda parece desamorada, sin el mas minimo
compromiso afectivo”, le respondié el cantautor Silvio Rodriguez.



El autor de “Ojala” recordé que Pablo Milanés y él hacia mas de 20 afos
que no se veian y ni siquiera hablaban por teléfono. “El Pablo que
conozco -anadié- tiene casi un cuarto de siglo de retraso”.

A Pablo Milanés el desencanto le llevdo incluso a minusvalorar las
reformas del presidente cubano, Raul Castro, que permitieron a los
cubanos salir libremente del pais, comprar lineas de celulares, alojarse en
hoteles para extranjeros o comprar y vender casas. “Cuba esta igual o
peor que antes”, afirmoé en 2012.

Tras el revuelo que tuvieron sus declaraciones en la isla, ultimamente ha
evitado pronunciarse sobre la actualidad politica cubana, prefiriendo un
segundo plano mediatico, aunque siempre aseguré que el cantautor es
“un reflejo de lo que acontece alrededor y no se puede aislar de eso”.

A lo largo de su carrera, Milanés ha recibido el reconocimiento tanto
nacional como internacional. Tiene las mayores distinciones que se da en
Cuba al mundo de la cultura como las Orden Félix Varela (1984) y Alejo
Carpentier (1982), el Premio Nacional de Musica (2005) y la medalla
Haydeé Santamaria (2006).

En 2006 obtuvo dos Grammy Latinos, uno al Mejor Cantautor por el disco
“Como un campo de maiz”, y otro en la categoria de Mejor Album Tropical
Tradicional, por “AM PM, lineas paralelas”, grabado junto al cantante
puertorriqueio Andy Montaiez.

Con una carrera de 50 discos y mas de 600 canciones, el aino pasado en la
isla se presentdé una edicion especial de toda su obra producida por la
disquera estatal BisMusic.

“Esto no quiere decir que pare aqui, todo el tiempo me estan saliendo
cosas, la misma vida me da espiritualidad, vigor y fuerza para seguir
trabajando”, aseguré Milanés durante la presentaciéon, al anunciar que
seguiria en los escenarios.

Sus problemas de salud le han dado varios sustos a sus seguidores. En
2012 fue operado de una hernia umbilical y tuvo que cancelar su gira por
Espana y en 2014 fue sometido a un trasplante de rinén, que le doné su
esposa Nancy Pérez.

Padre de nueve hijos y abuelo de nueve nietos, Milanés sigue
componiendo para nuevos trabajos, especialmente con su hija Haydee
Milanés.



Haydée Milanés festeja cumpleainos de su padre con
nuevo disco (Cubasi)

La cantante Haydée Milanés, una de las hijas del cantautor Pablo Milanés,
celebra hoy el cumpleaios 75 de su padre con la produccion discografica
Amor Deluxe.

En el album la artista comparte con varios invitados cubanos y
extranjeros con los que interpreta canciones de su padre, y hace duo con
el propio creador de emblematicos temas como Yolanda, también incluido
en la placa.

Haydée Milanés le expres6 a su papa en una ocasion que deseaba hacer
un disco con las canciones de él y de esa proposicion surgié Amor, un
trabajo a dos voces que presentaron el pasado aio en el capitalino teatro
Karl Marx.

‘Deseo hacer el album con las muchas melodias que nunca cantas y que
la gente tiene que conocer porque son muy bellas’, dijo un dia Haydée a
Pablo.

Amor Deluxe posee de 12 a 14 temas, todos a duo, de los cuales ya se
publicaron sencillos como Si ella me faltara alguna vez y La vida no vale
nada, junto a las mexicanas Julieta Venegas y Lila Downs,
respectivamente.

Yolanda, interpretada con la diva del Buena Vista Social Club, Omara
Portuondo, y El primer amor, a dio con Pancho Céspedes.

El argentino Fito Paez se unira a los colaboradores del album y también
los cubanos Carlos Varela e Isaac Delgado, entre otros.

Con Paez, Haydée versiona el imprescindible Yo no te pido ‘que sera
lanzada muy pronto’, adelanté la cantautora.

Tengo muchos deseos de acercarme a la obra de mi padre, de
reconocerme en esas raices; y que coincida con los 75 afos de él
cumplidos este sabado es algo muy especial’, confeso.



La Napa

El porno ha sido, y es, cultura por Martin Sacristan (E/ Pais)

Si consideramos la cultura en su concepto mas amplio, el de conjunto de
modos de vida y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artistico,
cientifico e industrial, no podemos dejar fuera la pornografia. Y si las mejores
obras de arte son aquellas que mejor captan la expresiéon de la vida humana,
hay que reconocerle al porno su certero reflejo de nuestros deseos y
aspiraciones sexuales. Sean cuales sean, se cumplan o no.

Solo en la web porno mas grande y visitada del planeta existen ochenta y
nueve categorias entre las que elegir. No estan todas las que podemos
encontrar online, solamente aquellas que mas demanda generan, y
precisamente por eso pueden ayudarnos a conocer cuales son los gustos
sexuales de nuestros congéneres. A muchos nos sonaran términos como
«maduras», «anal» o «corridas», pero necesitaremos estar mas
especializados para entender qué es «bukkake», «fisting» o «hentai». Y,
definitivamente, términos como «cuckold» o «estilo panda» se nos
escaparan, a menos que formen parte de nuestras intimas fantasias. Lo cierto
es que el acceso a todas estas modalidades sexuales en formato video es
gratuito en un gran namero de webs, y con el coste de una conexion a
internet podremos satisfacer nuestra curiosidad en pocos minutos. Y ampliar
nuestra educacion sexual, siempre entendida como saber qué cosas pueden
dedicarse a hacer los demas, o uno mismo, con la pareja.

Muchos moralistas claman contra el acceso facil y gratuito a la pornografia
que internet ha hecho posible. Pero su reaccion es tan poco nueva como el
propio porno, que nos ha acompanado desde el mismo origen del Homo
sapiens. Posiblemente porque la curiosidad, y el despertar del deseo sexual
al final de la infancia, sea algo comun a todos nosotros. Las sociedades de
raiz judeocristiana han tratado de hacérnoslo olvidar, pero la cultura humana
se ha empenado, desde siempre, en proporcionarse porno.

La manifestacién mas antigua de que disponemos son las pinturas rupestres,
donde los muiecos falicos o la representaciéon del sexo de la mujer son
habituales, como en el «camarin de las vulvas» de la cueva de Tito Bustillo,
en Asturias. Si el sentido de esos genitales sueltos se nos escapa por estar
aislados, en los grabados, mas centrados en escenas, se hace mucho mas
explicito. En la cueva de los Casares, Guadalajara, los hombres y mujeres
paleoliticos dejaron tallados en la piedra de las paredes dibujos
inequivocamente sexuales. En uno de ellos una mujer tumbada en el suelo
recibe a un hombre, mientras un chaman vestido de mamut ayuda con su
colmillo de marfil a la penetracion. Puede que no sea un chaman, sino un
dios, y que se esté contando un hecho mitolégico, pero es innegable que
representa un acto sexual. En otros yacimientos paleoliticos de Europa se
han hallado escenas similares, e igualmente explicitas, con sexo lésbico, gay,
zoofilia, masturbaciones y sexo oral bi y homosexual. Sesudas explicaciones



de especialistas nos remiten a cultos a la fertilidad y significados magicos,
pero tal vez deberiamos dejar también espacio a una explicaciéon mas banal.
Aquellos grabados les ponian, y esa es la funcién de la pornografia. Animar a
la practica sexual, o aliviar a las personas necesitadas de practicarla con un
estimulo a la masturbacion.

Egipcios, griegos y romanos son célebres por la presencia de la sexualidad
en su vida cotidiana. En cambio la Edad Media suele concebirse como un
periodo en que los mandatos de abstinencia y castidad de la Iglesia acabaron
con lo sexual. Ese es un relato incompleto. Pocos documentos han dejado
tantas evidencias de la imaginacion sexual de los cristianos medievales como
unos libros elaborados por monjes irlandeses. Son los penitenciales, que se
distribuyeron ampliamente por Europa debido a la extensa labor misionera en
el continente por parte de la Iglesia de Irlanda. La principal funciéon de estos
libros era ayudar a los sacerdotes para que adecuaran la penitencia al pecado
cometido. Una labor fundamental para ellos, pues solo imponiendo un
castigo justo salvarian las almas del infierno. El penitencial era basicamente
un libro de preguntas, porque partia de la base de que el pecador no
confesaria motu proprio, y que muchas veces seria tan ignorante como para
no saber que estaba cometiendo un pecado.

Asi que debemos imaginarnos a los confesores de entre los siglos VI y IX
preguntando en la penumbra de una iglesia romanica al creyente si «ha
comido la menstruacion de una mujer»; «practicado sexo con animales de
cuatro patas»; «bebido el semen de un hombre»; «dejado que le penetraran
analmente o penetrado él mismo por detras»; «frotado sus genitales con los
de otras mujeres» (pregunta dirigida a ellas); «fornicado con una monja»;
«practicado el sexo en la posicion del perrito»; o «practicado el sexo con tus
hijas», entre otros. Son preguntas tomadas directamente de distintos
penitenciales, que, no lo olvidemos, estan escritos en latin. El pobre
sacerdote, supuestamente célibe, tenia que traducirlas, de la manera mas
explicita posible, para ser bien comprendido, a sus vecinos. Se me hace
dificil imaginar que al uno y a los otros no se les pasaran por la cabeza las
imagenes de lo que se estaba describiendo. Y si su cura no les abria los ojos
con aquello, la enorme preocupacion de los penitenciales por el incesto, la
zoofilia, el sexo oral y el homosexual, asi como por las posturas distintas a la
del misionero, hace mas que evidente que la vida sexual europea en la Edad
Media era bastante variada.

La Iglesia de Roma y su papa, siempre preocupada por una teologia
unificada, consiguié abolir y quemar en hoguera publica los penitenciales en
el siglo IX. Aunque conservé una idea contenida en ellos, la de que la
masturbacion dejaba ciego. Mientras, los juglares y trovadores, que narraban
sus poemas de memoria, dejando escasa presencia de ellos en documentos
escritos, continuaron propagando la literatura erética de forma oral. Y en la
Baja Edad Media esa tradicion volvié a ponerse por escrito. Los Cuentos de
Canterbury, en lengua inglesa, nos hablan de un estudiante de musica
alojado en casa de un carpintero y, con una imagen muy explicita, nos



explican que el dia que el joven toca a la mujer de su casero, «ella se retuerce
como un potrillo al que estan herrando». Otra de las narraciones, la de la
comadre de Beth, asegura que «un rabo goloso encaja con una boca laminera
(golosona)». La Carajicomedia, escrita en castellano ya al principio del
Renacimiento, tiene por protagonista a Diego Fajardo, «con luengos cojones
como un incensario», que busca un remedio para su impotencia senil y hace
un recorrido por los mas famosos prostibulos de Castilla y sus meretrices,
hasta morir agotado de tanto meter. El catalan tiene también su obra cumbre,
el Speculum al foder, que podriamos traducir como ‘Manual para joder’. Es un
tratado sobre sexologia que no atiende unicamente lo pornografico, sino que
da consejos sobre practicas de higiene —es un decir—, y sobre cémo
aumentar el deseo sexual con afrodisiacos. Nos habla de la existencia de
consoladores de cuero rellenos de algodén, habituales entre las mujeres, y
de la importancia de las caricias previas para excitar a la pareja. «A la mujer
(...) que el hombre le haga cinco cosas: besarla, sobarla, pellizcarla,
estrecharla y herirla con las manos. (...) Debe besarla en la boca, las mejillas,
los pechos, las piernas y el vientre». El autor anade ademas una serie de
posturas para hacer el amor, explicando que la mas frecuente es la del
misionero, pero con la mujer levantando las piernas y enlazando con ellas al
hombre. Propone hacerlo en cuclillas, de lado, en pie, a lo perrito, y asi hasta
treinta y dos variantes posturales.

Las instituciones religiosas tardaron muchos siglos en someter al pueblo a
su moral. Y la pornografia sigui6 acompafando a los europeos, con
suficientes variedades como para generar abundante trafico hacia un portal
porno de nuestros dias. Cuando llegé el Renacimiento la revolucién pictérica
plasmé por primera vez imagenes mitolégicas, elaborada excusa para pintar
mujeres y hombres desnudos. Podemos acercarnos a ese arte con muy
eruditas intenciones, pero seriamos unos cinicos si no comprendiéramos que
a sus contemporaneos les excitaba bastante. Si no, preguntense por qué las
figuras de la Capilla Sixtina estuvieron originalmente desnudas, y un papa
mandé taparlas con telas tras la muerte de su autor, Miguel Angel Buonarroti.
Tampoco caigamos en la confusion, tales pinturas eran para unos pocos
obispos, cardenales, papas, y para los nobles en sus palacios. El pueblo
comun no tenia acceso a la imagineria porno, aunque se conformaba con los
versos eroticos.

Muchos de los que han oido hablar del Decamerén de Boccaccio no saben
nada de Pietro Aretino, el gran pornégrafo renacentista. Sus obras han
circulado bajo cuerda en las bibliotecas privadas de toda Europa y, si me
permiten decirlo, siguen siendo divertidas y excitantes. La mas conocida de
ellas, La cortesana, es una burla de El cortesano, de Baldassarre Castiglione,
bestseller de su tiempo y manual de buenas maneras para aquellos que
quisieran seguir una carrera en la corte, esto es, entre los reyes o nobles. Si
Castiglione hace hablar a nobles personajes, Aretino emplea a dos
prostitutas, que conversan sobre sus pasadas glorias, mientras una instruye
a la otra en coémo introducir a su propia hija en el oficio. Para hacernos una
idea, el libro abre con la protagonista siendo novicia y viendo por una rendija
al abad enredado en una orgia con jovencitos. Su calentén es tal ante la



escena que usa para masturbarse unos consoladores de cristal veneciano,
los cuales rellena con su orina para que no estén tan frios. Y asi todo el libro.

Mas interesante por su repercusion son Los modos, del mismo autor, un
conjunto de dieciséis poemas ilustrados con penetraciones explicitas en
dieciséis posturas diferentes. Es el primer libro impreso de caracter
pornografico conocido, y el primero que iba a poner en manos de la gente
comun las imagenes de la pintura reservadas a los ricos. Sus grabados
estaban hechos por un discipulo de Rafael de Urbino, y los poemas de
Aretino no dejaban dudas sobre el contenido: «Deprisa, a follar, vamos a
follar, amor mio / que para follar todos hemos nacido; / que si tu adoras la
verga, yo amo el higo: / y sin esto, el mundo al carajo hubiera ido». La ediciéon
fue secuestrada, el impresor encarcelado, aunque Aretino consiguio librarle,
y Giulio Romano (el autor de las ilustraciones) se refugié definitivamente en
Mantua; al poeta acabarian tratando de asesinarlo por orden del secretario
papal. No se conservan las imagenes originales, si algunos fragmentos
atribuidos, y supuestas copias realizadas por otros autores.

No hay constancia de volviera a haber otro intento tan claro de imprimir la
pornografia en imagenes. Posiblemente porque el movimiento de la
Contrarreforma consiguié dar mas poder a la Inquisicion en los paises
catdlicos, dado el interés de monarcas como Felipe Il por parar al
protestantismo. Es una época donde la Carajicomedia o el Speculum al foder
lo hubieran tenido mucho mas dificil para salir a la luz. A cambio, muchas
historias eréticas circularon en hojas sueltas, anénimas, pegadas en las
paredes, y aprendidas de memoria para transmitirlas en las tabernas.

Claro que también habia autores que no se iban a asustar por la amenaza de
las llamas. Francisco Delicado, clérigo espainol ubicado en Roma, nos hace
en La lozana andaluza el mejor retrato de la prostitucion en Roma en tiempos
de Aretino y del papa Clemente VII. Explica todos los modos que usan las
meretrices para ganar dinero con sus clientes y la forma de ejercer su oficio
segun la categoria. Las mas tiradas son las muralleras, mujeres viejas o
desfiguradas que rondan la muralla de noche y son tomadas desde atras para
no ver su cara horrible, aunque a cambio son la opcién mas barata. En un
precio medio estan las «chicas de la candela», que encienden una vela detras
de la ventana de su cuarto para avisar al paseante de que alli hay una libre. Y
en lo mas alto las que tienen casa propia, joyas, una mascota que suele ser
un mono o un ave exoética, reservadas a hombres ricos. En la novela, Lozana,
la protagonista, después de haber probado casi todas las variantes, y
Rampin, su chulo, acabaran huyendo a Venecia antes del Saco de Roma, esa
destruccion de la ciudad por las tropas de Carlos V. Comidos, eso si, por la
sifilis.

Ni siquiera los grandes herederos de Torquemada hicieron temblar a
nuestros grandes poetas del Siglo de Oro. Con su habilidad para manejar los
pies métricos, y ese lenguaje clasico del XVI-XVII, nos dejaron testimonios



sobre como dos damas se amaron usando un consolador que incluia tiras de
cuero para atarlo a la cintura. Los criados jovenes se acostaban con sus
seforas, y las jovenes solteras buscaban consuelo en los frailes confesores,
que tenian fama de calzar buena talla. Habia defensores en verso de las
gordas, y otros de las delgadas, y otros mas que preferian a las maduras —
hoy llamadas MILF—: «yo, para mi mas quiero una matrona / que con mil
artificios se remoza / y, por gozar de aquel que la retoza, / una noche de la
hora no perdona». Todos son anénimos, pero no es dificil encontrar los
rasgos del culteranismo de Géngora, del conceptismo de Quevedo, y
tampoco identificar la maestria de Lope de Vega. Asi que, ya ven, no todo fue
el Quijote y su Cervantes, autor por lo demas bastante pacato en cuanto a
sexo se refiere. La culpa de que pensemos asi es de la mojigateria de
nuestros académicos, que nunca se han atrevido a desvelarnos que nuestros
escritores eran, ademas de lo demas, unos cachondos.

Nuestro pais renego de los clasicos del Siglo de Oro en el XVIIl, pero no de lo
pornografico. Y uso este término separandolo del erotismo, porque el porno
es bien explicito. Asi lo es Samaniego, el famoso autor de «La zorra y las
uvas», en su divertido Jardin de Venus. En esa obra el fabulista explota a
menudo la realidad de que los pobres solo tenian una cama, y un hombre
casado que duerme con su madre, su mujer y sus dos cuiadas, acaba
catandolas a todas, mientras muchos nifios se descalabran al caer de la cama
por los empellones de su padre a su madre. Los muchachos cortan el pene
monstruoso de un soldado, y lo inflan soplando por broma, rellenandolo de
un canuto de metal, hasta que acaba en manos de una vieja, admirada de su
tamano. Un viajero se traslada al pais de Siempre-mete, donde, por no poder
hacer el amor mas de trece veces seguidas, es sodomizado a placer por tres
negros. Hay incluso hombres que se masturban en las iglesias oyendo el
Cantar de los Cantares. Fabulas eréticas del fabulista por excelencia, y sin
moraleja.

El otro gran autor del XVIIl, Leandro Fernandez de Moratin, escribié en verso
un Arte de las putas que es un auténtico ataque contra los puritanos. De
forma sesuda, pero agil y amena, explica que es imposible que el hombre no
tenga poluciones nocturnas, y juzga muy necesario que existan las
prostitutas para calmarle, a costa de que, si no, todas las mujeres honestas
acabaran deshonradas. Y para dar mas razén a sus argumentos cita la Biblia,
refiriendose a la mulata Agar, que reverdecio el deseo sexual de Abraham, y a
Loth, que hizo nietos en sus hijas.

La pornografia siguié acompanando la cultura durante los siglos XIX y XX, el
momento de mayor influencia, pues lo erético y lo sexual fueron ganando la
batalla al puritanismo. De hecho, el mayor revolucionario fue un inglés de la
Inglaterra victoriana que, ademas de ser de los pocos infieles que ha entrado
en la Kaaba de La Meca, tradujo al inglés el Kama-sutra, generando
luxaciones lumbares hasta nuestros dias. Sin duda, la revolucién sexual y la
liberacion de la mujer a partir de la década de 1960 facilitaron la paulatina
existencia de revistas pornograficas, primero, y producciones



cinematograficas, después, hasta que porno e internet se hicieron
practicamente sinénimos. Nunca en la historia de la humanidad el acceso
habia sido tan facil y la variedad tan grande como en nuestros dias. Pero eso
no significa que el porno no haya sido siempre parte de nuestra cultura,
prohibido o no, porque nada que sea tan humano como el deseo sexual
puede dejar de formar parte de nosotros



El Ciclope Tuerto
El Grito, La Sonrisa, La Senal...




