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Fuera de la oficina o de la desobediencia como sintoma
por Dean Luis Reyes (El cine es cortar)

En la actual discusion alrededor de la presencia dentro de la Muestra
Joven de una pelicula inadmisible debido a un didlogo donde un
personaje emite una opinién ofensiva sobre José Marti, se oculta un
problema mas complejo que el aparente.

Volvemos a discutir sobre una pelicula que no vimos. Sobre si un
personaje de ficcion debe o no decir algo y a un guionista permitirsele
escribir un didlogo donde se dice que “Marti es un mojén”. Por esa via,
deberiamos preguntarnos cuantas frases del cine, el teatro, la literatura
son inaceptables en la realidad moral.

Pero hablamos de una ficciéon. En una ficcién, un tal Sergio glosa al Che
Guevara: “Porque esta Humanidad ha dicho basta y ha echado a andar...
y no se detendra hasta llegar a Miami”. ;Deberiamos prohibir la
exhibicion masiva de “Memorias del subdesarrollo”? Por ese camino,
ademas, estamos perdiendo la extraordinaria ocasion de discutir los
raseros de la censura y el derecho que cabe a un grupo muy pequefo a
determinar qué debe ver y oir la mayoria.

Invocando a Marti y a Fidel se prohibié en Cuba la exhibicion de “Santa y
Andrés”, cuando en verdad se prohibié ver la escena de un acto de
represion fisica contra un personaje que encarna en si mismo un
fenédmeno no resuelto del dialogo entre poder politico y artes en Cuba: la
intolerancia hacia el que no comparte la verdad oficial, la preceptiva del
estado, y hace manifiesto su desacuerdo. El poder impuso por la fuerza
su perspectiva de las cosas, por encima incluso de la opiniéon de los
cineastas que defendieron la licitud del personaje de una pelicula a gritar
“iViva Marti!” cuando se le propina una golpiza a nombre de Fidel.

Parece una discusioén en torno a los simbolos que deberiamos proteger y
defender.

.Se les defiende extirpando de la ficcion los tratamientos que no
aprobamos? ;Prohibiendo a los creadores proponer episodios
cuestionables desde el punto de vista de las normas que gobiernan lo
real? Esta logica hace evidente una mediacion del espacio publico que
restringe visiones, opiniones, que divergen de la perspectiva dominante.
Y pone en entredicho la madurez intelectual del dialogo que deberiamos
sostener sobre el particular.

Es la misma racionalidad que prohibié a Antonia Eiriz hacer publicos sus
“abortos mentales”, a Servando Cabrera exhibir sus cuerpos de hombres
desnudos y erotizados, a Virgilio Pifera publicar, que obligé a Heberto
Padilla a hacerse un mea culpa, a Nicolas Guillén Landrian a dejar de
hacer cine... y a tantos mas a no tener acceso natural a un escenario de
didlogo para su creacion. Es la postura que proscribié al homosexual, al
afeminado, al pepillo, a nombre de un saneamiento social que no admitia
otra normativa que la del sujeto heterosexual de la cultura patriarcal.



Es la posicion de quitarnos un derecho que nos asiste. Nos lo quitan y
quieren que estemos de acuerdo con el despojo.

Esta clase de discusiones han circulado en el cine cubano casi desde el
inicio. Fueron las que trajeron la discusion en torno al cine que deberia
hacerse en Cuba durante y después de la censura de “PM” (1961), o en la
polémica publica entre Alfredo Guevara y Blas Roca tras el estreno de “La
dulce vida” (1968) y otros titulos de la Europa Occidental, las que
fundamentaron los ataques al ICAIC por ofrecer una “Cecilia” (1981) que
no coincidia con los

libros de texto, la que sobrevino con la condena de “Alicia en el Pueblo de
Maravillas” (1991), cuyos criticos vieron en ella alusiones a la figura de
Fidel Castro y una perspectiva inaceptable de la sociedad cubana, la que
hizo que “Pontu pensamiento en mi”’ (1996) fuese considerada una ofensa
a la figura del Che...

Las imagenes “sagradas” son un asunto de los mas sensibles dentro del
aparato de mediacién publica hoy en Cuba. Porque estamos viviendo una
iconofilia creciente y curiosa, que invoca una suerte de idea monumental
de figuras y simbolos donde se echa en falta la nocion de cultura como
produccion y el pensamiento critico ante lo fijo, que entre nosotros se ha
igualado siempre a la nocion de revolucionario.

En el cine, como manifestacion artistica que se expresa directamente en
lo publico, es cada vez mas severa la vigilancia. A través de las
percepciones de lo inadmisible en los discursos de la cultura se puede
hacer, ademas, una suerte de psicoanalisis del poder a partir de sus
margenes de admisién de disenso.

Las declaraciones publicas de la Presidencia del ICAIC acerca de “Quiero
hacer una pelicula”, el largometraje de Yimit Ramirez que, segun los
unicos dos funcionarios que la vieron alli antes de autorizar su exhibiciéon
en la Muestra Joven, no seria exhibida porque “no le(s) habia gustado una
frase de la pelicula” (como explicé su productora Marta Maria Ramirez),
manifiesta lo acotado de tales margenes hoy.

La Presidencia decidié expresar su postura sobre el particular diez dias
después de que los integrantes del Comité Organizador de la Muestra
hicieran publica la suya. En el documento del Instituto, se reafirma la
condena a un dialogo que califica a Marti de manera inaceptable y ademas
se califica de “poco ética” la declaracion de ese Comité.

Esto ultimo evidencia que estamos ante dos discusiones. Una, la reacciéon
ante un diadlogo de ficcion que, para esa Presidencia (hasta donde
sabemos hoy, dos personas), “no es algo que pueda admitirse
simplemente como expresion de la libertad de creacion. Como parte de
nuestra politica cultural y de nuestro compromiso con la sociedad, el
ICAIC rechaza cualquier expresion de irrespeto a los simbolos patrios y a
las principales figuras de nuestra historia.”



La segunda es el regaio, la represalia a los organizadores de la Muestra
Joven, que alcanzé extremos de improvisacion y maltrato cuando se les
prohibié impartir su conferencia de prensa de introduccién del programa
de la 17ma edicion del encuentro de los jovenes realizadores
audiovisuales cubanos, el mediodia del 22 de marzo pasado.

Alli se hizo evidente el tamano de la crisis de liderazgo del ICAIC actual
entre los cineastas, asi como la ausencia de altura politica de su
dirigencia. Porque calificar de “poco ética” la potestad de un grupo de
creadores de decir la verdad es poco menos que inaceptable.

Pero ambas discusiones evidencian el conflicto alrededor de lo admisible
hoy en Cuba para eso que se llama libertad y que, en términos marxistas,
supondria asumir una “conciencia de la necesidad”. Y hay dos
necesidades en abierto conflicto aqui: la necesidad de reproduccion del
poder, a través de unas estructuras que se consideran desafiadas, y la
necesidad de los creadores, que consideran licito para sus propuestas
formales ofrecer visiones no acogidas a la doxa vigente.

Ademas, aparece aqui la inocencia aparente de los términos que operan
dentro de un léxico dominante que usa calificativos como “nuestra
politica cultural”, “nuestro compromiso con la sociedad” y “nuestra
historia” a partir de una nocién de propiedad, con el pronombre “nuestro”
como marca de una ideologia de poder que habla como si lo hiciera a
nombre de un colectivo que entiende con claridad que cosa es eso
“nuestro”. Cuando, en el fondo, se suponga un sobreentendido
comprender algo que no puede verse, que se pronuncia sobre peliculas
que no nos dejan ver, por razones que son invocadas como nuestras.

El Presidente, que hablé a nombre de un “nosotros” que nunca llega a
saberse qué dimensiones tiene, manifesté que, desde su percepcion,
analizada sintomaticamente, los jovenes habian invalidado el pacto de
silencio que impera en las instituciones cubanas, la negociacion de cada
acto de censura y reprobacion tras las gruesas puertas de las oficinas, lo
que permite un marco de invisibilidad necesario para el ejercicio de la
exclusioén de los derechos. En primer lugar, como es el caso, el derecho a
expresarse.

Lo ejemplar esta vez es que los miembros del Comité tampoco fueron
aquiescentes. Tomaron el estrado, explicaron su desacuerdo, lo
argumentaron y quisieron hacer, desobedeciendo el dictum, su
conferencia de prensa, ante un grupo de periodistas e invitados
sobrecogidos por la incredulidad.

Mayor fue la incredulidad del puiado de funcionarios convocados, entre
ellos el director de la publicacion La Jiribilla, quien exigié a gritos que no
se hiciera esa conferencia. O la del director de la revista Excelencias, que
acentué: “Los han invitado a un dialogo (...) vale la pena sentarse a una
mesa de conversacion (...) yo les invito, por lo que significa esta
institucion, a irse a sentar a conversar para que esta muestra sea lo que



queremos todos; evitese una frase innecesaria que pueda ser
manipulada, que no tiene que ver con el espiritu que ustedes han
demostrado (...) esta institucion, desde su fundacion, amparé sentarse a
dialogar, a buscar soluciones”.

Es curioso como se reacciona cuando se considera roto el pacto de
seguridad que cubre la actuacion diaria de este grupo dirigente sobre los
creadores. Algo muy evidente en el discurso regente hoy desde la casta
de funcionarios de la cultura cubana. En él, abunda el victimismo y el
sindrome de la sospecha en torno al cuestionamiento de Ila
“institucionalidad”. Este se ha vuelto el argumento principal para tomar
decisiones en defensa de ese marco regulatorio casi sagrado.

Muchas de sus decisiones, paradojicamente, lesionan la propia funcién
de la estructura institucional. Porque la cultura no es administrable con
los mismos principios con que se administra la economia o la politica
exterior, acciones como que el ICAIC no proteja a todos los cineastas o
que la UNEAC se oponga al ejercicio de la critica en sus escenarios
publicos (lo que finiquitd su programa televisivo “Hurén Azul”), o al
debate de ciertos temas en sus congresos, son sintomas muy negativos.

Muestran que tales estructuras operan en el sentido de la auto
preservaciéon, a menudo a costa de las necesidades de los propios
sujetos que las integran y justifican. Y a que el ejercicio del derecho a
disentir de esas operaciones en el espacio publico esté bajo estrecha
vigilancia.

De ahi la advertencia a evitar “una frase innecesaria que pueda ser
manipulada”: el llamado a regresar al silencio y la penumbra, la
advertencia de que estamos bajo la observacion de algun ente presto a
cebarse en nuestras diferencias para sacar partido a su favor... Como si
las diferencias fueran algo que por fuerza tiene que permanecer invisible.
Cuando las diferencias se sepultan, nos enseia la Historia, estallan y
dejan victimas.

En torno al cine, esto ultimo es manifestacion de un estado de cosas que
ha caducado. El ICAIC del capital politico de Alfredo Guevara no es el de
hoy. El didlogo evocado arriba no sucede ya.

El ICAIC de hoy censura una pelicula debido a una frase pronunciada por
un personaje cuya coherencia mental no esta clara. Y los realizadores del
cine cubano mayoritario no sienten, en vistas de los acontecimientos de
los ultimos anos y de que el margen de discusion sea ese, que emprender
un supuesto dialogo tenga sentido.

El ICAIC de esta década reune casi dos decenas de largos de directores
cubanos sin estreno publico, asi como rodajes intervenidos por
autoridades policiales (“El tren de la linea norte”) o cuyo acceso a las
locaciones fuera prohibido (“El Proyecto”). No hay figura sacra hoy alli
ante la cual los organizadores de la Muestra (creadores independientes
contratados a esos fines durante algunos meses cada afo, no cuadros



politicos adjuntos a una disciplina interna) consideren que deban
postrarse.

De manera casi epifanica, el conflicto e invocacion a regresar al diadlogo
sucedio6 en la misma Sala Fresa y Chocolate donde, el 28 de noviembre de
2015, se celebré la ultima Asamblea de Cineastas vinculada al conocido
como Grupo de los 20, que portaba entre sus muchas demandas la
aprobacion de una Ley de Cine imprescindible para el resguardo y
organizacion del campo audiovisual nacional.

Ese dia nos salimos del guion, porque nos convocamos para discutir un
tema mas alla del sonado marco regulatorio y legal del cine cubano del
futuro. Nos convocamos para discutir la censura que sufre el cine
cubano. Las puertas estaban abiertas, habia gente muy diversa. Se
leyeron tres textos, se abrié una discusion donde se hablé claro y de
frente. Se pidié tomar una declaracion acerca de la censura sufrida por
Juan Carlos Cremata. Y, casi al final, una provocaciéon: entre los
presentes estaba un supuesto “contrarrevolucionario”.

Un vicepresidente del ICAIC, el propio Presidente, un punado de
operativos de la Seguridad del Estado de civil, armaron un acto de
repudio. La violencia floté en el aire y, aunque no se desaté en el plano
fisico, la Asamblea quedé disuelta. Al otro dia, una declaracion del ICAIC
y otra de la UNEAC con su repudio a Ila presencia de
contrarrevolucionarios en sus espacios institucionales, estaban en los
medios nacionales. No se hablé ni una vez de la censura. El G20, que
habia sentido a un pelo de distancia el precio de su desobediencia, el olor
a almizcle de la violencia del poder, se redujo y luego se esfumoé en el
aire. No se han vuelto a reunir. La solidaridad tiene un precio.

En ese amargo encuentro que refiero habiamos salido de la oficina donde
habitualmente el ICAIC nos permitia reunirnos. Nos habiamos convocado
en un sitio publico porque consideramos que era nuestro deber enfrentar
laverdad dura y simple que teniamos ante nuestras narices, y compartirla.

Los miembros del Comité Organizador de la Muestra Joven de 2018
también pensaron que actuaban de acuerdo a principios éticos
innegociables cuando hicieron publico su desacuerdo con la prohibiciéon
de una peliculadebido a algo que dice un personaje. El ICAIC los ha
llamado poco éticos y ha culpado a los realizadores de “Quierohacer una
pelicula”.No obstante, el cine cubano esta repleto de caracteres
dramaticos que desobedecen, que se hacen a si mismos a travésdel
disenso.

Definitivamente, algo ha cambiado entre el cine cubano y su realidad.
Peliculas panfleto, peliculas donde se dicen las cosas sin medias tintas,
abundan. Son poéticas que no quieren jugar el juego del simulacro,
apuestas formales que se deshacen de oblicuidades, de operaciones
tropoldgicas, y de intertextualidades. Cineastas que dicen lo que piensan
abiertamente, que suben al estrado, toman el micréfono y hablan.



Los de siempre apenas consiguen arrebatarles el micré6fono o vociferar
exigiendo que se vayan con su musica a otra parte. Esos que son
replicantes de aquellos otros que por décadas nos han acallado, dividido,
acusado de toda clase de males. Que nos han prohibido nuestra libertad a
nombre de “nuestra” libertad.

Todo lo bello y bueno que hagan, no hace esfumarse aquello que
deshagan. Porque el proceso de la dominaciéon supone siempre que el
dominado acepte como suya la razén del dominador. Y en contadas
ocasiones la dominacién se vio tan clara como ahora.

Pero los expulsados del templo se quedan.
Organizan la Muestra.

Humm...



Veinte razones para desmontar a Dean Luis Reyes,

aunque no esté de moda en estos dias por Alexis Triana
(Por Cuba)

El debate alrededor de la 17 Muestra Joven del ICAIC me ha recordado el
supuesto dialogo entre dos viejos sordos en la zarzuela Maria La O, la
hilarante escena del libretista Sanchez Galarraga alla por 1940, entre el
Marqués del Palmar y el Conde de Las Vegas, en la cual cada uno
interpreta lo que cree que escucha:

- "Si, como no, ya oigo mejor.

- Un dolor, ;dénde?

- Conde, no, Marqués, que ya oigo mejor.
- Yo también estoy oyendo mejor.

- Pues no lo parece.

- Si, nuestros muchachos crecen (...)"

Y es que el rol de la transgresiéon y del provocador en el arte no es nada
novedoso. Ahora han querido colocar a la censura en el centro del
conflicto, y no al hecho de principios en si mismo. Insisten por las redes
sociales en convencernos de que no ha habido tal ofensa al Apéstol, y en
que a nombre de la institucion hemos actuado como unos burécratas
censores, incapaces de entender la libertad de creaciéon. Los leo, pero no
los entiendo ni comparto.

Porque es, a mi juicio, la mas absurda y escandalosa contradicciéon de los
organizadores de la Muestra: haber proyectado mas de sesenta
realizaciones durante cuatro dias en importantes cines de La Habana,
sostener un certamen que existe desde hace mas de década y media con
patrocinio estatal, y sin embargo ser los primeros en aplaudir cuando
alguien habla de que los han censurado.

No saben defender el derecho a ser rebeldes, y a tener una visiéon propia
como a cada generacion le compete, como hizo José Marti, en la
conviccion de que la obra salva, y que ‘crear es pelear, crear es vencer."

Exigir al ICAIC que este work in progress se exhiba "en un cine grande"
como particular empefno de los organizadores —aun cuando lo
propusieron fuera de concurso, y hasta pasada la fecha de admisién—, es
seguir obviando el derecho de los otros, de la inmensa mayoria de los
cubanos: el derecho nuestro, término que tanto molesta a Dean Luis
Reyes. Las declaraciones de las presidencias de la UNEAC, de la
Asociaciéon Hermanos Saiz y la Brigada José Marti, son precisas y todas
han exigido un poco de decoro: jNo se metan con Marti! *1

¢ Qué habria pasado si el Centro de Estudios Martianos o la Sociedad
Cultural José Marti decidieran establecer una demanda judicial por



infamia, al amparo del articulo 204 del Cédigo Penal, que se aplica al que
publicamente difame, denigre o mal exprese a las instituciones de la
Republica, a las organizaciones politicas, de masas o sociales del pais, a
los héroes y martires de la patria, y que incurre en sancion de privacion
de libertad de tres meses a un afio, o a multa de cien a trescientas
cuotas?

Cito el documento donde la presidencia de la organizaciéon de los jovenes
escritores y artistas de Cuba, "expresa su desacuerdo con postulados
estéticos que vayan en detrimento de la identidad y los simbolos
nacionales.”

Y a su vez confirma el apoyo a la Muestra Joven ICAIC,

"de la cual formamos parte desde su primera edicion y de la que
sentimos el orgullo de contribuir cuando apenas era una jornada de
cine promovida desde el seno de nuestros mas audaces y certeros
creadores. Creemos que se impone reformular el dialogo
realizadores-institucion para seguir desarrollando un evento que
cada ano trasciende la visén particular y universaliza las
perspectivas heterogéneas y las dinamicas cada vez mas complejas
del audiovisual cubano.”

Tengo con el blog El Cine es Cortar una relacion "dialégica": Juan
Antonio Garcia Borrero fue uno de los pocos que publicé integra, en
aquel entonces, mi réplica a los organizadores del Festival Cine Pobre de
Gibara, que titulé "Nunca en nombre nuestro”, en abril del 2011.

Discrepaba entonces que hubiesen sido las autoridades de Holguin
quienes suspendieran la convocatoria internacional al evento, que
circulé profusamente por un correo y desde una oficina financiados por el
estado cubano, y que invitaba a venir con las latas de pelicula bajo el
brazo a una ciudad varias veces impactada por huracanes, aun cuando la
frecuencia del festival habia sido pospuesta a bianual, por el plan de
festivales y eventos del pais, todo lo que aun hoy me sigue pareciendo un
verdadero acto de irresponsabilidad con los convocados a partir de las
extraordinarias dificultades que se vivian.

A Dean Luis Reyes lo conoci mucho antes, —aunque ya no le
reconozco— cuando propuso al comité organizador de la Romerias de
Mayo, alla por los noventa, que el mas polémico cine cubano y el
audiovisual tuviesen un espacio propio en nuestro festival. Pretende
ignorar que, en el aino 2002 me presenté como presidente del comité
organizador de las Romerias de Mayo, la propuesta de la Muestra "La Otra
Luz", un espacio que "abarcaba una selecciéon de materiales poco vistos y
esenciales para la cultura cinematografica, sin el acto de la competencia
entre los realizadores." *2



Fue en la Novena edicion, y en el programa aparecian "El Fanguito”, de
Jorge Luis Sanchez; "Sed", de Enrique Alvarez, "Clase Z Tropical", de
Miguel Coyula. Colinas Culpa”, de Jorge Molina, "Oscuros Rinocerontes
Enjaulados”, de Juan Carlos Cremata; "Talco para lo Negro", de Arturo
Soto...Mas de veinte materiales, proyectados en el Ateneo
Cinematografico, en la entonces Sala Patria y hasta en el Cine Frexes,
"un cine grande", para el caso del estreno de "Vampiros en La Habana",
cuando la presencia de las delegaciones extranjeras continuaba
creciendo aio tras afo.

Mucho después escribié en Juventud Rebelde que nuestro festival habia
nacido de un acto de desobediencia, —miren desde cuando viene el
término al uso— lo que en contexto es absolutamente cierto; mas obvia lo
esencial: desde su fundaciéon, asumimos que aquella rebeldia tenia que
gestar la busqueda de un consenso con las instituciones, y hasta con las
iglesias.

Tal es asi que aquella Asociacion Hermanos Saiz de Holguin dedicé la XV
edicion, por unanimidad del comité organizador, a los combatientes del
Ministerio del Interior, por el apoyo de los bomberos, de los oficiales de
Inmigracion y Aduana —para que entraran sin dificultad los delegados
extranjeros, y los instrumentos y las exposiciones—, y hasta los policias
de a pie en las plazas y parques, que reconocian en la credencial del
evento nuestro empefio desde una provincia a convocar a un Festival
Mundial de Jovenes Artistas y Promotores Culturales.

Probablemente de aqui venga el epiteto de "policia” que, quizas en tono
de camaraderia, me dedica en sus comentarios de Facebook, o de leer
demasiado de mi a los ya adversamente contrarios a nuestro orden
social, por lo que ahora, en su articulo, obvia mi presencia en la
conferencia de prensa de la Muestra de Cine Joven, como director de
comunicacion del Ministerio de Cultura, y me designa director de la
revista Excelencias.

Léase el machoén de la publicacion: lo unico cierto es que desde julio del
2014 figuro como editor ejecutivo de la revista Arte por Excelencias.
Solicité autorizacion para ejercer ese derecho como editor y miembro de
la Asociacion Cubana de Comunicadores Sociales, (registro 10 470), y de
la Unién de Periodistas de Cuba, (7 020), en el tiempo libre que busco
para el proyecto editorial de Excelencias, por circunstancias
absolutamente personales que no vienen al caso.

¢No sera eso "atacar a un hombre por donde es mas débil: por su modo
de subsistencia?"

1l
Extraino acto de censura el de la Muestra Joven, donde el mismisimo

director censurado ha tenido dos filmes mas en la programacién, y ha
ganado premio con uno de ellos en el mismo concurso. Si no es un



record para temas de censura, es un buen rasero para medir a los
censores, parafraseando a nuestro critico.

Es innegable que todo el tiempo se pretendié desviar el foco hacia lo
espectacular del posible acto de censura, y hacerlo ain mas mediatico.
Para los guionistas del mismo, es censura que el ICAIC haya propuesto
que el work in progress se proyectara en una sala de video como parte de
la programacion. O que Fernando Leén Jacomino y Mercy Ruiz, directora
de Ediciones ICAIC, hayan impugnado y cuestionado la prolongacién de
la conferencia de prensa en la sala del Centro Cultural Fresa y Chocolate.

¢No era de prensa la conferencia? ;Son, o no, el director de una
publicacién digital y la directora de una editorial, los que ejercieron su
derecho a la discrepancia, al igual que lo hicieron otros profusamente?

A Dean Luis Reyes le irrita, en especial, que este redactor haya
interrumpido a la productora en la conduccion del pre-guiéon, porque no
vio, —0 no quiso ver— que la misma llevaba una camara detras, filmando
sus pasionales alegatos. Es inimaginable que nuestra "férrea censura” le
haya permitido registrar escena tras escena a la vista de todos, y que no
se le exigiera al menos al camarégrafo retirarse del lugar, o se hiciera lo
que se estila en los noticiarios, de querer tapar el lente, cuando les dije,
tanto al camarégrafo como a dicha productora, y con testigos
presenciales, que era inaudito que todo aquello fuera para un show
mediatico, como lo subieron el dia después, a internet y a las redes.

La postura asumida por el Comité Organizador, sobre el susodicho work
in progress, y la consiguiente declaracion institucional, enrarecieron la
imprescindible atmoésfera de didlogo entre los creadores y las
instituciones que requiere un evento como la Muestra Joven, el Almacén
de la Imagen o las Romerias de Mayo, agregaria yo. Cada vez que me
quieren convencer de la inutilidad de la Declaracion del ICAIC, tengo
delante el post que subiod el periodista Carlos Rafael Diéguez en Radio
Miami durante esos dias: "Marti es para Cuba, como Cristo para los
cristianos."

v

Y como el que calla parece que otorga y me refiero a "..de la
desobediencia como sintoma”, en el Blog El Cine es Cortar, es sensato
poner los puntos sobre las ies. Y voy a enumerarlos hasta el mismisimo
final para que vean lo facil que es llegar a veinte en una lista:

1- Falta a la verdad Dean Luis cuando manipula la frase del personaje de
Sergio en la cinta "Memorias del Subdesarrollo”, y asegura que glosa
palabras del Che Guevara. El parlamento que pronuncia el actor es: ";Y la
paloma que iba a mandar Picasso? Muy comodo eso de ser comunista y
millonario en Paris. Esta humanidad ha dicho basta y ha echado a andar.
Como mi padre. Como Laura. Y no se detendra hasta llegar a Miami.” No
es, en modo alguno, una ofensa al Che, ni puede compararsele en



absoluto con el insulto a José Marti. En rigor, es una vision lapidaria de la
burguesia cubana.

Ni Tomas Gutiérrez Alea, ni Alfredo Guevara estan vivos para responderle
la supuesta glosa;*3 y en especial este ultimo, quien asumioé la
responsabilidad publica en la decision de que el documental "PM" no se
proyectara. Los mismos que aplaudieron a Fidel Castro cuando, en el afo
de uno de los mayores peligros sobre nuestra patria, apenas dos meses
después de la invasidon mercenaria, colocé el derecho de la instituciéon en
revolucién por encima del interés de un creador o de un grupo de ellos,
en sus "Palabras a los Intelectuales.”

Y cito a Fidel en la Biblioteca Nacional "...hay algo que creo no se puede
discutir, y es el derecho establecido por la ley a ejercer la funcién que en
este caso desempend el Instituto de Cine... ;Se discute acaso ese
derecho del gobierno? ¢Tiene o no tiene derecho el gobierno a ejercer
esa funcién?"

2- Falta a la verdad Dean Luis Reyes cuando acusa a La Jiribilla y EI
Caiman Barbudo de hacer campaia contra los intelectuales cubanos,
cuando el asunto de la guerrita de los emails. Me consta que la periodista
Nirma Acosta, compariiera de aula, es incapaz de prestarse a semejante
infamia, y mucho menos el equipo actual de La Jiribilla, que dirige el
poeta Ledn Jacomino. Esta publicacion estuvo al lado de Desiderio
Navarro, y de las instituciones culturales, en aquellos dias liucidos en que
el consenso y la razén permitieron que ninguna idea o frase pudiera ser
manipulada por el enemigo, aun cuando se dijeran las verdades mas
amargas del quinquenio, el sexenio o la década mas gris.

3- Otras falsedades, al igual que las ya mencionadas, deben probarse con
evidencias, si es que Dean Luis Reyes las tiene, como la manipulacion de
los textos de Lina de Feria y Eduardo del Llano, publicados, entrevistados
y promovidos en La Jiribilla en mas de veinte ediciones segun mis
busquedas, por autores muy diversos; y la utilizacion de un seudénimo
por un viceministro de cultura para escribir en esa revista.

4- Falta a la verdad Dean Luis Reyes cuando asegura que El Caiman
Barbudo de los noventa o principios del 2000, acosé a los intelectuales
que menciona. La hemeroteca no me dejara mentir: bastaria con tener
delante los diferentes numeros de esa revista, y apreciar las innumerables
ocasiones en que los nombres de Victor Fowler, Emilio Ichikawa, y Elvia
Rosa Castro aparecen alli como firmantes de textos propios y las varias
polémicas en que tomaron parte, incluso entre ellos mismos. Todo esta
publicado en estas "demoniacas" publicaciones, que dicen lo que a Dean
Luis Reyes le incomoda, porque el concepto de didlogo de ciertos
compaiieros igual es oirse a si mismos, y descalificar al que dice lo que
ellos no piensan. Lo propio: juzgan como proceden.

5- Falta a la verdad Dean Luis Reyes cuando imputa a Jorge Angel Pérez
el ensayo de "el asesinato de reputacion de Arcos", porque es el propio



Arcos quien ha mostrando en sus post y en su texto de On Cuba, una
postura agresiva, abiertamente contradictoria con la politica cultural que
le mantiene laborando en la television y en FAMCA.

6- Falta a la verdad Dean Luis Reyes cuando no admite que es esa misma
politica cultural la que financia una oficina de la Muestra Joven en el
edificio del ICAIC, y seis salarios a parte de sus organizadores, con
presupuesto, instalaciones e instituciones estatales.

7-Y vuelve a faltar a la verdad Dean Luis Reyes cuando cuestiona el
proceder del escritor y periodista Jorge Angel Pérez, y le acusa de golpes
bajos. Justo él, que protesta contra la censura, hasta tanto descubre que
le puede sacar provecho y oportunidad. ;Cémo explicar si no su
declarada responsabilidad con la muestra del cine cubano censurado,
que acaba de curar para una importante institucion extranjera? ;Sera eso
de "atacar a un hombre por donde es mas débil"? ;O acaso Dean Luis
trabaja para el inglés, sin cobrar un centavo, o esta en la capacidad de
asegurar que sabe siempre quién financia, aun cuando se trate de una
institucion prestigiosa como el MOMA?

Y dale con la maldita Guerra Cultural, ;no? Es como si uno tarareara: "Te
odio, y sin embargo te quiero"

Vv

Ahora que salta "La Joven Cuba” en las redes, a objetar el por qué los
hombres se dividen en dos bandos, reservé para el final dos de los
mejores conceptos que Dean Luis Reyes aspira a vertebrar: mi frase
sobre "No digan nada que pueda ser manipulado...”, y especialmente el
asunto de "lo nuestro”, que tanto convive en su texto con el asunto de “/a
desobediencia.”

Tengo delante el Trabajo de Diploma de una joven llamada Ailéen
Carmenaty Sanchez, en el |Instituto Superior de Relaciones
Internacionales, que puede ser consultado en la biblioteca de ese centro.
En la pagina treinta y tres, se evidencia que crecié6 en mas de medio
millon de délares la cantidad de dinero que destind el gobierno
norteamericano a la subversién de nuestro orden social, incluso en el
periodo en que se restablecieron las relaciones diplomaticas entre Cuba y
Los Estados Unidos.

Son publicos los beneficiarios para los afios del 2014 al 2016, y que lo
recibieron de la Fundacién Nacional para la Democracia (NED), -a la cual
The New York Times considera una pantalla de la CIA- y buena parte de
los mismos han estado muy activos en esta polémica de la Muestra
Joven, como Diario De Cuba y CubaNet News. Gastaron, en solo tres
anos, la moédica cifra de un millon setecientos cuarenta y siete mil
setecientos dolares de los impuestos que pagan los ciudadanos
norteamericanos, justo en el tiempo en que funcionarios de ambos paises



conversaban sobre como avanzar en el intercambio a partir del respeto
mutuo. *3

La vista se me va a los fondos recibidos por Vista Larga Foundation
Group, que solo ha recibido unos ciento cincuenta mil, y que su objetivo
es el fortalecimiento de la capacidad de los escritores y artistas
independientes en Cuba para que puedan publicar sus trabajos, y exhibir
sus obras "sin la censura oficial", ademas de promover la colaboraciéon
entre los intelectuales que viven en la Isla y los cubanoamericanos.

No quisiera abrumar con estos temas supuestamente extra-artisticos,
pero esta tesis la avalan tutores muy bien informados y calificados como
el Dr. en Ciencias Histéricas Néstor Garcia lturbe, y el Héroe de la
Republica de Cuba Gerardo Hernandez Nordelo, hoy vicerrector del ISRI.
A esa posible manipulacién me referia, y como leeran, en DDC, Cuba Net
y compaiia, hay ya suficientes elementos de ello.

Conste que no estoy acusando a Dean Luis Reyes, ni a Gustavo Arcos, ni
a ninguno de quienes discrepo, algunos de ellos compafieros mios en la
escuela internacional de cine, y muchisimo menos al MOMA, de estar
recibiendo dinero de la NED o la USAID. Es la realidad que nos ha tocado
en suerte, a los que defendemos el derecho a discrepar y a ser leales.

Ignorarlo es desconocer que para los mismos fines el actual presidente
de los Estados Unidos de Norteamérica ha firmado la entrega de otros
veinte millones de délares.

Vi

Y es donde llegamos a que, por muchas insuficiencias que tenga el ICAIC,
lo que nadie puede cuestionar es que hace diecisiete anos se realiza una
Muestra de Cine Joven que polemiza con su realidad, y que es un espacio
para la experimentacién y el debate, nunca complaciente, como se acaba
de demostrar. La Jiribilla acaba de reseiar los resultados de la Muestra.

Gracias a su propia existencia, a esos peces que en el cartel de la Muestra
se unen como cardumen, y al trabajo en equipo de varias generaciones de
jovenes cineastas, la lista de veinte peliculas censuradas que presenta
Dean Luis Reyes en carta abierta a La Jiribilla, se desinfla de manera
vertiginosa. Porque en las pantallas de los cines que sostiene el ICAIC,
que paga todos los gastos, se proyectaron buena parte de ellas.

He aqui las respuestas de Benigno Iglesias, veterano responsable de la
programacion cinematografica del ICAIC, hombre honesto y de una sola
palabra, que me dicta argumentos casi de memoria. Su analisis no incluye
exhibiciones realizadas en circuitos mas experimentales como los de la
Asociacion Hermanos Saiz, en sus sedes, en particular el Pabellon Cuba,
en eventos como el Almacén de la Imagen y la Camara Azul de las
Romerias de Mayo, entre otros.



Habra que hacerle unas palabras introductorias a "La Lista...," donde se
explique de que fueron proyectadas en los cines Charles Chaplin, 23 y 12,
el Centro Cultural Fresa y Chocolate, la Sala Charlot, y hasta en los cines
La Rampa y Jiba, en algunos casos.

Retomo por puntos las razones y los casos de esta censura tan atipica:

8-"Se relacionan en la lista varias peliculas, lo mismo de ficcién que
documentales, que han sido exhibidos en festivales y muestras
organizados en nuestro pais desde el ICAIC, e inclusive, en cines de los
circuitos de exhibiciéon que semanalmente programamos"”

9- "Molinas Ferozz, de Jorge Molina, se exhibié durante el festival de cine
de verano, en uno de los ciclos programados, y mucho antes en los
festivales del Nuevo Cine Latinoamericano, y de Cine Pobre de Gibara
(2010).

10- "Enrique Alvarez me solicité exhibir primero el filme Venecia, por
voluntad propia, que Jirafas, y asi se ha hecho para respetar al realizador.
Jirafas se proyecté en el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano del
2013"

11- "Sergio y Serguei, de Ernesto Daranas, estuvo en el Nuevo Cine... y ya
tiene ya un acuerdo para llegar al circuito comercial proximamente. Tenia
fecha de estreno en mayo, pero al coproductor no le era posible estar
presente en esa fecha, y se coordinara para cuando convenga a ambas
partes."

12- "El Proyecto, de Alejandro Alonso, concursé en esta 17 Muestra
Joven, y se proyecté en el pasado diciembre, como parte del Festival de
Cine Latinoamericano."

13- "Espejuelos Oscuros, de .Jessica Rodriguez; Caballos, de Fabian
Suarez; y La Obra del Siglo, de Carlos Machado, se proyectaron las tres
en la Muestra Joven y en el Festival del Nuevo Cine del 2015. Sus
realizadores no mostraron ningun interés posterior de entregarlas al
ICAIC para su exhibicion."

14- "El Tren de la Linea Norte, de Marcelo Martin, y Sharing Stella, de
Enrique Alvarez, también se vieron en la pantalla del festival de diciembre
del 2015, y participaron al ano siguiente en la Muestra Joven del 2016."

15- "Pablo Milanés, de Juan Pin Vilar, se exhibié en el Cine Jiba, como
parte de la cartelera del Primer Festival Internacional de Cine de Gibara
del pasado afno", —y el cantautor brindé un concierto a los delegados
cubanos y extranjeros en la Villa Blanca de los Cangrejos.

16- "Memorias del desarrollo, de Miguel Coyula, estuvo en el 2010 en el
Festival del Nuevo Cine Latinoamericano."



17- "Severo Secreto, de Oneyda Gonzalez y Gustavo Pérez, se exhibié en
el mismo festival, s6lo que en el 2016."

18- Pon tu pensamiento en mi, de Arturo Soto, fue proyectada en los
noventa, exactamente se estrené el 19 de junio de 1997 y tuvo 1412
funciones en los circuitos comerciales, con 174 200 espectadores.
Aparece en la enciclopedia digital cubana ECURED, y ha tenido una
critica muy favorable y excelentes debates que desarticulan esta visiéon
excluyente que se atribuye a la institucion.

19- "En la lista son minoria titulos que son incompatibles con los
principios de la politica de programacion cinematografica, disefiada por el
ICAIC y aplicada desde hace casi seis décadas, en la selecciéon de filmes
de todas las latitudes, que posteriormente se exhiben en las salas
cinematograficas cubanas.”

Porque si uno quiere ser independiente, tiene que serlo, y mas si lo
financian por crowdfundingl/ Y si no, compruebe si en otro pais lo dejan,
con los recursos estatales, proyectar en un circuito de cines comerciales
una ofensa a Lincoln o a Washington, esas mismas grandes productoras
y distribuidoras que siempre se ponen de acuerdo en que aparezca la
bandera norteamericana flotando en la escena de mayor crescendo
emocional, tal y como me dicen establecié6 en su época el presidente
Ronald Reagan.

20- Tengo a la vista la nota de prensa de la UNEAC que impugna, y cito
textual

"el articulo circulado el pasado 31 de marzo en Rebelion bajo el
titulo "Fuera de la oficina; de la desobediencia como sintoma”,
firmado por Dean Luis Reyes, en el que el autor afirma que la Unién
de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) se opone "al ejercicio de
la critica en sus escenarios publicos (lo que finiquité su programa
televisivo "Hurén Azul"), o al debate de ciertos temas en sus
congresos”.

Y transcribo, puesto que es en mi blog:

"Tanto el temario del VIIl Congreso de la UNEAC, efectuado en 2014,
como los encuentros previos y posteriores de afiliados en las cinco
asociaciones nacionales y sus filiales en las provincias se han
caracterizado por abordar publicamente, y con absoluta
transparencia, un amplisimo espectro de asuntos y preocupaciones
relacionadas con las definiciones conceptuales y Ila aplicacion
practica de la politica cultural en todos los 6rdenes, incluidos el
analisis y la critica a las instituciones del sector. Ello se hace
evidente con tan solo repasar los resumenes y acuerdos,
documentos al alcance de todos los miembros de la organizacion, a
la cual pertenece el autor de la nota.



Por demas es falso que el programa de television Hurén Azul se
haya dejado de transmitir con el pretexto de coartar el ejercicio de
la critica. Por muchos anos, el programa cumplié su cometido,
pero como toda produccion televisual, en cualquier parte del
mundo, se imponen cambios y aires renovadores. Pronto saldra en
el mismo espacio el programa La Rueda Dentada, con idénticos
objetivos pero una diferente y mas actual factura. De ahi que nos
llame la atencion lo que dice el autor al respecto. O esta
desinformado o responde a una aviesa intencion.”

Y concluye Marisol Bello, Directora de la Oficina de Comunicacién de la
UNEAC, confiando en que Rebelidon les dé "la oportunidad de aclarar el
asunto.”

Asi que, a propdsito de las llevadas y traidas declaraciones en Facebook,
de tantos y tantos debates, me hago eco del post que me enviara la
escritora Margarita Sanchez, y que colocara en su muro el poeta
guatemalteco Javier Payeras con estos versos de Bertolt Brecht: "Qué
tiempos seran los que vivimos, que es necesario defender lo obvio".

Notas:

1*- Intente Ud. comparar el parlamento de Sergio en "Memorias del
Subdesarrollo”, con este diadlogo:

"-José Marti es un mojon, Neysi. José Marti es un mojon, de verdad.

- ¢Verdad, Papi?

-José Marti es un mojoén. José Marti no se reia, mija.

-¢ Qué tu sabes?

-José Marti es... era maricon

-Esta bien. ;Y, por qué no?

-Pero... No lo conocimos. Estuvo en otra época. Es como Borges. El
poema ese. Todo esta confundido y la gente dice que eso lo dijo Marti.
"Hay que sembrar arboles", eso lo dice mi tia... Yo no creo en Marti. Yo no
soy martiano..."

2*- Lo digo porque asi lo escuché una y mil veces a mi padre, director de
fotografia que ingresé al ICAIC con apenas veintidés afos, primero como
jefe del almacén central, y después de varios cursos, asistente de foco
eventual en "Juan Quin Quin en Pueblo Mocho" y "Memorias del
Subdesarrollo”, y asistente de camara en "Giselle" y "Un Dia en el Solar".
Su jefe en el batallon de milicia, era Santiago Alvarez. Y no se detuvo "el
Gallo" hasta ser delegado al Primer Festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano, o lograr ser camarégrafo en el INDER y, afos después,
el director de fotografia mas respetado y querido en Cinematografia
Educativa.

3*- (El Hacha en la Cruz. Alexis Triana. Ediciones Holguin. 2013.).



4*- Es posible ver la informacion del destino de los fondos de la
Fundacion Nacional para la Democracia para esta sistematica subversion
contra Cuba en http://www.ned.orq.




Muestra de cine joven cubano cierra con entrega de

premlos (IPS)

La 17 Muestra Joven Icaic anunci6 los
fllmes ganadores durante el acto de clausura realizado en el cine Charles
Chaplin, el 8 de abril.

La Habana.- En la ultima edicion del festival del cine joven cubano, el
premio principal de ficcion recayé en el corto Gloria eterna, de Yimit
Ramirez. Y Los perros de Amundsen, de Rafael Ramirez, y La musica de
las esferas, de Marcel Beltran, compartieron el lauro de mejor
documental.

Mientras la categoria de mejor animacién fue para MAMIYA CR7, de
Danny de Ledn y Eisman Sanchez, segun el anuncio de los premios que
fueron entregados en la noche de este domingo.

También en la tarde de ese mismo dia, once instituciones entregaron los
Premios Colaterales en el Centro Cultural Cinematografico Fresa y
Chocolate. En este apartado, las mujeres realizadoras dominaron el
palmarés.

Proyectos en desarrollo beneficiados

En la seccion Haciendo Cine, recibieron apoyo las siguientes obras en
proceso:

—La huida. Direccién: Ivette Avila y Ariadna Liz Pimentel.

—Gemini. Guion, direccién y produccién: Orlando Mora Cabrera.

—El secreto. Guion, direccién y produccioén: Leandro de la Rosa.
—Famulus. Guion y direccion: Yoe Pérez.

-Cositas malas. Direccidn: Victor Alfonso.

-El secadero. Direccion: José Luis Aparicio.

-Hasta el dltimo papelito. Guion, direccién y produccién: Carla Valdés
Ledn.

—Organo. Al ritmo del son molio. Guién y direccién: Rosa Maria Rodriguez
Pupo.

-Las ensefianzas del infinito. Guién y direccién: Daiyan Noa.



—Hacia la luz. Guién y direccion: Aracelys Avilés.

Esta edicion de la muestra, que comenzo el 3 de abril, estuvo marcada por
la polémica, debido al desacuerdo entre su comité organizador y el estatal
Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematograficos, en torno a un
primer corte del filme de Yimit Ramirez Quiero hacer una pelicula.

La polémica alrededor de un dialogo mostrado en el corte sobre el Héroe
Nacional de Cuba, José Marti (1853-1895), todavia pervive en el paisaje
mediatico local.

No obstante el debate y la salida de cartelera del fragmento de pelicula, el
encuentro propicié el espacio habitual de intercambio para las y los
creadores mas jovenes e incluyé conferencias, debates de filmes, clases
magistrales, la inauguraciéon de exposiciones y el intercambio perenne
entre los realizadores del cine cubano del manana.

A continuacion, la Redaccién IPS Cuba replica el listado completo de los
ganadores de los premios principales y colaterales:

Premios principales

—Mejor Documental (Compartido): Los perros de Amundsen, de Rafael
Ramirez y La musica de las esferas, de Marcel Beltran.

-Mencién documental: ;Qué remedio? La Parranda, de Daniela Muihoz
Barroso, y Dos islas, de Adriana F. Castellanos.

-Mejor Ficcion: Gloria eterna, de Yimit Ramirez.

-Mencién de Ficcion: La sed humana, de Danilo C. Paris y Gabriel Aleman.
-Mejor Animacion: MAMIYA CR7, de Danny de Leén y Eisman Sanchez.
-Mencién de Animacion: Descompuesto, de Jarol Cuéllar.

-Premio Especial del Jurado: al documental E/ Proyecto, de Alejandro
Alonso.

-Premio de Publico: La sed humana, de Gabriel Aleman y Danilo C Paris.

-Mejor Direccion: Rafael Ramirez por el documental Los perros de
Amundsen.

-Mejor Producciéon: Maria Carla del Rio por el documental La mudsica de
las esferas.

-Mejor Guion: Lisandra Lépez Fabé por el documental El Proyecto.

-Reconocimiento a Julia Scrive-Loyer por la ficcion Gloria eterna.



-Mejor Fotografia: Gabriel Aleman por la ficcion La sed humana.

-Mejor Edicion: Emmanuel Peina por el conjunto de obras en concurso (E/
Proyecto, | Love Papuchi, Rocaman, La musica de las esferas).

—Mejor Sonido Directo: Glenda Martinez por el documental Dos islas.

-Reconocimiento a Leo Dolgan por el documental La musica de las
esferas.

-Mejor Disefio de Banda Sonora: Angie Hernandez por el documental La
masica de las esferas.

-Reconocimiento a Jorge Guevara por la animacion MAMIYA CR7.

-Mejor Musica Original: Rafael de Jesus R. Betancourt, Rafael Ramirez y
Jesus Bermudez por el documental Los perros de Amundsen.

-Mejor Direccién de Arte: Desierto.

-Mencién Direccion de Arte: Ariel Corrales y Yanisel Duthil por la ficcion
La sed humana.

-Mencién Direccion de Arte: Pilar Natali Cardet por la ficcion Gloria eterna.
-Mejor Actuacion Femenina: Yenisse Soria por la ficcion Nitrox.
—Mejor Actuacion Masculina: Jorge Molina por la ficcion Reencuentro.

-Mejor Cartel: Diana Carmenate, por el cartel del documental Roma, de
Violena Ampudia.

-Mencién a Amanda Rosales por el cartel del filme Nitrox, de Carlos
Alberto Méndez.

Premios colaterales

-Asociacion Cubana del Audiovisual: Premio a MAMIYA CR7, de Danny de
Ledén y Eisman Sanchez.

-Asociacion Cubana de la Prensa Cinematografica: Premio a La especie
dominante, de Carolina Charadan, y Mencién a La sed humana, de Gabriel
Aleman y Danilo C Paris.

-Centro Nacional de Educacion Sexual: Premio a I love Papuchi, de Rosa
Maria Rodriguez Pupo.

-Centro de Reflexion y Solidaridad Oscar Arnulfo Romero: Premio a / love
Papuchi, de Rosa Maria Rodriguez Pupo.

-Escuela Internacional de Cine y Television de San Antonio de los Bafos:
Premio a Cosplayer, de Orlando Mora Cabrera.



-Facultad de Arte de los Medios de Comunicacion Audiovisual: Premio a
El proyecto, de Alejandro Alonso.

-Familia Paris (premio Rogelio Paris in Memoriam): Premio a Dos islas, de
Adriana F. Castellanos.

-Fundacién Antonio Nunez Jiménez de la Naturaleza y el Hombre: Premio
a Dos islas, de Adriana F. Castellanos.

-Red de Realizadoras Cubanas Sara Gomez: Premio Yanay Arauz in
Memoriam a ;Qué remedio? La Parranda, de Daniela Muinoz Barroso.
-SIGNIS Cuba: Premio a La musica de las esferas, de Marcel Beltran, y
Mencion a El proyecto, de Alejandro Alonso.

-Television Serrana: Premio a 4 Qué remedio? La Parranda, de Daniela
Munoz Barroso



Trastornos. Ficciones en (con) curso... por Angel Pérez
(IPS)

Una revision de las piezas de ficcion reunidas dentro del concurso oficial
de la recién celebrada Muestra Joven ICAIC 2018.

Durante las ultimas dos décadas, la experiencia cinematografica ha
experimentado en Cuba notables desbordamientos y perturbaciones. Sin
llegar a constituir una certidumbre o una convencién, esa intensidad que
refiero emerge del espiritu dominante de nuestra época. Un ambito
histérico-social donde las tensiones entre zonas de inmovilidad y zonas
de sucesidon condicionan todavia, desde luego, cuerpos disfuncionales.

Sin embargo, el curso expresivo de la materia filmica insular, aunque
dispar, proyecta perspectivas de avanzada: eslabona miradas que
localizan una extension diferente en el espacio ubicuo de lo nacional.
Entre los modelos de formalizacién, coexisten componentes de un
pensamiento sobre cine en desarrollo, lo cual es ya, de entrada, una
ganancia significativa. Aunque las contadas perturbaciones a ese canon
que persiste en una escritura fenecida se mueven aun en terreno
marginal, la cohesion de un nuevo estado de cosas cobra,
favorablemente, una densa concentracion.

Ese escenario teatral es un tormento (...)
No obstante, todo sucede en ese escenario
de forma natural.

Thomas Bernhard

La Muestra Joven contintia ofreciendo un horizonte que hace posible
ordenar, en una mirada de conjunto, las opciones estéticas en que se
manifiestan los nuevos realizadores —siempre que anden en la busqueda
de algun registro estilistico que todavia no se establece como su imagen
definitiva. Esta plataforma acoge, lo cual es inobjetable, el propédsito de
aglutinar ejercicios/gestos que alcanzan a orquestar un corpus de
vanguardia en el campo del audiovisual. Constituye una primaria
estructura capaz de Vvisibilizar determinadas estrategias de
representacion y conocimiento de la realidad (hasta donde ello es
posible). Luego, dos preguntas: ;qué hay detras del imaginario
vertebrado por el audiovisual cubano mas reciente? y ¢qué atributos
promueven un avance del cine en términos estéticos?

El formato corto es privilegiado por quienes se inician en el cine, no es de
extranar entonces su superioridad cuantitativa en un evento enfocado en
explorar y servir de canal a las creaciones noveles. Fuera de concursos y
festivales, el cortometraje tiene dificultades para colocarse en los
circuitos de exhibicion. Por tal razén, resulta altamente valorable la
coyuntura tramada por la Muestra, donde dicho formato no se reserva
solo el privilegio de constituir un campo propicio para la experimentacion,



sino que cuaja como una unidad autoral legitima y de fuerte competencia
comunicativa.

El concurso de ficcion, este 2018, se nutrié6 de 14 piezas breves que, por
sobre sus particularidades (eficacias o deficiencias), arreglan un indice
posible en torno a los dilemas estéticos, las inquietudes lingiiisticas y las
variaciones tematicas que ocupan a los jovenes autores y perfilan sus
obras. Si bien no todos los “ejemplares” comparten igualdad de créditos
—ciertos casos detentan una dudosa creatividad y una empobrecida
representacion—, estas “escrituras” no se deben tomar como un paisaje
conclusivo, sino como sintoma, transito, devenir de un sistema irresoluto,
pero que discurre, se prolonga, hacia alguna otra fisiologia.

Como en ediciones anteriores, llama la atencién ese viraje que
experimenta la creacion hacia un programa narrativo libre de la politica de
la identidad existencial del cubano. Quiero decir, un cine que sorprende,
como minimo, por su capacidad para encauzar historias en las que
destaca la identidad del personaje antes que la arqueologia de las
circunstancias. Historias que se sostienen de intervenir en el mundo
interior de los protagonistas y el clima de su realidad personal. Y por este
camino se tiende a movilizar fabulas donde el costumbrismo cede ante
una inmersion profunda en los sujetos. Por otra parte, se disemina la
construccion de los relatos y accedemos a un cine transgénero.

La realidad empieza a ser esbozada por una sintaxis proxima a
modulaciones que la tradicién cinematografica ha hecho propias del
catastrofismo, la distopia, la ciencia ficcion o el cine bélico. Esta ultima
figura como ejemplo de un mayor compromiso con la identidad estética
de la obra, inclinacidén que venia siendo necesaria para la cinematografia
cubana, presa como estuvo de un repertorio de simbolos que a la fecha
ha devenido epidérmico y reiterativo. Con todo, nada de lo anterior
implica una supresion de ese tipo de obra interesada en mirar al individuo
desde la posicion que ocupa al interior del tejido social, incluso, en una
mirada intencional a situaciones o problematicas especificas.

Veamos las obras en concurso:

La especie dominante (Carolina Charadan) nos habla de la suspensién
existencial en que vive la juventud cubana. Con una narracion en paralelo
que alterna la conversacion entre dos hombres y dos mujeres, se revela el
mundo de expectativas, ilusiones y perspectivas de futuro de quienes
ahora no exceden los veintitantos afios; a través de una jerga que es
ejemplo elocuente del cosmos subconsciente de este sector etario y de
los cédigos comunicativos que manejan.

El cortometraje expone una regidon caracteristica del imaginario de las
“nuevas generaciones” desde un punto de vista bastante caustico.
Precisamente, los personajes se desplazan por un parque zoolégico en
una clara metafora que la ironia misma del titulo acentua. Pero, asi como
resulta de interesante su tesis, el tono contemplativo y la mirada cuasi-



documental no alcanzan el nervio necesario para disparar su tratamiento
formal.

También empeiado en comentar las mutaciones sufridas por la ética en la
contemporaneidad insular, Rocaman (Marcos Diaz Sosa) sigue las
relaciones entre un padre y su hijo. El primero, desempleado, proveniente
de un medio marginal, con un minimo de educacién y proclive a la
violencia, pretende ganarse el carifio del pequefio mediante los métodos
menos indicados para la formaciéon de este ultimo. Se configura aqui un
retrato de las posiciones clasistas que comienzan a marcar el medio
social cubano y el modo en que afecta la personalidad y las relaciones
entre los individuos. Esa localizacion de los puntos criticos que danan a
la sociedad merece destacarse. No obstante, el esquematismo del guion y
la falta de relieve en las actuaciones afectan la finalidad empatica de una
anécdota atendible.

Por su parte, Paco y Lucia (Francisco Castro) vuelve a revisar, desde una
perspectiva menos evidente y con una fotografia y una puesta en escena
mas personal, el modo en que los obstaculos sociales atentan contra los
vinculos afectivos. Acodada sobre un uso consciente de determinados
estereotipos, la pelicula pone en pantalla las diferencias entre dos amigos
al conocer que han heredado, luego de la muerte de su dueha, el
apartamento que tienen alquilado. Aunque el trazado dramaturgico
prioriza el tema de la amistad y su persistencia por sobre las
imposiciones de una realidad tenaz, se vuelve al referente social para
exponer su amenazante violentacion del mundo emocional de los
cubanos.

Sin huellas de condicionamiento sexual alguno, Campeonato nacional de
ajedrez (f) (Enmanuel Martin) tiene el mérito de afrontar una historia
abiertamente femenina, libre de los prejuicios de la sociedad patriarcal.
Digo esto, por supuesto, a proposito de que su director es un hombre.
Osdalgia discute el partido que la coronara como campeona nacional.
Algunas analepsis informan de las contrariedades a las que se ve
expuesta en su cotidianidad, para describirnos co6mo su medio violenta la
posibilidad de alcanzar sus metas profesionales. Resentida en varios
rubros de la realizaciéon, hay que reconocer el certero montaje entre el
cumplimiento del rol genérico y el enfoque de la realidad social.

En Fotogenia (Fernando Cruz), el entorno doméstico a que se ve
confinado el personaje principal atenta contra su realizacion personal y
sus sueios. Maité tiene que cuidar sola a su abuelo postrado, es
rechazada por su novio y las circunstancias la obligan a prostituirse. El
disefo del personaje protagénico y la exposiciéon de la corrosividad del
espacio contribuyen aqui a la efectividad del tratamiento tematico.

Esto mismo sucede con Reencuentro (Raul Capote Brana), a lo que debe
sumarse la efectividad con que se despliega el mundo interior del
personaje principal. Con una excelente caracterizacion por parte del
intérprete, Jorge Molina, esta cinta plantea en la anécdota el posible



reencuentro entre un CVP (custodio), que otrora fuera musico, y su
compaiiera, quien vuelve al pueblo luego de haber conquistado el éxito.
Sin embargo, vale subrayar el modo sutil en que esta obra utiliza la
anécdota para, con eficacia dramatica, discursar sobre el
desmoronamiento existencial del hombre a consecuencia de su
incapacidad para el emprendimiento propio.

I love Papuchi (Rosa Maria Rodriguez) expone con sinceridad la
legitimidad de un amor diferente. Los realizadores articulan el relato
tensando las expectativas de recepcion, al concebir el plano narrativo
como documental, lo cual, ademas, tensa las relaciones entre ficcién y
realidad. Podriamos decir que esta es una ficcion argumentativa o un
documental performatico. De cualquier forma, tiene la agudeza de
mostrarnos una entrevista donde la protagonista, una joven delgada y
esperpéntica, habla acerca de su noviazgo con Papuchi, un hombre
obeso. No obstante, una lectura mas detenida arrojaria interpretaciones
disidentes en torno a la autenticidad de una relacion animada en los
cadigos de cierto machismo tradicional.

Nitrox (Carlos Alberto Méndez) cuenta una historia de amor. Este es el
caso de una pelicula muy bien puntuada, donde la puesta en escena
metaforiza el conflicto emotivo experimentado por los personajes, en
quienes se sustenta el sentido de toda la narracion. Con interpretaciones
precisas y una certera fotografia, la particularidad del lazo amoroso se ve
marcado por un trasfondo social que trasciende sus conflictos internos.

En Summertime (José Luis Aparicio Ferrera), la enunciaciéon focaliza la
miseria emocional que late detras de una pareja de amantes. Adriana y
Carlos cuidan la casa de unos amigos que estan de viaje. El esta
obsesionado con la idea de tener un hijo. Ella prefiere lo contrario, pero
escoge ocultarselo. Encerrados en un espacio dramatico de intercambios
emocionales, emerge la traicion de una parte y otra. Lo mas trascendental
es la gradualidad con que se deshuda la existencia de cada uno de ellos.
Ambas historias funcionan, pero la linealidad de sus respectivas
concepciones las deja cortas.

Aun cuando no alcanza una espesura estilistica relevante, Orilla (Luis
Ernesto Doiias) comparte un conflicto que se prolonga en el tiempo. Un
filme amargo, que nos enfrenta a la imposibilidad de una joven para
rebasar los obstaculos que la agobian y le impiden su realizaciéon. La
precariedad en que vive esta mujer no le da sitio para la felicidad. Vale
destacar que, junto con La memoria de la piel (Indira Diaz Caraballo),
Fotogenia, Campeonato nacional de ajedrez (f) y | love Papuchi —mas o
menos frontal el tratamiento, dependiendo del caso—, esta pieza
corporeiza una serie de resonancias que afectan directamente al universo
emocional, fisico e intelectual de las mujeres.

La memoria de la piel toca un tema bastante sensible: la vejez, recortada
sobre un fondo de soledad cercenado por el recuerdo de los hijos. Tal vez
un poco redundante en su exposicién, el cortometraje cuenta con una



puesta en escena que contribuye a su efectividad comunicativa. Ajena a
cualquier consigna, este relato deja una impresion de relieve en torno a
ciertos conflictos que asisten a la tercera edad.

Estructurado en tres bloques expositivos, La sed humana (Danilo C. Paris
y Gabriel Aleman) emprende una aventura diferente respecto al
tratamiento estético con que se habia enfocado el cine bélico en Cuba.
Ademas de la solidez del guion y la puesta en escena, la funcionalidad del
estilo fotografico y la precisiéon de las actuaciones, dos motivos hacen
particularmente efectiva a esta obra: el inteligente manejo de la clave
dramatica al interior de las modulaciones del género y la composicion de
una reflexién que prioriza al individuo en el contexto, no lo contrario.

Sangre (Giselle Lominchar) asume cédigos de la ciencia ficcion y el
steampunk para construir un interesante texto futurista en torno al
sacrificio y la muerte como concepcién de la vida, con un criterio de
puesta en escena muy bien sostenido, apoyado en la direccion de arte y
la escenografia. Texto notable por la coherencia con que apela a una
experiencia cinematografica diversa: un teatral técnico de laboratorio,
préoximo a los mejores personajes de Tim Burton e interpretado por una
optima Lola Amores, hace niios por encargo. Para ello, el paciente debe
ceder su cuerpo, en tanto su alma tomara lugar en el nuevo infante. Aqui
se acomete un irénico relato sobre la deshumanizacion.

Concebido como una auténtica distopia, perfectamente resuelta en
términos de realizacion, Gloria eterna (Yimit Ramirez) se concentra en
exponer como el poder dispone de la vida de las personas, al trazar un
estado social totalitario que anula toda posibilidad de expresiéon o
realizacion individual. En un labrico cruce de referentes, que van de
Aldous Huxley y George Orwell a La muerte de un burdcrata, esta pieza
efectia, en consonancia, una fuerte critica a algunos parametros que
afectan la realidad cubana actual. Respecto a esto ultimo, es formidable el
modo en que se entrelaza con la experiencia cultural del género.



La Napa

Qué nos dejan los debates de la Muestra Joven (E/
Toque)

La parabola de “Alicia en el pueblo de Maravillas” (Daniel Diaz Torres,
1991) regresa de modo intermitente casi todos los afos al contexto
cinematografico cubano. Cambian los figurantes y los directores; nuevos
espectadores aparecen y viejos se marchan; pero la carpa bajo la cual
transcurren las escenas continua siendo la misma, o casi.

Desde el 9 de marzo y durante toda la Muestra Joven ICAIC 2018, la
polémica en torno a la censural/exclusion del filme en proceso Quiero
Hacer Una Pelicula (QHUP) no ha cesado. En el debate sobre la propuesta
de Yimit Ramirez, que ha contado con solo tres proyecciones, el cine y la
libertad de creacion artistica se enfrentan de manera desigual contra
Marti.

El detonante fue la decision oficial de trasladar la pelicula a una sala de
exhibicion de solo 24 lunetas y la posterior retirada del filme, por parte de
su autor, de la Muestra. A raiz de este suceso, y de la posicion de apoyo a
la pelicula de los organizadores del evento, el ICAIC intervino la
conferencia de prensa con una declaracion de principios.

Declaracion del Icaic

Muestra joven Icaic: sin conferencia de prensa
Diatriba publica entre presidencia del Icaic y
Muestra joven

En nombre de Marti, la censura

Fernando Leén Jacomino, el director de La Jiribilla, abrié una de las
lineas del debate al invocar el espiritu del héroe nacional cubano, José
Marti, y marcar la discusidon sobre el analisis de si una frase despectiva
sobre el Apéstol tiene cabida en cualquier obra que se construya en
Cuba. Por ese camino, otros (los artistas) han planteado su discusién
desde diferentes presupuestos: ;debe ser la Muestra un espacio para la
total libertad de creacién? Pero el intercambio de posturas no ha
avanzado por caminos tranquilos. Desde el lado de Jacominos se
comenzé a nombrar “coro propagandistico anti-institucional” a todo lo
distinto de su verdad que se publicase.

Un insulto a Marti concierne a toda nuestra

Sociedad

Balas ominosas contra José Marti (a propoésito de una pelicula en
realizacion)

Esa ha sido, desde el inicio, la postura comun de los medios oficiales,
sobre todo La Jiribilla, en tanto voz del Ministerio de Cultura. Otros han



ofrecido espacio a la Nota Institucional del ICAIC y estan quienes, sin
explicar la causa en absoluto, han lanzado en sus portadas textos épicos,
alusivos a Marti. Porque el debate se mantiene en el espacio virtual, en
los impresos solo la posicion oficial.

El insulto, un “Marti es un mojon...Marti era maricén” que muy pocos han
visto o escuchado en el contexto de la pelicula, lo defiende el actor de 28
anos Tony Alonso Ramirez, quien dice ser martiano y escribié en su perfil
de Facebook: “Que caigan sobre mi pecho las palabras que dije en el
personaje de Tony Alpizar refiriendome a José Marti en QHUP... Defiendo
mi trabajo y sobre todo mi personaje en esta pelicula porque
humildemente me salié del corazén”.

Yimit Ramirez también escribié una carta publica donde cuenta su
relacién con Marti y explica que su pelicula “no va sobre élI”.

“Que bello seria un contexto en el que todos podamos decir y reaccionar
espontaneamente, sin simulaciones y simulaciones de simulaciones...
¢Por qué razén Marti le tiene que gustar obligatoriamente a todos? ¢ Por
qué el tocororo, la palma, el escudo, el himno?”, se cuestionaba. La
inamovilidad de los simbolos, el derecho a deconstruirlos, también sumé
vertientes al debate desde la Muestra.

Debate nuevo, problemas viejos

Hasta la fecha, ninguna otra pelicula habia desatado tanta polémica en el
espacio de la Muestra. No obstante, sus organizadores recuerdan
momentos tensos como los que rodearon a Fuera de liga, de lan Padrén o
a Revolution, documental sobre el grupo Los Aldeanos, de Maykel
Pedrero. Ambos, tarde o temprano, se proyectaron en salas del ICAC.

Pero esta vez, por el tono de la referencia a Marti y por el cada vez mas
interrelacionado consumo de la prensa oficial y las versiones
extraoficiales presentes en las redes (ya se vio a varios buscando en las
redes por qué salian esas notas “extrainas” sobre Marti y una pelicula en
los periédicos nacionales) el debate no quedé confinado a internet, y
menos al reducido espacio del Centro Cultural Fresa y Chocolate.

“Vemos partir —dijeron los muchachos de la Muestra sobre QHUP— un
filme arriesgado, plural, participativo como pocos en su concepcion, en
su gestion productiva y de comunicacion. El fruto mas largamente
anhelado de un colega nuestro, de un “hijo de la Muestra” que acaso
pierda, con esta, la unica posibilidad natural de mostrar su obra ante un
publico amplio en condiciones de visionaje dignas, dentro del pais.

“Creemos que la Muestra es un espacio para visibilizar sin obstaculos la
obra de los jovenes realizadores, asi como para estimular el didlogo y la
reflexiéon en torno a esta”, dicen.



Los correlatos de esta Muestra nos ponen otra vez ante muchos asuntos
pendientes: la sacralidad de los héroes y simbolos, la libertad creativa, el
derecho ciudadano a formarse por cada quien una opinion, el derecho
institucional a regular sus espacios. Pero este debate sera infértil, si
como otros, pasado el momento de tensiéon, no conduce a la toma de
decisiones, no impacta en el poder. Todo el que quiere, puede y tiene un
espacio para publicar ha dicho, cada quien desde su postura; pero mas
alla de la polémica no hay dialogo, solo reafirmacion de posiciones.



El Ciclope Tuerto

Marti es lo mas lejos que hemos podido llegar como
cubanos por Julio Cesar Guanche (Facebook)

Confundir el arte con un discurso politico literalmente entendido,
instrumentalizarlo, exigirle funciones morales enaltecedoras, imponerle
desempeiios pedagogicos, monopolizar la idea de la patria, blindar las
posibilidades de uso de sus simbolos, son ofensas que han despertado
viejos panicos —y antiguos desastres—, entre nosotros.

No he visto la pelicula de marras: “Yo quiero hacer una pelicula”. En todo
caso, no es parece descabellado que prefiera juzgarla por mi mismo, y
verla en el espacio cultural mas democratico: un cine de propiedad
estatal/publica. Con independencia de su calidad, y del tamaiio, real o
atribuido, de su “ofensa a Marti” —que solo podria juzgar después de
verla, sobre esto no tengo duda: la cultura de un pais no se elabora
concediendo, o retirando, certificados de correcta conducta nacional.

A Marti lo mataron defendiendo una Cuba que incluyera esto al completo:
“Se conocen republicas falsas, que cernidas en un tamiz sélo producirian
el alma de un lacayo; pero donde la libertad verdaderamente impera, sin
mas obstaculos que lo que le impone nuestra naturaleza, no hay trono
que se parezca a la mente de un hombre, ni autoridad mas augusta que la
de sus pensamientos.”

Marti es lo mas lejos que hemos podido llegar como cubanos. En este
pais, no hay concepto sobre la libertad culturalmente mas complejo,
politicamente mas sofisticado, moralmente mas exigente, y humanamente
mas generoso, que el suyo. (Solo por un ejemplo, no vendria mal saber
como tratd a sus criticos, algunos bastante ofensivos, en la emigracion
cubana, preparando nada menos que una guerra.)

Nadie es héroe nacional por casualidad ni imposicion. Los héroes
nacionales llegan a serlo por el pueblo que los convierte en pasion
politica, en convicciéon moral y en comprension cultural, no por el
entramado de regulaciones —necesarias sin duda, si lucidas y justas—
que se imponga sobre el uso de su figura.

Marti tiene fundamento. Necesita proteccion, si, pero la de su propia
grandeza, y la de hacer politica, en verdad, martiana.



¢Libertad de expresién versus institucién? por Jorge
Angel Hernandez (La Jiribilla)

De la Declaracion del ICAIC acerca de no admitir la exhibicién de la obra
en progreso Quiero hacer una pelicula, me llamé la atencién de modo
positivo su defensa del derecho institucional a pronunciarse y decidir. Es
algo que se admite apenas sin respingos en la industria corporativa del
mercado del arte, pero que no se acepta en instituciones que prefieren la
pobreza, y hasta la quiebra, antes que negar las posibilidades de
financiamiento y desarrollo. Ese es el don esencial y primigenio de la
institucionalidad revolucionaria cubana. En su largo camino existe, como
no, el accionar erratico, como en todas y cada una de las obras humanas,
incluido en ello la obra en evoluciéon de creadoras y creadores. No hay



institucion perfecta. Aunque si ha sido perfecta la voluntad de no
desfallecer, de no abandonar los preceptos primarios del proceso
revolucionario cubano: que la ciudadania toda tenga igual derecho, e
igual posibilidad, de acceder a la cultura genuina. No es el ICAIC una
excepcion.

La corta informacion de que disponemos los que estamos ajenos al
accionar institucional interno, y aspiramos solo al resultado concreto de
las obras —artisticas e institucionales, que ambas son imprescindibles—,
revela, también, un error de buena voluntad institucional que mas parece
una trampa: compromiso tacito con una obra de la que nada se sabia y
con muy escaso tiempo para el analisis y menos material de informacién
que sustentara su aceptacion. La propia organizadora lo revela en su
muro de Facebook, pues se niega a entregar el material que la propia
institucion debe asumir como parte del proyecto que auspicia y que
financia y, sobre todo, que legitima y autentifica.

¢Por qué, si no es asi, insisten estos realizadores jovenes en insertarse
en la plataforma del ICAIC? ;Para qué necesitarian al lobo feroz de los
censores si, simplemente, no lo necesitaran?

Hay en este caso, y una vez mas, un comportamiento de disidente
botellero; o sea, de adolescente (artistico y mental) que sélo puede
mostrar su rebeldia a través de la propia familia que, aun asi, lo protege.
Curiosamente, el ICAIC, es decir, la familia simbdlica, financia y legitima,
en tanto el realizador adopta a la familia que lo oprime; como que no
juega la estructura significacional con las piezas en curso, revueltos en
su olimpo Levy-Strauss y Barthes, por ejemplo.

Por mi parte, dudo de que alguien que es capaz de pastichar un dialogo
semejante en una pelicula, pueda sostener un debate profundo acerca del
pensamiento martiano, de sus origenes, desarrollo e, incluso, sus
circunstancias de legado. Para no hablar de que esa
seudointertextualidad superficial que revela anuncia apenas un simple
gesto analogo a lo que llaman perreo en la musica urbana. Lo que parece
reflejar el insultante dialogo (insultante, aclaro, no desde el punto de vista
del personaje, que se muestra como un verdadero imbécil, sino desde el
punto de vista del realizador, quien se desliza como un verdadero
oportunista) es una reaccion contra el uso del legado, acaso contra la
simplificacion estandar que la ensefanza retransmite. Este tépico, dicho
sea de paso, es obsesion de la institucionalidad educacional, aunque no
es facil lograr que la humanizacién de la ensefianza histérica se expanda
con una herencia burguesa de métodos educativos.

No obstante, la reaccion en redes atrae el apoyo de intelectuales que
cierran filas en contra de la institucion que ha validado y protegido su
obra, desde que empezaron y hasta los momentos en que le lanzan
sucesivas coces. Para ellos la postura es a priori. En nombre de una
libertad de expresion que predican, sin convencer, aplican la censura mas
férrea a la institucién revolucionaria. No van, digamos, a Ila



institucionalidad cristiana que rige la moral ni a la institucionalidad
ideoldgica burguesa que rige el espiritu de lo tolerado, aunque incémodo,
no; se encaraman de plano, y muy ramplonamente, al foco de agresion de
guerra cultural: el accionar cultural que el proyecto revolucionario cubano
ha sostenido a pesar de toda crisis.

También, como no, niegan la ideologia de plano, como si la ideologia no
fuese también, en el mas chato de los casos, una disciplina cientifica, un
objeto de estudio. Se adhieren, con docilidad pasmosa, al patrén
desideologizador de la ideologia post, hegemoénica y depredadora,
precisamente, de la libertad de expresion.

¢No cabe la posibilidad de equilibro en sus juicios? ;No han existido
personas de talento y capacidad de valorar y discernir en las
instituciones? Se deduce que no de sus salidas publicas. El maniqueo
ejercicio de los buenos y los malos les allana el camino de la desatencién,
del apoyo a la falta de respeto por tal de hacer un nuevo mérito de
rebeldia ilocutoria.

Acaso el error primigenio de este absurdo se halle en el propio titulo que
ha dado origen al conato de guerra cultural. El camarada Yimit quiere
hacer una pelicula; que lo logre es harina de costales diversos. Ya lo
decia Guillén, Nicolas, el poeta nacional: “Comprendo joven, su
desesperacion y prisa, pero antes de deshacer un soneto, lo anterior es
hacerlo”.

Y para seguir con Guillén, parafraseando a mi albedrio alusivo: “si
escasea demasiado el talento en el Uno, por favor, respeten alguna que
otra vez, tanto a Marti, como a la luna”.

¢.Corte o disolvencia? por Gustavo Arcos Fernandez Britto
(OnCuba)

Muchos jovenes creadores cubanos estan hoy, con razén, llenos de ira.
No son, como aquellos que en la Inglaterra de los anos 50 iniciaron el
movimiento free cinema, pero... se parecen. Molestos con el estado de
cosas, inquietos, angustiados, o cansados de escuchar siempre lo
mismo, quieren que sus ideas y sueios se hagan realidad hoy, porque el
futuro no existe.

Tocados en su orgullo, han visto como el espacio (La Muestra) que
pensaban era suyo, esta cada vez mas invadido y se han lanzado a
defenderlo con todo tipo de acciones y gestos. Pero mas alla de su
actitud, noble y firme, deberian también preguntarse: ;qué es realmente
lo que estan defendiendo, el sitio donde nacen y confluyen sus suenos o



un espejismo? Cuando ellos respondan esa pregunta, surgiran otras,
pero al menos sabran por déonde comenzar.

Alguien, ha hablado de responsabilidades, de ética, de valores que no se
pueden traicionar. El ambiente se ha crispado. Un didlogo de una pelicula
que casi nadie ha visto y que ademas no esta terminada, ha generado una
tormenta y muchos se han ahogado en ella, creyendo que el arte es solo
propaganda o una copia de lo real. Un personaje de ese filme inconcluso,
menciona a José Marti de forma despectiva y eso desata las pasiones. De
un lado, los que ven al héroe nacional como figura sagrada, el simbolo
intocable, del que solo se pude hablar en positivo. Del otro, los que
defienden la libertad del artista y su derecho a interpretar y leer las
figuras de nuestra Historia desde otras perspectivas, tan criticas, que
puedan rozar, se ha dicho, la desvergiienza. Es un enfrentamiento vano
porque nace desde la polarizacion y el fanatismo que niega la opinién del
contrario.

El que ve a Marti como un fetiche, no le hace honor al hombre
extraordinario que fue. El que trae una y otra vez a colacién sus ideas o
palabras, solo demuestra su incapacidad para pensar o generar ideas
propias. Preso de sus miedos e inseguridades solo puede hablar desde el
otro.

Una pelicula es solo eso, una obra dramatica, una ficciéon, una invencion,
un terreno libre donde caben todas las obsesiones, suefos y pesadillas
del hombre. El Icaic, se rasga las vestiduras porque un diadlogo resulta
“irrespetuoso con los simbolos patrios”. jVaya lectura reduccionista ha
hecho la institucion de lo que es un simbolo! Mas preocupante aun es su
idea de lo que es la Patria. Por eso en el fondo, todo este revuelo
alrededor de una frase, es solo una cortina de humo, generada por los
funcionarios y la burocracia cultural para contaminar y desviar la atencién
publica sobre las verdaderas angustias que acompafan hoy toda la
creacion artistica en el pais.

El argumento para limitar o prohibir muchos de los filmes actuales, es el
mismo de hace décadas y el incidente con la pelicula del infausto dialogo,
no es nuevo, nho es casual, ni puntal. Por eso, la respuesta irritada de
tantos no es por un dialogo, es por un patron, un gesto vil que se repite.
En los ultimos tiempos los comisarios de la cultura se han mostrado
soberbios. Desprecian a los cineastas, prohiben sus obras, no escuchan
sus demandas (los sucesos con la Ley de Cine son un ejemplo) y como
acaba de ocurrir, amenazan a los mas jovenes recordandoles que la
Muestra es de la institucién y que por tanto tienen todos los derechos de
hacer y deshacer sobre ella.

Esa certeza, hace evidente el conflicto entre una generaciéon que quiere
escribir e interpretar desde el cine, su propia Historia con aquella que ya
paso6 a la Historia. Las autoridades se apropian de la verdad, se dicen
custodios de los valores patrios y responsables del destino de la nacién.
Y siempre hablan en nombre de todos, o sea, del pueblo. Como en el
famoso mito de la caverna de Platon, parece que a los jovenes solo les
queda percibir del mundo real, las sombras que éste proyecta sobre una



pared. Una generacion que solo debe acatar orientaciones, aplaudir y
cumplir “con el mandato de la Patria”.

Los sucesos alrededor de la Muestra hicieron patentes las diferentes
percepciones que tienen unos y otros en materia de comunicacion y
discurso. El criterio oficial, fue reproducido casi al calco en los medios
masivos tradicionales mientras que las ideas de los jovenes, sus cartas o
declaraciones, encontraron en las redes sociales y medios alternativos
espacio ideal. Dos mundos, dos maneras de entender las dinamicas de la
informacion contemporaneas. Los directivos (como mismo hicieron
durante los debates por la ley de cine) se mostraron irritados por la forma
en que los jovenes recurrieron a los blogs y las nuevas plataformas
interactivas ubicadas en la red.

Bueno, siento mucho que piensen asi, pero mientras los espacios
oficiales no se abran al criterio y los puntos de vista de los otros,
seguiran siendo las redes sociales el sitio ideal para manifestarse. Si para
ellos, lo que alli se apunta, carece de legitimidad y los que en ellas
participan son y cito: personas que solo se ocupan de nosotros cuando
algo les sirve para atacar a la institucién, no hay nada que hacer. Como
siempre la descalificacion del otro es el patréon, el modelo marcado para
estigmatizar y silenciar al que piensa diferente. jPor favor sefiores, basta
ya, no maten mas al mensajero y atiendan el mensaje!

¢ Censura o escaramuzas contra el ICAIC? por Jorge
Angel Hernandez (lajiribilla@lajiribilla.cu)

Vayanse, que yo me quedo

La persistencia en considerar censura la decisiéon del ICAIC de no
proyectar en la sala Chaplin el filme en progreso Quiero hacer una
pelicula, del novel realizador cubano Yimit Ramirez, puede parecer
enfermiza a simple vista. Si nos atenemos al modus operandi de la
informacion en redes sociales como Facebook, no es extrafno que ocurra;
por cuanto se trata de un escenario generador de este tipo de conducta.
Como suele ocurrir, la diatriba forma parte del lugar comun de la
propaganda contra Cuba, su gobierno y su pueblo, por lo cual asombra



que personas mas enteradas de lo que ocurre en el mundo del cine en
Cuba hayan preferido ignorar hechos concretos de la escaramuza y
alteren, con olimpico descaro, la cadena de sucesos. Se ha creado un
juicio publico a una institucion de la Revoluciéon Cubana con argumentos
falsos, falaces. Se ha acumulado una presunta historia de atrocidades de
censores y hasta se ha llamado al apocalipsis de la susodicha Muestra
Joven; todo esto disfrazado de pensamiento critico y deseos de que el
certamen cambie y entienda ciertos preceptos, ciertas practicas
concretas en relacién con el arte y la experimentacion.

Y todo parte de la primera puesta en escena a través del muro de
Facebook de su organizadora, quien ya andaba buscando por esa via
entidades que aportaran a la ponina del financiamiento.

Un critico de cine que el publico cubano conoce por la televisién, y que
goza del privilegio de ejercer la ensefianza —sin la menor censura, por
cierto— como Gustavo Arcos, primero acude a esa plataforma,
defenestrando a los “censores eternos” y anunciando que nada mas tiene
que decir (acaso pensaba que el aluvion seria tan devastador que
quedaria el ICAIC reducido a cenizas apenas estallara su frase en el
espectro mediatico). Sin embargo, su modo mas claro de demostrar que
no le quedaba nada por decir fue relanzarse de inmediato en OnCuba. Tal
como podria suponerse, Arcos recicla alli las mismas falacias con que
supuestamente habia concluido y acusando de paso a los demas de su
orfandad de argumentos propios y su tendencia a la cita. Podria alegarse
que no ha sido el unico en operar de este modo, pero su ejemplo es
modal en este caso. No han faltado otros presuntos criticos que, tal como
Arcos, aparcan sus herramientas de analisis y se suman con entusiasmo
al coro propagandistico anti-institucional.’

Instalado en sus nichos de la academia y los medios, este extrafo
abogado desliza frases del tipo “si los jovenes creadores quieren ser
independientes y no sentirse cada afo sometidos a los limites (cada vez
mayores) que pone la institucion, no queda otra que salir de ella y
repensar o idear nuevos espacios”; lo que, bien leido, equivale a plantear:
Vayanse, muchachos, que yo me quedo en el confort de mis variados e
influyentes espacios.

Valdria la pena entonces que nos hagamos varias preguntas relacionadas
con todo esto. Por qué los defensores del equipo coordinador de la
Muestra ignoran, ocultan, tergiversan, que la decision del ICAIC no fue
eliminar la obra en progreso sino pasarla a una sala donde fluyera el
debate (espero no le teman al debate de partes)[2] ¢Por qué, si tan sutiles




son en presunciones de conducta hacia la institucion, rehtusan el dialogo
previo dentro de los espacios de la propia muestra que organizan y
claman en alharaca de lugares comunes por una exhibicién de reality
show arteramente orquestada? ;A qué viene ese afan de echar a pelear a
la instituciéon con el cine que se hace fuera de ella, cuando hay una
extensa y fructifera tradicion de dialogo respetuoso, de indiscutible signo
inclusivo, de lo cual dan fe la propia Muestra y su continuidad?
¢Por qué todos los que le hacen el coro a estos manipuladores y
manipuladoras de la opinion publica, obvian el sencillo hecho de que el
propio Yimit Ramirez lleva otras dos obras a la misma Muestra Joven
donde supuestamente se le ha censurado?[3]

¢Por qué les resulta tan importante mediatizar las ofensas a Marti, e
incluso descontextualizarlas de una obra que supuestamente las
justificaria?

¢Ninguno tiene idea de las obras de las artes plasticas, por ejemplo, que
usan a Marti en verdaderos desafios artisticos —no exentos de
polémica—, y que forman parte incluso de la Coleccién (joficial!) del
Consejo Nacional de Artes Plasticas?

¢Como es que estos agudos inspectores, o cazadores de censores, ni
siquiera se dan cuenta de que la circulacién del Programa del evento,
financiado por la institucion que critican a cajas destempladas e impreso
en la mas oficial de las empresas cubanas (Combinado de Peridédicos
Granma), desmantela de plano el falso argumento de la aplicacion de
censura?

Si algo esta podrido mas aca de Dinamarca, muy cerca de nosotros y del
accionar cotidiano de las instituciones, es justo la opinién de criticos,
realizadores e intelectuales cubanos que no operan desde el analisis y el
rigor consustanciales a su oficio y cuya obra desapareceria si
borrasemos de ella lo que aluda o rememore el auspicio de la
institucionalidad de la Revolucion. Algo, con demasiados elementos que
engranan a la perfeccion, parece responder a un entramado
desestabilizador y subversivo, en primer lugar, por la recurrencia en sus
textos del ya mencionado lugar comun contrarrevolucionario y la
consiguiente sublimacion de cualquier indicio que refuerce su correlato
cinematografico. Esa es la actitud sine qua non para tender las manos
bajo el gajo de los 20 millones (oficiales) que el departamento del Tesoro
estadounidense ha designado para el derrocamiento del sistema politico
cubano [4]. Como lo han demostrado muchos investigadores de este
tema, en cuestiones de injerencia subversiva la erogaciéon extraoficial
(difusa e imperceptible como pocas), triplica a la oficial, como promedio
al menos. No es de extranar que con el nuevo inquilino de la Casa Blanca
(que tantas lecciones de manipulacion a través de las redes de Internet
esta dejando), y el activo cabildeo contrarrevolucionario, ese promedio se
exalte un poco mas y se dirija, sin obvias expresiones politicas, a la
“noble tarea” de desacreditar a la institucion. Evidentemente, hay un
grupo que dice: “Mas en mis manitas (¢ de hombre fuerte?), por favor”.



Casi a las puertas de la Muestra misma, que pese a todo tendra lugar al
amparo del ICAIC, considero util compartir estos argumentos ante el
despliegue falaz de informacion y juicio que ha caracterizado los dias
previos al evento, especialmente en la red social Facebook. Reto a los
defenestradores de oficio, que tan pronta, oportuna y publicamente se
han manifestado, a que equilibren la condicion de censura que alegan con
la capacidad de la institucion para no dejarse llevar por provocaciones
mal intencionadas y pensar mas en el todo que en cualquiera de sus
partes, mostrando la madurez y el aplomo requeridos para dar
continuidad a un hecho cultural que trasciende con mucho la voluntad de
sus coordinadores.

Notas:

[1]1 Véase Un insulto a Marti que nos concierne a todos, en
http://www.lajiribilla.cu/articulo/un-insulto-a-marti-concierne-a-toda-nuestra-
sociedad

[2] ¢Libertad de expresion vs institucion?, en

http://www lajiribilla.cu/articulo/libertad-de-expresion-versus-institucion

[3] “Trump aprueba 20 millones de dodlares para los programas subversivos
contra Cuba”, en http://www.cubadebate.cu/noticias/2018/03/25/trump-aprueba-
20-millones-de-dolares-para-los-programas-subversivos-contra-cuba/

[4] “Trump aprueba 20 millones de ddélares para los programas subversivos
contra Cuba”, en http://www.cubadebate.cu/noticias/2018/03/25/trump-aprueba-
20-millones-de-dolares-para-los-programas-subversivos-contra-cuba

Comentario respuesta De Gustavo Arcos Fernandez

Britto a Jorge Angel Hernandez (La Jirbilla [tomado de
FaceBook]

Si, Jorge Angel, lo siento por ti y por los otros que te acompafan en esta
antigua pretension de que yo abandone el pais. Yo me quedo, a pesar de
todas las mentiras y extrafas analogias, que gente como tu, son capaces
de inventar. Si tanto te preocupa mi posicion académica, si piensas que
ejerzo terrible influencia en los jévenes creadores, te reto a que indagues
con ellos. Mi trabajo en esa facultad de cine, por casi veinte anos, no
podras borrarlo, ni empanarlo jamas. Asi que tomate una pastilla y



calmate. No voy a ocupar mucho tiempo en responderte porque en el
fondo me doy cuenta de que estas celoso e irritado. Porque la gente como
tu no concibe que tantos jovenes, artistas, intelectuales y creadores se
hayan solidarizado con la Muestra y al margen de las diferencias o puntos
de vista, han sabido mantenerse firmes en sus ideas, entendiendo que
ese espacio, que ha sido tantas veces intervenido, Sl, por la censura, es
un lugar de resistencia para ellos. Los criticos, investigadores o
cineastas, escribimos donde nos parece. Por suerte, hay muchos
espacios hoy en dia. Si no te gusta, no nos leas. Pero si realmente estas
tan interesado en promover el dialogo y el debate, abre los espacios de la
television y la prensa nacional para que los cineastas y jéovenes creadores
expresen su criterio de todo este fendmeno y de muchos otros. Supongo
que aqui mismo te entre el panico. Tranquilo... que eso no sucedera,
porque para la gente como tu, solo existe su verdad, su interpretacion de
la Historia y su légica de los acontecimientos, todo lo demas, responde a
una agenda trazada por el enemigo. Finalmente, es bastante perversa y
peligrosa esa asociacion que haces de los jovenes, el cine independiente,
o cierta critica cultural con los deseos de Trump y otros, de subvertir la
realidad del pais. Si no puedes demostrarlo, callate. Los unicos que le
estan haciendo verdadero daino a este pais son la gente como tu.

Carta abierta a La Jiribilla por Dean Luis Reyes (Facebook)

Habian tardado en aparecer. Pero lo hicieron, finalmente.

Desde La Jiribilla, Jorge Angel Hernandez Pérez la emprende con Gustavo
Arcos por hacer publica su posicion no acorde con la decisién del ICAIC
de relegar Quiero hacer una pelicula y de regafar publicamente a los
miembros del Comité Organizador de la Muestra Joven ICAIC 2018, al
calificar de “poco ética” su declaracion en desacuerdo con lo anterior y
por hacerla publica.



Para Pérez, esta bien que el Instituto de Cine haya decidido sobre QHUP
“pasarla a una sala donde fluyera el debate”, como si el mismo Instituto
no hubiera dicho ya, y sus cajas de resonancia reiterado hasta el
cansancio, que desaprueban del largo de marras una frase donde se
califica a Marti de forma inaceptable: “Como parte de nuestra politica
cultural y de nuestro compromiso con la sociedad, el ICAIC rechaza
cualquier expresion de irrespeto a los simbolos patrios y a las principales
figuras de nuestra historia.”

O sea, Pérez no entiende que relegar la pieza no responde al interés
porque fluya el debate, sino a que se la desaprueba. Y sus realizadores
tienen todo el derecho a no aceptar esto. Tampoco entiende que el Comité
Organizador tiene todo el derecho también a hacer publico su
desacuerdo, en Facebook o donde prefiera, y a que han estado abiertos al
debate desde el principio de la diatriba, pero no a que se les irrespete y
tergiverse, como cuando la Presidencia del ICAIC decidié prohibirles
hacer la conferencia del prensa del evento, luego de exigirles a puertas
cerradas, sin éxito, que se retractaran de su declaracion.

La dentellada inicial de Pérez va contra las supuestas prerrogativas de
Arcos como docente. Para Pérez, Arcos “goza del privilegio de ejercer la
ensefianza”. Como si haber sido profesor de casi veinte generaciones de
la Facultad de Arte de los Medios de Comunicaciéon Audiovisual del
Instituto Superior de Arte fuera solo un privilegio, acaso otorgado por la
magnanimidad de algun poder superior. Como si su notoriedad, que para
Pérez radica en que a Arcos “el publico cubano (lo) conoce por la
television”, no dependiera de que su trayectoria en los medios tiene
décadas de recorrido, por lo cual es hoy una de las figuras esenciales de
la critica de cine nacional.

Las razones de Arcos, segun Pérez, son sospechosas. Como la de las
voces que se oponen a la decision del ICAIC y han apoyado al Comité
Organizador de la Muestra Joven 2018. Dice que “la diatriba parte del
lugar comun de la propaganda contra Cuba, su gobierno y su pueblo” y
que “parece responder a un entramado desestabilizador y subversivo”.

Sin duda, los tedricos de la guerra fria cultural de La Jiribilla no son
demasiado originales. Usan los mismos argumentos que en los 90 e
inicios de los 2000 usaban en El Caiman Barbudo contra gente como
Emilio Ichikawa, Rafael Rojas, Victor Fowler, Elvia Rosa Castro... y antes
usara Leopoldo Avila en Verde Olivo, que consiste en desacreditar la
honestidad de los juicios de los intelectuales que se desaprueba. En
poner en entredicho sus intenciones reales. En dibujar una agenda oculta,
que siempre termina donde mismo y que, ademas, nunca ofrece pruebas
definitivas.

Porque Pérez ensaya el asesinato de reputacion de Arcos, qué triste,
invocando argumentos vinculados a la nueva partida de presupuesto del
Departamento del Tesoro estadounidense bajo la politica de Donald
Trump, para derrocar el gobierno cubano. Para él, que no reconoce
honestidad alguna a la postura de Arcos y de todos los que nos



solidarizamos con Yimit y con la Muestra Joven, se trata del intento por
ganar méritos para recibir parte de ese dinero.

En verdad, seria bueno creer que Pérez no juzga como procede. Que su
cargo de hermeneuta titular para interpretar la intervenciéon en los
asuntos de la soberania nacional de potencias extranjeras a través de la
utilizacion de los artistas e intelectuales -ese grupo influenciable, débil,
no confiable, nacido con el pecado original de no ser revolucionarios-
tenga mayor hondura y alcance. Porque si es él quien va defendernos de
semejantes mercenarismos, que Dios nos coja confesados.

En ese sentido, es un golpe bajo atacar a un hombre por donde es mas
débil: por su modo de subsistencia. Cuestionar a Arcos su labor docente
y por esa via invocar su despido, sabemos como se llama. Al menos en
mi barrio tiene un nombre muy feo.

Si en verdad estuviéramos equivocados, ¢a qué viene esta obsesion de
La Jiribilla con desautorizar, acusar? ;Por qué sugerir que se trata de un
movimiento deshonesto para ganar aprecio del enemigo? ;Sera acaso
que no hay argumentos sélidos del lado de quien asi razona? ;A qué
viene la amenaza de parte de Fernando Leén Jacomino, director de La
Jiribilla, cuando advierte en su texto “Un insulto a Marti concierne a toda
nuesta sociedad” que, “si la vocacion de libertad expresiva de ese equipo
(el de la Muestra Joven) pasa por comulgar con producciones
audiovisuales que afrenten a nuestros préceres, resultara muy dificil
mantener el didlogo que hasta hoy ha garantizado la continuidad del
evento?”

A menos que yo no me haya enterado aun, este sujeto todavia no preside
ni decide en el Instituto de Cine. Los funcionarios que alli estan, por
cierto, podrian defender a esa “institucion de la Revoluciéon Cubana”, que
sabe reconocer Pérez, primeramente de oportunistas como ellos. El ICAIC
histérico, el de Alfredo Guevara, jamas dejé solos a los cineastas con
jauria de cualquier pelaje; ni siquiera ante cuestionamientos venidos de
figuras como Blas Roca o el propio Fidel Castro.

Ya quisiera La Jiribilla contar con la autoridad moral o intelectual
necesaria para emprender una vindicacion de esa naturaleza. Cuando se
trata de una revista que nacié inventandose una politica cultural de doble
rasero, donde luego se manipulé a una mujer como Lina de Feria, y mas
tarde a Eduardo del Llano en una entrevista a propésito de su corto Monte
Rouge; un sitio donde, en medio de la conocida como “Guerrita de los E-
mails”, se publicé un informe parapolicial sobre Jorge Luis Arcos, con
fotos sacadas de archivos inconfesables; donde, un par de anos atras, un
viceministro de cultura usaba el seudénimo de Cristian Alejandro para
tirar puyitas sobre, entre otros, Pablo Milanés y los cineastas que
luchaban por una Ley de Cine; donde dos periodistas fueron expulsadas
por denunciarlo; donde los comentarios que los lectores subimos a los
foros desaparecen misteriosamente -todavia sigo esperando que el mio
se publique...



Esa es la idea de Revolucion que estos “intelectuales” tienen. Para ellos,
no cabe gente que discrepe sin comulgar con la necesidad de ser
premiado por... Trump. Hasta ese punto llega su infantilismo intelectual y
su necesidad de borrar al oponente demonizando sin ofrecer una sola
evidencia a favor de su tesis.

Donald Trump, que tanto preocupa a Pérez, debe estar muy feliz por ver
como nos arrancamos las tiras del pellejo por cuestiones que,
definitivamente, deberiamos resolver con un dialogo comprometido. No
uno en que una parte decide que la otra es “poco ética” por decir la
verdad -aunque se esté equivocado, la verdad nunca es no ética. O donde
se desoye y fustiga a un grupo de cineastas prestigiosos que piden
entablar un dialogo para crear una Ley de Cine. O donde la contraparte
vocifera, manotea, amenaza, trata de enviar al patibulo a un intelectual
que reune mas méritos que todos los comisarios de La Jiribilla juntos. En
esas condiciones, es licito pensar que una parte no crea util entablar
dialogo alguno.

Poco ético es creer, en cambio, que un colectivo como el del cine,
fogueado como ningun otro del campo intelectual cubano en la discusién
y el debate abierto, no iba a reaccionar ante una decisién que consideré
un atropello. Esa tradicion beligerante que Pérez ignora, porque en su
mente solo hay mercenarios y guerra fria cultural, no se va a acabar
porque nos amenacen o endilguen epitetos como
“contrarrevolucionarios”. Otra cosa que Pérez ignora es que nos lo han
dicho demasiadas veces. Nos lo han dicho siempre “asalariados doéciles
al pensamiento oficial”’, como él. Siempre habra por ello voces, como la
de Arcos y otros, que les responda como se merecen.

Porque si no los moviera la tipica hipocresia de los mediocres en su ansia
por descalificar y manchar, ;como se explica que La Jiribilla venga con
todo contra la ofensa a Marti de QHUP y no haya dicho ni una palabra
cuando los realizadores de The Fate of the Furious (o Rapido y furioso 8)
usan la bandera cubana en una alegoria colonialista, en aquella escena
filmada bajo el monumento al Maine del Malecon de La Habana?
Entonces, La Jiribilla hizo silencio. Como suelen hacerlo cada vez que
conviene a sus amos.

Y ya que Pérez y La Jiribilla demuestran una ignorancia inmensa sobre
los verdaderos problemas del cine cubano, y estan tan en desacuerdo
con el uso que por estos dias se da al término censura, les dejo una lista
no exhaustiva de los largometrajes cubanos de esta década solamente,
que no han tenido estreno publico ni exhibicion normal mas alla de algun
festival o muestra.

Molina’s Ferozz(Jorge Molina, 2010)
Memorias del desarrollo (Miguel Coyula, 2010)
La vaca de marmol (Enrique Colina, 2013)
Jirafas (Enrique Alvarez, 2014)

Espejuelos oscuros (Jessica Rodriguez, 2015)
Caballos (Fabian Suarez, 2015)



El tren de la linea norte (Marcelo Martin, 2015)

La obra del siglo (Carlos Machado, 2015)

La singular historia de Juan sin Nada (Ricardo Figueredo, 2016)
Sharing Stella (Enrique Alvarez, 2016)

Santa y Andrés (Carlos Lechuga, 2016)

El tio Alberto (Marcel Beltran, 2016)

Severo secreto (Oneyda Gonzalez, Gustavo Pérez, 2016)
El Proyecto (Alejandro Alonso, 2017)

Pablo Milanés (Juan Pin Vilar, 2017)

Nadie (Miguel Coyula, 2017)

Sergio y Sergei (Ernesto Daranas, 2017)

Con ello, se viola la Ley 169 de 1959, de creacion del ICAIC, la cual indica
que esa institucion tiene la obligacion de “organizar, establecer y
desarrollar la distribucion de los films cubanos o de coproduccién”. Su
articulo decimoprimero reza: “El Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos se encargara asimismo de promover la distribucion de
los films cubanos en el mercado nacional en una forma organizada y
sistematica...”

No sé si eso se llama censura.

Propén un término mejor, Pérez... a lo mejor contrarrevolucion te sirve. A
Trump seguro le encanta.

Sobre debate de la Muestra Joven por Juan Antonio Garcia
Borrero [mailto:virgen1964@pprincipe.cult.cu]

A mi amigo Gustavo Arcos le intriga el silencio en que ando metido desde
hace varias semanas. No hay nada de misterio: en cualquier parte del
mundo organizar un evento implica un gran numero de tensiones, pero
esas dificultades se multiplican cuando el motivo de la cita se vincula a
algo que todavia no es percibido en su exacta dimension e importancia, y
entre nosotros informatizar la gestion cultural parece todavia algo
secundario, algo sin interés gremial.



Por eso hace unas tres semanas decidi dejar a un lado las redes sociales,
y concentrarme en los asuntos de /a vida real, que les aseguro que mas
angustiosos no pueden ser. Eso ha traido como consecuencia que me
entere tarde de todo lo que va pasando a nuestro alrededor. Por ejemplo,
me vine a enterar de lo sucedido con la conferencia de la Muestra de
Nuevos Realizadores dos o tres dias mas tarde, gracias a una joven
estudiante del ISA que necesitaba entrevistarme para un documental que
esta realizando.

Entonces estuve a punto de intervenir, pero otra vez /la vida real me obligd
a meterme en la bodega para tratar de garantizar esos asuntos que
después de realizado el evento, pocas personas se acuerdan que
debieron superarse. Porque aqui habria que recordar que un evento (y
esto le sirve a la Muestra de Nuevos Realizadores) no es solo el
acontecimiento cultural que durante dos o tres dias tiene sus quince
minutos de fama en los medios, sino lo que cuesta producirlo, y sobre
todo, su legado, es decir, lo que deja en la cabeza de la gente una vez que
ha finalizado.

No es gratuito que haya iniciado esta breve nota mencionando lo de mi
amistad con Gustavo Arcos. Con esa mencién no solo estoy aludiendo al
respeto que me inspira en lo profesional su ya extensa labor docente,
sino también la satisfaccion que me brinda contar con la complicidad
intelectual de quien es hoy uno de los mas notables polemistas cubanos
de nuestro mundo cultural. La postura publica de Arcos me recuerda esa
figura examinada alguna vez por Bourdieu, cuando hablaba de aquellos
que combaten el efecto paralizador de los sacerdotes de la cultura,
empeiados en convertir la vida en una suerte de museo donde todos
estamos condenados a vivir como simples epigonos de quienes nos
antecedieron.

Lo cual no quiere decir que esté siempre de acuerdo con los
planteamientos de Gustavo Arcos. Al contrario, uno de mis grandes
placeres intelectuales esta precisamente en establecer con él ese dialogo
tenso y enriquecedor que encuentra en las diferencias de ideas la gran
oportunidad para seguir pensando criticamente aquello que a la larga
tenia instalado dentro de mi como un prejuicio.

Ahora mismo, es probable que nuestras mayores diferencias se
concentren en la percepcion que ambos tenemos del sistema institucional
de la cultura en Cuba. Por lo menos en este terreno del cine, han
sucedido tantas cosas (o han dejado de suceder, como lo de la Ley de
Cine, por ejemplo) que uno tendria que conceder la razén a quienes
proclaman publicamente que este sistema institucional necesita
urgentemente una renovacion.

Estoy de acuerdo con esa necesidad de renovar, lo Unico que mientras
algunos piensan que esa transformacion debe operar “mas alla” de las
instituciones, yo pienso que es preciso intentarlo “desde dentro”. No es
el sistema institucional lo que hay que dejar a un lado, sino la manera en
que se sigue pensando la gestion institucional en un siglo donde las
practicas culturales se han modificado de un modo radical.



Cuando leo eso de “Quiero una Muestra sin ICAIC” o algo asi, no puedo
dejar de sentirme dividido y frustrado. Sé que hay algo de
sentimentalismo aqui, pues como algunos recordaran, tuve la suerte de
dirigir la Primera Muestra, y por tanto, al igual que Jorge Luis Sanchez o
Fernando Pérez, me siento un poco padre de todo lo que alli suceda.

Pero al margen de ese nimio detalle biografico, imaginar una Muestra sin
la participacion del ICAIC me pareceria una derrota en un doble sentido:
al organizar aquella Muestra del aino 2000, el ICAIC supo colocarse en el
papel de vanguardia que le correspondia al detectar por doénde
comenzaban a bifurcarse los caminos del audiovisual cubano, y por otro
lado, hoy que se ha democratizado tanto la produccién, ya el desafio no
esta tanto en hacer cine independiente (cualquiera lo hace), sino en
conseguir mostrarlo, y eso solo se puede conquistar con el respaldo
institucional (que existe en todos los paises, mas alla del sesgo
ideoldgico de sus gobiernos, como a ratos nos lo demuestra el MOMA o
cualquier universidad norteamericana).

No voy a hablar de Quiero hacer una pelicula, la cual pude haber visto,
pero que, lamentablemente, al final no vi por imperativos de /a vida real.
Basta decir que, en mi opinién, estariamos subestimando la grandeza de
José Marti si pensamos que un simple bocadillo cinematografico puede
poner en riesgo todas esas ideas que todavia nos inspiran. Marti
descansa en la verdad del dia a dia, y hay que buscarlo no solo en el
elogio convertido en ritual, sino en todos los escenarios posibles,
incluyendo los adversos, pues como apuntaba Unamuno: “Y lo mas
opuesto a buscar la vida en la verdad es prescribir el examen y declarar
que hay principios intangibles. No hay nada que no deba examinarse.
jDesgraciada la patria donde no se permite analizar el patriotismo!”.

A Marti se le puede atacar con acciones, con palabras, mas creo que el
riesgo mayor que hoy corre su legado, en estos tiempos donde nos
enteramos de las noticias con la misma rapidez con las que las
olvidamos, es la indiferencia ante su propuesta de nacion. A Marti, a la
Muestra, o al sistema institucional, habria que defenderlos todos los dias,
y no solo cuando ocurra algo que nos compulse a cerrar los puiios en la
plaza publica.

Por otro lado, pienso que la voluntad de fortalecer el sistema institucional
no puede confundirse con el bullying institucional. Una cosa no tendria
que ver con la otra, y algunas de las paginas que se han escrito en estos
dias, ahora que las reviso con algo de distancia, francamente suenan
delirantes e inaceptables (para no mencionar algunos de los comentarios
generados por esos articulos).

Y viene a mi mente aquello que apuntaba nuestro gran Félix Varela hace
muchisimo tiempo, pero que parece escrito ahora mismo:

“La injusticia con que un celo patridtico indiscreto califica de perversas
las intenciones de todos los que piensan de distinto modo, es causa de
que muchos se conviertan en verdaderos enemigos de la patria. El
patriotismo cuando no esta unido a la fortaleza (como por desgracia



sucede frecuentemente) se da por agraviado, y a veces vacila a vista de la
ingratitud. Frustrada la justa esperanza del aprecio publico, la memoria de
los sacrificios hechos para obtenerlo, la idea del ultraje por recompensa
al mérito, en una palabra un cumulo de pensamientos desoladores se
agolpan en la mente, y atormentandola sin cesar llegan muchas veces a
pervertirla. Véase, pues, cual es el resultado de la imprudencia de algunos
y la malicia de muchos, en avanzar ideas poco favorables sobre el mérito
de los que tienen contraria opinion. Cuando ésta no se opone a lo
esencial de una causa ¢;por qué se ha de suponer que proviene de una
intencion depravada?”.

Y ahora regreso a lo que estaba antes de iniciar estas lineas, pues me
espera la vida real con todas sus luces y sus sombras. O la gente con sus
entusiasmos, sus animadversiones, sus indiferencias, y su apremiante
necesidad de ser felices con lo que tengan a mano, que no tiene que
coincidir con lo que ahora mismo domina mi cabeza: quiero hacer un
evento.

La Napa

Me quedé con el Marti que siente en su pecho el mundo
(Entrevista a Fernando Pérez) por Marianela Gonzalez
(Cubadebate)

Aun sin un minuto a solas para pensar en preguntas atractivas o revisar
encuentros pasados, es siempre una provocacion. Y si te alcanza la
suerte, no temas: basta haber visto la pelicula José Marti: el ojo del
canario, haberla sentido y sentarse frente a él con la ultima mirada en
presidio aun latiendo, para que agradezcamos los obstaculos que a veces
frustran serenidad y oficio. Mejor asi: te colocaras frente a esta figura
estrecha, de mirada tierna y significante —;otra casualidad? —, las



preguntas vendran solas y luego partiras por la puerta delineada con
cintas de video, convencido de que regresas al cruzarla a la realidad
filmable. Como él, cada manana.

¢Se imaginé alguna vez una pelicula sobre Marti?

Jamas. Marti es una figura demasiado grande, de una dimensién que sigo
pensando que es intocable. El Marti adulto es intocable en una pelicula...
Es mi caso, estoy seguro de que vendran cineastas que lograran hacerlo,
pero yo aun no me siento capaz de asumirlo.

Por eso, cuando me propusieron hacer esta pelicula, que forma parte de
la serie Libertadores de la Television Espafiola y Wanda Visién, no tardé
mucho en decidir que seria una pelicula sobre su infancia y adolescencia.
Primero, porque pienso que en la infancia es donde esta todo el embrién.
Pensé asi que podria llegar a algo de lo que fue el Marti adulto, mostrando
como eso se fue formando, potenciando.

La pelicula trata de expresar o de narrar la formacion de un caracter, de
un nifio con una sensibilidad muy especial, pero que se desarrollé en un
medio comun y que pudo ser un medio similar al de cualquier otro nino;
pero un nino que con el tiempo tuvo que irse sobreponiendo a ese medio
y a su familia. Esos son, digamos, los puntos de partida. El cine ha sido
siempre para mi una imagen poética, como el espejo transparente de los
versos de mi hija.

¢Cuando lleg6 la confianza en que si podia ser?

En mi caso, cada pelicula surge de manera distinta. Nunca el nacimiento
de una es igual al de otra. EI momento de inspiraciéon vino esta vez
cuando me dije: “tengo que escribir este guidén solo”. Me ocurrié cuando
me encontré con Eliseo Altunaga, un guionista que respeto muchisimo.
Nos vimos por la calle y hablamos de esa idea, le dije que aun no la veia y
me dijo: “escribela desde ti mismo”. Eso fue para mi una revelaciéon, me
puso a pensar. Realmente le agradezco a Eliseo el espaldarazo. Me gusta
realmente escribir el guién con la colaboraciéon de un guionista, aun
cuando yo haga la version final, porque es un trabajo muy solitario. Aqui
dije: tengo que enfrentarlo solo.

Y cuando ya se me fue revelando ese Marti que llegaba, claro, de la
investigacion, pero también de muchos recuerdos personales, de muchas
similitudes de la infancia, fui sintiendo de verdad que Marti iba naciendo
de mi. Fui sintiendo que era posible. Por eso digo siempre que es mi
Marti.

¢Por eso se decidié por Damian y Daniel, aun cuando tenia otras dos
parejas?

¢ Quieres mi version? Tenia muchos candidatos, pero no me convencian.
Habia algo dentro que me decia que esos muchachos tenian



posibilidades, pero que faltaba algo. Recuerdo que le decia
constantemente al equipo: “para mi, Marti nino es una mirada, es una
mirada...” Era un nifio observador, de un mundo interior muy fuerte y, por
tanto, la caracterizacion debia ser un tanto melancélica. Fijate que el Marti
nifo casi no habla en la pelicula, siempre esta observando, asistiendo a
momentos o escenas que le van a marcar. Esa mirada tenia que ser
profunda. Cuando Damian llegé, casi al final, yo dije: “ese es el que me
gusta”. Claro, luego vino un proceso en el que habia que conocerlo, ver
quién era Damian, como pensaba Damian.

Y sucedié algo curioso: yo no veo mucha television, pero hacia unos
anos, antes de conocer a Damian, vi en television un cuento en que
actuaba Juan Carlos, el médico de Suite Habana. Recuerdo que me fijé en
un nifito que actuaba muy bien. Y cuando Damian me dice en la
entrevista que su experiencia anterior habia sido en EI/ cohete, le
pregunté: “;Cual de los dos tu eras?” Me dijo que el mas chiquito,
precisamente aquel en que yo me habia fijado. Eso empez6é a darme
confianza.

¢ Qué pasa con Fernando Pérez y las casualidades? Varios momentos del
casting, el comenzar la prefilmacion de Marti... el 28 de enero, sin
proponérselo...

Creo mucho en la intuicién y en las casualidades. Me considero un
profesional, claro, trato de ser riguroso y todo, pero hay muchas cosas
que vienen porque son asi, porque la vida me las da, porque estan ahi...
no me da pena decirlo. Creo que también se debe a una energia que uno
libera, que permite que cosas asi ocurran.

Te juro que el dia de la prefilmaciéon yo no estaba consciente de la fecha.
Lleg6 el productor y me dijo: “;sabes qué dia es hoy?”. Le dije: “jueves”
... Fue todo pura casualidad.

Y con el casting igual. Fijate que Damian es todo lo contrario al Marti de la
pantalla: es hiperquinético, muy extrovertido, inquieto. Muy inteligente,
pero muy sensible. Tiene un mundo interior muy fuerte y creo que a base
de muchos secretos que compartimos juntos, se fue elaborando el
personaje y me fui convenciendo.

Daniel Romero también llegé al final: cuando Gloria fue a hacer el casting
en la Escuela Nacional de Arte (ENA), él no estaba, luego hubo una
entrevista y llegé tarde... en fin. Pero lo vi y senti que podia ser. Su unico
problema era el fisico, no porque yo quisiera que fuera idéntico, porque
incluso la referencia visual que tenemos del Marti joven son tres foticos.
Pero una de esas fotos me llamaba mucho la atencion porque era la forma
en que yo veia al Marti adolescente. Veia en Daniel al posible Marti, sentia
que estaba la fibra, la voz, la mirada, incluso el caracter; pero solo con las
pruebas de maquillaje me convenci. Le rizamos el pelo y aquello era
increible. Y a medida que ibamos filmando, el parecido se nos fue
haciendo mas fuerte... yo creo que ahi pasé algo de magia, no sé.



Debe haber sido para ellos una presion enorme...

Si, por eso lo primero que hice fue sentar a Damian, el mas pequeio, y
decirle: “ti no eres Marti”. El no comprendié, me dijo: “;es que ya no lo
voy a hacer?” Le expliqué entonces que para actuar no era necesario que
pensara en que estaba interpretando a Marti. Eso pasé con la mayoria de
los actores: con Brito y con Broselianda, sobre todo. Tratamos de buscar
elementos personales de nuestras vidas que pudieran identificarnos con
la historia, emotivamente.

Ese método concuerda con la idea de descongelar a Marti de las
estatuas...

Exacto. No queriamos un Marti marmoéreo. Eso ha creado en los jovenes y
en los que estudian a Marti un alejamiento, pasa a ser una historia sin
vigencia. A mi me ayudé mucho leer periodicos de la época, descubrir la
vida tal cual es. En la prensa se refleja mucho mas el dia a dia que en la
literatura: hay un lenguaje mas directo. Eso me ayudé a dar una Habana
reconocible.

También me ayudé mucho un paseo que hice con Alejandro Gutiérrez, el
otro asistente, y José Lozano, un historiador. Lozano nos llevé desde la
casita de Paula hasta donde estaba el Villanueva, pasando por Industria...
Hacer ese recorrido, imaginarme aquella Habana dentro de la Habana de
hoy, me sirvi6 mucho. Establecimos, claro, la distancia de algunas
costumbres; pero comprendimos una idiosincrasia que ya era vigente en
aquella época y que tiene mucho que ver con nosotros, hoy.

Lo curioso es que esos primeros 16 anos de Marti fueron precisamente
los que vivié en Cuba, después fueron solo uno o dos anos, entre una
cosa y otra. El resto lo vivié en el exilio. Fue la etapa en que prendio el
amor por Cuba. Por eso era tan importante la escena del Hanabana,
donde quisimos dar visual y sonoramente todo lo que lo nutrié en
relacién con la naturaleza. Eso siguidé con él hasta los Versos sencillos,
plenos de estas referencias.

Se trata de una pelicula histérica, género cuya tradicién en Cuba incluye
algunos desaciertos, pero también obras excepcionales. ;Cémo dialogé
con esta tradicion?

Vimos todo o casi toda la filmografia histérica producida por el cine
cubano. Y las peliculas que se han hecho sobre Marti: primero La rosa
blanca, de 1953, un empeno cuidadoso, en coproduccion con México,
pero una pelicula totalmente equivocada. Traté de abarcar todo Marti en
una hora y media, se nota la superficialidad y el empeio de dar un Marti
heroico, con el cual uno no se identifica.

Un galan engominado...



iCreeras que no, pero incluso ese Marti adulto esta interpretado por un
galan mexicano, fornido, que habla como los galanes de telenovelas! Eso
te aleja. Pero nos sirvié para reafirmar lo que no queriamos hacer.

Y luego dos proyectos para mi muy interesantes, de Pepe Massip: el
primero, Los tiempos del joven Marti, un documental hecho casi sin nada,
que recoge la época a base de documentos, grabados, muy bien
organizados. Es un material que como documental didactico y educativo
estd muy bien. Es un punto de referencia. Y Pdginas del diario de José
Marti, que yo habia visto de joven y no habia entendido, no me habia
gustado. Me doy cuenta ahora de que fue una pelicula muy audaz para su
época, una pelicula de vanguardia. Vista hoy, sigue siendo polémica, su
audacia me atrajo muchisimo. Me hubiera gustado tener esa audacia
estética, no de la mirada, que tuvo Massip. Es una pelicula que hay que
revisitar y revalorar.

Para las atmésferas y la reconstrucciéon de la época, vimos casi todas las
peliculas histoéricas del cine cubano. Entre ellas, algunas que son motivos
de inspiracion, legados, como la obra de Solas. Sobre todo el primer
cuento de Lucia. Lucia lo inspira a uno en todo. No obstante, no
queriamos que fuera igual, queriamos otra mirada.

ZA qué responde la divisiéon en capitulos?

Sentia que debian ser momentos de ese periodo, contar un itinerario
espiritual, de formacién de un caracter. Sentia que la continuidad debia
venir por momentos que fueran los que para mi permitieran componer la
imagen que queriamos. Por eso, el primero, “Abejas”, esta dedicado a ese
Marti en la ciudad y luego en el campo, cuando va con el padre y
descubre la esclavitud y la campiina cubana. En el segundo empieza a
descubrir la literatura, la poesia, el teatro, la musica y el sentimiento de
cubania, en el enfrentamiento entre el espaifol y el cubano, hasta que
termina con el drama familiar que significa la pérdida de Pilar. Termina asi
una infancia con los elementos que luego desarrolla en la adolescencia.
“Cumpleainos” empieza ya a moldear su actividad politica y poética. Y
cierra la pelicula con un Marti que lo ha perdido todo.

Termina la pelicula en un punto de giro en la vida de Marti, en el justo
momento en que toda esa acumulacion hierve, completa espacios en
blanco y se prepara a estallar. ;Sinti6 alguna vez ganas de acompanarlo
un poco mas?

[Silencio]

No.
[Silencio]

Me quedé ahi. Pero me quedé ahi con mucha fuerza, te lo digo a ti nada
mas. Me quedé ahi con el Marti que mira y siente en su pecho el mundo...



¢ Cuanto necesitamos hoy de un Marti humano?

Me sentiria muy feliz si el espectador cubano y sobre todo los jovenes,
viendo esta pelicula y reflejandose en este hombre, se preguntaran: ¢ por
qué amo a Cuba, ¢ qué hago por Cuba?

¢Se lo pregunté usted?

Todo el tiempo.

El Ciclope Tuerto
Yo quiero saber lo que soy por José Marti

"Ni una duda disfrazada de creencia. Ni un instante de transicion conmigo
mismo. Puesto en mi, entro en mi. Yo quiero saber lo que soy.” "Yo: esto
es: una personalidad briosa e impotente, libérrima y esclava, nobilisima y
miserable, divina y humanisima, delicada y grosera, noche y luz. Eso soy
yo. Esto es cada alma. Esto es cada hombre. Enfremos en esto. Para
entrar en mi, tengo que entrar por mi mismo...” Es preciso que yo, puesto
en mi, me vea por mi a mi mismo. Que me analice yo en quien soy: que yo
me sepa a mi: que sobre la conviccion de la absoluta independencia, con
mi voluntad de mi naturaleza valerosa o débil, funde yo mi propio
conocimiento, rompa yo toda otra idea de vanidad o egoismo. ; Qué soy



yo? Soy lo que soy".

“; Qué soy yo en mi mismo, sino un montoén de huesos mal seguros que
sustentan ya pobremente un espiritu enamorado del bien de mi pais, y del
decoro de sus hijos, tanto que a muchos, por ser digno parezco soberbio,
y porque abomino la intriga, y miro las cosas frente a frente y no me
guardo la vida para la hora de un triunfo probable, y por ningin miedo ni
aspereza de prueba me dejo acompanar a los que no merecen mi honrada
compania; porque ni cortejo la popularidad por mas que el amor de mis
compatriotas sea lo inico que me consuela en la tierra; ni por el temor de
perderio dejo de cumplir con lo que estimo mi deber..."

"Yo no necesito ganar una batalla para hoy; sino que, al ganarla,
desplegar por el aire el estandarte de la victoria de manana, una victoria
sesuda y permanente, que nos haga libres de un tirano, ahora y después.

¢ Qué donde estoy? En la revolucion; con la revolucién. Pero no para
perderla, ayudandola a ir por malos caminos! Sino para poner en ella, con
mi leal entender, los elementos quienes, aunque no sean reconocidos al
principio por la gente de poca vista o mala voluntad, seran los que en las
batallas de la guerra, y en los dias dificiles y trascendentales batallas de
la paz, han de salvaria”.

"El éxito me ha favorecido, y el trabajo ha venido a fortificarme: aunque
tengo cubierta la frente de un sudor muy frio, es hoy buen dia para
comenzar mis palidas memorias.- ;Es que tendré que apuntar en ellas,
desde ahora, algo util y grave? - ;Es que el fin de mi vida se aproxima, y
cedo sin sentirlo a la necesidad de salvarme del olvido? ;Es que importa
algo a los muertos la memoria humana? - A los muertos no importa la
memoria; pero importan a los vivos sus sufrimientos y sus experiencias:
-y es preciso hacer bien, aun después de haber muerto.- Por tanto,
escribo. Yo vivo para el estrecho cumplimiento de mis deberes. Cada uno
de ellos me trae en si un séquito de males, provenientes del tremendo
conflicto entre el deber puro y la naturaleza humana.”

"Hagamos la historia de nosotros mismos, mirandonos en el alma; y la de
los demas, viendo en sus hechos. Siempre quedara sobre todo trastorno,
la musa subjetiva, como es ahora de uso decir, y es propio,- y la
histérica.- jVenturosos los pueblos que, como éste, tiene, aun sobre sus
variados dolores personales, hazahas que cantar!"

"El viaje humano consiste en llegar al pais que llevamos descrito en
nuestro interior, y que una voz constante nos promete.”



José Marti






