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Fuera de la oficina o de la desobediencia como síntoma  

por Dean Luis Reyes (El cine es cortar) 

En la actual discusión alrededor de la presencia dentro de la Muestra 
Joven de una película inadmisible debido a un diálogo donde un 
personaje emite una opinión ofensiva sobre José Martí, se oculta un 
problema más complejo que el aparente. 

Volvemos a discutir sobre una película que no vimos. Sobre si un 
personaje de ficción debe o no decir algo y a un guionista permitírsele 
escribir un diálogo donde se dice que “Martí es un mojón”. Por esa vía, 
deberíamos preguntarnos cuántas frases del cine, el teatro, la literatura 
son inaceptables en la realidad moral. 

Pero hablamos de una ficción. En una ficción, un tal Sergio glosa al Che 
Guevara: “Porque esta Humanidad ha dicho basta y ha echado a andar… 
y no se detendrá hasta llegar a Miami”. ¿Deberíamos prohibir la 
exhibición masiva de “Memorias del subdesarrollo”? Por ese camino, 
además, estamos perdiendo la extraordinaria ocasión de discutir los 
raseros de la censura y el derecho que cabe a un grupo muy pequeño a 
determinar qué debe ver y oír la mayoría. 

Invocando a Martí y a Fidel se prohibió en Cuba la exhibición de “Santa y 
Andrés”, cuando en verdad se prohibió ver la escena de un acto de 
represión física contra un personaje que encarna en sí mismo un 
fenómeno no resuelto del diálogo entre poder político y artes en Cuba: la 
intolerancia hacia el que no comparte la verdad oficial, la preceptiva del 
estado, y hace manifiesto su desacuerdo. El poder impuso por la fuerza 
su perspectiva de las cosas, por encima incluso de la opinión de los 
cineastas que defendieron la licitud del personaje de una película a gritar 
“¡Viva Martí!” cuando se le propina una golpiza a nombre de Fidel. 

Parece una discusión en torno a los símbolos que deberíamos proteger y 
defender. 

¿Se les defiende extirpando de la ficción los tratamientos que no 
aprobamos? ¿Prohibiendo a los creadores proponer episodios 
cuestionables desde el punto de vista de las normas que gobiernan lo 
real? Esta lógica hace evidente una mediación del espacio público que 
restringe visiones, opiniones, que divergen de la perspectiva dominante. 
Y pone en entredicho la madurez intelectual del diálogo que deberíamos 
sostener sobre el particular. 

Es la misma racionalidad que prohibió a Antonia Eiriz hacer públicos sus 
“abortos mentales”, a Servando Cabrera exhibir sus cuerpos de hombres 
desnudos y erotizados, a Virgilio Piñera publicar, que obligó a Heberto 
Padilla a hacerse un mea culpa, a Nicolás Guillén Landrián a dejar de 
hacer cine… y a tantos más a no tener acceso natural a un escenario de 
diálogo para su creación. Es la postura que proscribió al homosexual, al 
afeminado, al pepillo, a nombre de un saneamiento social que no admitía 
otra normativa que la del sujeto heterosexual de la cultura patriarcal. 
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Es la posición de quitarnos un derecho que nos asiste. Nos lo quitan y 
quieren que estemos de acuerdo con el despojo. 

Esta clase de discusiones han circulado en el cine cubano casi desde el 
inicio. Fueron las que trajeron la discusión en torno al cine que debería 
hacerse en Cuba durante y después de la censura de “PM” (1961), o en la 
polémica pública entre Alfredo Guevara y Blas Roca tras el estreno de “La 
dulce vida” (1968) y otros títulos de la Europa Occidental, las que 
fundamentaron los ataques al ICAIC por ofrecer una “Cecilia” (1981) que 
no coincidía con los 

libros de texto, la que sobrevino con la condena de “Alicia en el Pueblo de 
Maravillas” (1991), cuyos críticos vieron en ella alusiones a la figura de 
Fidel Castro y una perspectiva inaceptable de la sociedad cubana, la que 
hizo que “Pontu pensamiento en mí” (1996) fuese considerada una ofensa 
a la figura del Che… 

Las imágenes “sagradas” son un asunto de los más sensibles dentro del 
aparato de mediación pública hoy en Cuba. Porque estamos viviendo una 
iconofilia creciente y curiosa, que invoca una suerte de idea monumental 
de figuras y símbolos donde se echa en falta la noción de cultura como 
producción y el pensamiento crítico ante lo fijo, que entre nosotros se ha 
igualado siempre a la noción de revolucionario. 

En el cine, como manifestación artística que se expresa directamente en 
lo público, es cada vez más severa la vigilancia. A través de las 
percepciones de lo inadmisible en los discursos de la cultura se puede 
hacer, además, una suerte de psicoanálisis del poder a partir de sus 
márgenes de admisión de disenso. 

Las declaraciones públicas de la Presidencia del ICAIC acerca de “Quiero 
hacer una película”, el largometraje de Yimit Ramírez que, según los 
únicos dos funcionarios que la vieron allí antes de autorizar su exhibición 
en la Muestra Joven, no sería exhibida porque “no le(s) había gustado una 
frase de la película” (como explicó su productora Marta María Ramírez), 
manifiesta lo acotado de tales márgenes hoy. 

La Presidencia decidió expresar su postura sobre el particular diez días 
después de que los integrantes del Comité Organizador de la Muestra 
hicieran pública la suya. En el documento del Instituto, se reafirma la 
condena a un diálogo que califica a Martí de manera inaceptable y además 
se califica de “poco ética” la declaración de ese Comité. 

Esto último evidencia que estamos ante dos discusiones. Una, la reacción 
ante un diálogo de ficción que, para esa Presidencia (hasta donde 
sabemos hoy, dos personas), “no es algo que pueda admitirse 
simplemente como expresión de la libertad de creación. Como parte de 
nuestra política cultural y de nuestro compromiso con la sociedad, el 
ICAIC rechaza cualquier expresión de irrespeto a los símbolos patrios y a 
las principales figuras de nuestra historia.” 
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La segunda es el regaño, la represalia a los organizadores de la Muestra 
Joven, que alcanzó extremos de improvisación y maltrato cuando se les 
prohibió impartir su conferencia de prensa de introducción del programa 
de la 17ma edición del encuentro de los jóvenes realizadores 
audiovisuales cubanos, el mediodía del 22 de marzo pasado. 

Allí se hizo evidente el tamaño de la crisis de liderazgo del ICAIC actual 
entre los cineastas, así como la ausencia de altura política de su 
dirigencia. Porque calificar de “poco ética” la potestad de un grupo de 
creadores de decir la verdad es poco menos que inaceptable. 

Pero ambas discusiones evidencian el conflicto alrededor de lo admisible 
hoy en Cuba para eso que se llama libertad y que, en términos marxistas, 
supondría asumir una “conciencia de la necesidad”. Y hay dos 
necesidades en abierto conflicto aquí: la necesidad de reproducción del 
poder, a través de unas estructuras que se consideran desafiadas, y la 
necesidad de los creadores, que consideran lícito para sus propuestas 
formales ofrecer visiones no acogidas a la doxa vigente. 

Además, aparece aquí la inocencia aparente de los términos que operan 
dentro de un léxico dominante que usa calificativos como “nuestra 
política cultural”, “nuestro compromiso con la sociedad” y “nuestra 
historia” a partir de una noción de propiedad, con el pronombre “nuestro” 
como marca de una ideología de poder que habla como si lo hiciera a 
nombre de un colectivo que entiende con claridad que cosa es eso 
“nuestro”. Cuando, en el fondo, se suponga un sobreentendido 
comprender algo que no puede verse, que se pronuncia sobre películas 
que no nos dejan ver, por razones que son invocadas como nuestras. 

El Presidente, que habló a nombre de un “nosotros” que nunca llega a 
saberse qué dimensiones tiene, manifestó que, desde su percepción, 
analizada sintomáticamente, los jóvenes habían invalidado el pacto de 
silencio que impera en las instituciones cubanas, la negociación de cada 
acto de censura y reprobación tras las gruesas puertas de las oficinas, lo 
que permite un marco de invisibilidad necesario para el ejercicio de la 
exclusión de los derechos. En primer lugar, como es el caso, el derecho a 
expresarse. 

Lo ejemplar esta vez es que los miembros del Comité tampoco fueron 
aquiescentes. Tomaron el estrado, explicaron su desacuerdo, lo 
argumentaron y quisieron hacer, desobedeciendo el dictum, su 
conferencia de prensa, ante un grupo de periodistas e invitados 
sobrecogidos por la incredulidad. 

Mayor fue la incredulidad del puñado de funcionarios convocados, entre 
ellos el director de la publicación La Jiribilla, quien exigió a gritos que no 
se hiciera esa conferencia. O la del director de la revista Excelencias, que 
acentuó: “Los han invitado a un diálogo (…) vale la pena sentarse a una 
mesa de conversación (…) yo les invito, por lo que significa esta 
institución, a irse a sentar a conversar para que esta muestra sea lo que 



 

6 

queremos todos; evítese una frase innecesaria que pueda ser 
manipulada, que no tiene que ver con el espíritu que ustedes han 
demostrado (…) esta institución, desde su fundación, amparó sentarse a 
dialogar, a buscar soluciones”. 

Es curioso cómo se reacciona cuando se considera roto el pacto de 
seguridad que cubre la actuación diaria de este grupo dirigente sobre los 
creadores. Algo muy evidente en el discurso regente hoy desde la casta 
de funcionarios de la cultura cubana. En él, abunda el victimismo y el 
síndrome de la sospecha en torno al cuestionamiento de la 
“institucionalidad”. Este se ha vuelto el argumento principal para tomar 
decisiones en defensa de ese marco regulatorio casi sagrado. 

Muchas de sus decisiones, paradójicamente, lesionan la propia función 
de la estructura institucional. Porque la cultura no es administrable con 
los mismos principios con que se administra la economía o la política 
exterior, acciones como que el ICAIC no proteja a todos los cineastas o 
que la UNEAC se oponga al ejercicio de la crítica en sus escenarios 
públicos (lo que finiquitó su programa televisivo “Hurón Azul”), o al 
debate de ciertos temas en sus congresos, son síntomas muy negativos. 

Muestran que tales estructuras operan en el sentido de la auto 
preservación, a menudo a costa de las necesidades de los propios 
sujetos que las integran y justifican. Y a que el ejercicio del derecho a 
disentir de esas operaciones en el espacio público esté bajo estrecha 
vigilancia. 

De ahí la advertencia a evitar “una frase innecesaria que pueda ser 
manipulada”: el llamado a regresar al silencio y la penumbra, la 
advertencia de que estamos bajo la observación de algún ente presto a 
cebarse en nuestras diferencias para sacar partido a su favor… Como si 
las diferencias fueran algo que por fuerza tiene que permanecer invisible. 
Cuando las diferencias se sepultan, nos enseña la Historia, estallan y 
dejan víctimas. 

En torno al cine, esto último es manifestación de un estado de cosas que 
ha caducado. El ICAIC del capital político de Alfredo Guevara no es el de 
hoy. El diálogo evocado arriba no sucede ya. 

El ICAIC de hoy censura una película debido a una frase pronunciada por 
un personaje cuya coherencia mental no está clara. Y los realizadores del 
cine cubano mayoritario no sienten, en vistas de los acontecimientos de 
los últimos años y de que el margen de discusión sea ese, que emprender 
un supuesto diálogo tenga sentido. 

El ICAIC de esta década reúne casi dos decenas de largos de directores 
cubanos sin estreno público, así como rodajes intervenidos por 
autoridades policiales (“El tren de la línea norte”) o cuyo acceso a las 
locaciones fuera prohibido (“El Proyecto”). No hay figura sacra hoy allí 
ante la cual los organizadores de la Muestra (creadores independientes 
contratados a esos fines durante algunos meses cada año, no cuadros 
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políticos adjuntos a una disciplina interna) consideren que deban 
postrarse. 

De manera casi epifánica, el conflicto e invocación a regresar al diálogo 
sucedió en la misma Sala Fresa y Chocolate donde, el 28 de noviembre de 
2015, se celebró la última Asamblea de Cineastas vinculada al conocido 
como Grupo de los 20, que portaba entre sus muchas demandas la 
aprobación de una Ley de Cine imprescindible para el resguardo y 
organización del campo audiovisual nacional. 

Ese día nos salimos del guion, porque nos convocamos para discutir un 
tema más allá del soñado marco regulatorio y legal del cine cubano del 
futuro. Nos convocamos para discutir la censura que sufre el cine 
cubano. Las puertas estaban abiertas, había gente muy diversa. Se 
leyeron tres textos, se abrió una discusión donde se habló claro y de 
frente. Se pidió tomar una declaración acerca de la censura sufrida por 
Juan Carlos Cremata. Y, casi al final, una provocación: entre los 
presentes estaba un supuesto “contrarrevolucionario”. 

Un vicepresidente del ICAIC, el propio Presidente, un puñado de 
operativos de la Seguridad del Estado de civil, armaron un acto de 
repudio. La violencia flotó en el aire y, aunque no se desató en el plano 
físico, la Asamblea quedó disuelta. Al otro día, una declaración del ICAIC 
y otra de la UNEAC con su repudio a la presencia de 
contrarrevolucionarios en sus espacios institucionales, estaban en los 
medios nacionales. No se habló ni una vez de la censura. El G20, que 
había sentido a un pelo de distancia el precio de su desobediencia, el olor 
a almizcle de la violencia del poder, se redujo y luego se esfumó en el 
aire. No se han vuelto a reunir. La solidaridad tiene un precio. 

En ese amargo encuentro que refiero habíamos salido de la oficina donde 
habitualmente el ICAIC nos permitía reunirnos. Nos habíamos convocado 
en un sitio público porque consideramos que era nuestro deber enfrentar 
laverdad dura y simple que teníamos ante nuestras narices, y compartirla. 

Los miembros del Comité Organizador de la Muestra Joven de 2018 
también pensaron que actuaban de acuerdo a principios éticos 
innegociables cuando hicieron público su desacuerdo con la prohibición 
de una películadebido a algo que dice un personaje. El ICAIC los ha 
llamado poco éticos y ha culpado a los realizadores de “Quierohacer una 
película”.No obstante, el cine cubano está repleto de caracteres 
dramáticos que desobedecen, que se hacen a sí mismos a travésdel 
disenso. 

Definitivamente, algo ha cambiado entre el cine cubano y su realidad. 
Películas panfleto, películas donde se dicen las cosas sin medias tintas, 
abundan. Son poéticas que no quieren jugar el juego del simulacro, 
apuestas formales que se deshacen de oblicuidades, de operaciones 
tropológicas, y de intertextualidades. Cineastas que dicen lo que piensan 
abiertamente, que suben al estrado, toman el micrófono y hablan. 
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Los de siempre apenas consiguen arrebatarles el micrófono o vociferar 
exigiendo que se vayan con su música a otra parte. Esos que son 
replicantes de aquellos otros que por décadas nos han acallado, dividido, 
acusado de toda clase de males. Que nos han prohibido nuestra libertad a 
nombre de “nuestra” libertad. 

Todo lo bello y bueno que hagan, no hace esfumarse aquello que 
deshagan. Porque el proceso de la dominación supone siempre que el 
dominado acepte como suya la razón del dominador. Y en contadas 
ocasiones la dominación se vio tan clara como ahora. 

Pero los expulsados del templo se quedan. 

Organizan la Muestra. 

Humm… 
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Veinte razones para desmontar a Dean Luis Reyes, 
aunque no esté de moda en estos días por Alexis Triana 
(Por Cuba)  

 I  

 El debate alrededor de la 17 Muestra Joven del ICAIC me ha recordado el 
supuesto diálogo entre dos viejos sordos en la zarzuela María La O, la 
hilarante escena del libretista Sánchez Galarraga allá por 1940, entre el 
Marqués del Palmar y el Conde de Las Vegas, en la cual cada uno 
interpreta lo que cree que escucha:  

- "Sí, como no, ya oigo mejor.  
- Un dolor, ¿dónde?  
- Conde, no, Marqués, que ya oigo mejor.  
- Yo también estoy oyendo mejor.  
- Pues no lo parece.  
- Sí, nuestros  muchachos crecen (...)"  
 
Y es que el rol de la transgresión y del provocador en el arte no es nada 
novedoso. Ahora han querido colocar a la censura en el centro del 
conflicto, y no al hecho de principios en sí mismo. Insisten por las redes 
sociales en convencernos de que no ha habido tal ofensa al Apóstol, y en 
que a nombre de la institución hemos actuado como unos burócratas 
censores, incapaces de entender la libertad de creación. Los leo, pero no 
los entiendo ni comparto.  

Porque es, a mi juicio, la más absurda y escandalosa contradicción de los 
organizadores de la Muestra: haber proyectado más de sesenta 
realizaciones durante cuatro días en importantes cines de La Habana, 
sostener un certamen que existe desde hace más de década y media con 
patrocinio estatal, y sin embargo ser los primeros en aplaudir cuando 
alguien habla de que los han censurado.  

No saben defender el derecho a ser rebeldes, y a tener una visión propia 
como a cada generación le compete, como hizo José Martí, en la 
convicción de que la obra salva, y que  "crear es pelear, crear es vencer."  

Exigir al ICAIC que este work in progress se exhiba "en un cine grande" 
como particular empeño de los organizadores —aun cuando lo 
propusieron fuera de concurso, y hasta pasada la fecha de admisión—, es 
seguir obviando el derecho de los otros, de la inmensa mayoría de los 
cubanos: el derecho nuestro, término que tanto molesta a Dean Luis 
Reyes. Las declaraciones de las presidencias de la UNEAC, de la 
Asociación Hermanos Saíz y la Brigada José Martí, son precisas y todas 
han exigido un poco de decoro: ¡No se metan con Martí! *1  

¿Qué habría pasado si el Centro de Estudios Martianos o la Sociedad 
Cultural José Martí decidieran establecer una demanda judicial por 
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infamia, al amparo del artículo 204 del Código Penal, que se aplica al que 
públicamente difame, denigre o mal exprese a las instituciones de la 
República, a las organizaciones políticas, de masas o sociales del país, a 
los héroes y mártires de la patria, y que incurre en sanción de privación 
de libertad de tres meses a un año, o a multa de cien a trescientas 
cuotas?  

Cito el documento donde la presidencia de la organización de los jóvenes 
escritores y artistas de Cuba, "expresa su desacuerdo con postulados 
estéticos que vayan en detrimento de la identidad y los símbolos 
nacionales." 

 Y a su vez confirma el apoyo a la Muestra Joven ICAIC,  

"de la cual formamos parte desde su primera edición y de la que 
sentimos el orgullo de contribuir cuando apenas era una jornada de 
cine promovida desde el seno de nuestros más audaces y certeros 
creadores. Creemos que se impone reformular el diálogo 
realizadores-institución para seguir desarrollando un evento que 
cada año trasciende la visón particular y universaliza las 
perspectivas heterogéneas y las dinámicas cada vez más complejas 
del audiovisual cubano."  

II  

Tengo con el blog El Cine es Cortar una relación "dialógica": Juan 
Antonio García Borrero fue uno de los pocos que publicó íntegra, en 
aquel entonces, mi réplica a los organizadores del Festival Cine Pobre de 
Gibara, que titulé "Nunca en nombre nuestro", en abril del 2011.  

Discrepaba entonces que hubiesen sido las autoridades de Holguín 
quienes  suspendieran la convocatoria internacional al evento, que 
circuló profusamente por un correo y desde una oficina financiados por el 
estado cubano, y que invitaba a venir con las latas de película bajo el 
brazo a una ciudad varias veces impactada por huracanes, aun cuando la 
frecuencia del festival había sido pospuesta a bianual, por el plan de 
festivales y eventos del país, todo lo que aún hoy me sigue pareciendo un 
verdadero acto de irresponsabilidad con los convocados a partir de las 
extraordinarias dificultades que se vivían.  

A Dean Luis Reyes lo conocí mucho antes, —aunque ya no le 
reconozco— cuando propuso al comité organizador de la Romerías de 
Mayo, allá por los noventa, que el más polémico cine cubano y el 
audiovisual tuviesen un espacio propio en nuestro festival. Pretende 
ignorar que, en el año 2002 me presentó como presidente del comité 
organizador de las Romerías de Mayo, la propuesta de la Muestra "La Otra 
Luz", un espacio que "abarcaba una selección de materiales poco vistos y 
esenciales para la cultura cinematográfica, sin el acto de la competencia 
entre los realizadores." *2  
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Fue en la Novena edición, y en el programa aparecían "El Fanguito", de 
Jorge Luis Sánchez; "Sed", de Enrique Álvarez, "Clase Z Tropical", de 
Miguel Coyula. Colinas Culpa", de Jorge Molina, "Oscuros Rinocerontes 
Enjaulados", de Juan Carlos Cremata; "Talco para lo Negro", de Arturo 
Soto...Más de veinte materiales, proyectados en el Ateneo 
Cinematográfico,  en la entonces Sala Patria y hasta en el Cine Frexes, 
"un cine grande", para el caso del estreno de "Vampiros en La Habana", 
cuando la presencia de las delegaciones extranjeras continuaba 
creciendo año tras año. 

 Mucho después escribió en Juventud Rebelde que nuestro festival había 
nacido de un acto de desobediencia, —miren desde cuándo viene el 
término al uso— lo que en contexto es absolutamente cierto; más obvia lo 
esencial: desde su fundación, asumimos que aquella rebeldía tenía que 
gestar la búsqueda de un consenso con las instituciones, y hasta con las 
iglesias.  

Tal es así que aquella Asociación Hermanos Saiz de Holguín dedicó la XV 
edición, por unanimidad del comité organizador, a los combatientes del 
Ministerio del Interior, por el apoyo de los bomberos, de los oficiales de 
Inmigración y Aduana —para que entraran sin dificultad los delegados 
extranjeros, y los instrumentos y las exposiciones—, y hasta los policías 
de a pie en las plazas y parques, que reconocían en la credencial del 
evento nuestro empeño desde una provincia a convocar a un Festival 
Mundial de Jóvenes Artistas y Promotores Culturales.  

Probablemente de aquí venga el epíteto de "policía" que, quizás en tono 
de camaradería, me dedica en sus comentarios de Facebook, o de leer 
demasiado de mí a los ya adversamente contrarios a nuestro orden 
social, por lo que ahora, en su artículo, obvia mi presencia en la 
conferencia de prensa de la Muestra de Cine Joven, como director de 
comunicación del Ministerio de Cultura, y me designa director de la 
revista Excelencias. 

 Léase el machón de la publicación: lo único cierto es que desde julio del 
2014 figuro como editor ejecutivo de la revista Arte por Excelencias. 
Solicité autorización para ejercer ese derecho como editor y miembro de 
la Asociación Cubana de Comunicadores Sociales, (registro 10 470), y de 
la Unión de Periodistas de Cuba, (7 020), en el tiempo libre que busco 
para el proyecto editorial de Excelencias, por circunstancias 
absolutamente personales que no vienen al caso.  

¿No será eso "atacar a un hombre por donde es más débil: por su modo 
de subsistencia?"  

III 

Extraño acto de censura el de la Muestra Joven, donde el mismísimo 
director censurado ha tenido dos filmes más en la programación, y ha 
ganado premio con uno de ellos en el mismo concurso. Si no es un 
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record para temas de censura, es un buen rasero para medir a los 
censores, parafraseando a nuestro crítico.  

Es innegable que todo el tiempo se pretendió desviar el foco hacia lo 
espectacular del posible acto de censura, y hacerlo aún más mediático. 
Para los guionistas del mismo, es censura que el ICAIC haya propuesto 
que el work in progress se proyectara en una sala de video como parte de 
la programación. O que Fernando León Jacomino y Mercy Ruiz, directora 
de Ediciones ICAIC, hayan impugnado y cuestionado la prolongación de 
la conferencia de prensa en la sala del Centro Cultural Fresa y Chocolate.  

¿No era de prensa la conferencia? ¿Son, o no, el director de una 
publicación digital y la directora de una editorial, los que ejercieron su 
derecho a la discrepancia, al igual que lo hicieron otros profusamente?  

A Dean Luis Reyes le irrita, en especial, que este redactor haya 
interrumpido a la productora en la conducción del pre-guión, porque no 
vio, —o no quiso ver— que la misma llevaba una cámara detrás, filmando 
sus pasionales alegatos. Es inimaginable que nuestra "férrea censura" le 
haya permitido registrar escena tras escena a la vista de todos, y que no 
se le exigiera al menos al camarógrafo retirarse del lugar, o se hiciera lo 
que se estila en los noticiarios, de querer tapar el lente, cuando les dije, 
tanto al camarógrafo como a dicha productora,  y con testigos 
presenciales, que era inaudito que todo aquello fuera para un show 
mediático, como lo subieron el día después, a internet y a las redes.  

La postura asumida por el Comité Organizador, sobre el susodicho work 
in progress, y la consiguiente declaración institucional, enrarecieron la 
imprescindible atmósfera de diálogo entre los creadores y las 
instituciones que requiere un evento como la Muestra Joven, el Almacén 
de la Imagen o las Romerías de Mayo, agregaría yo. Cada vez que me 
quieren convencer de la inutilidad de la Declaración del ICAIC, tengo 
delante el post que subió el periodista Carlos Rafael Diéguez en Radio 
Miami durante esos días: "Martí es para Cuba, como Cristo para los 
cristianos."  

IV 

 Y como el que calla parece que otorga y me refiero a  "...de la 
desobediencia como síntoma", en el Blog El Cine es Cortar, es sensato 
poner los puntos sobre las íes. Y voy a enumerarlos hasta el mismísimo 
final para que vean lo fácil que es llegar a veinte en una lista: 

 1- Falta a la verdad Dean Luis cuando manipula la frase del personaje de 
Sergio en la cinta "Memorias del Subdesarrollo", y asegura que glosa 
palabras del Che Guevara. El parlamento que pronuncia el actor es: "¿Y la 
paloma que iba a mandar Picasso? Muy cómodo eso de ser comunista y 
millonario en París. Esta humanidad ha dicho basta y ha echado a andar. 
Como mi padre. Como Laura. Y no se detendrá hasta llegar a Miami."  No 
es, en modo alguno, una ofensa al Che, ni puede comparársele en 
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absoluto con el insulto a José Martí. En rigor, es una visión lapidaria de la 
burguesía cubana.  

Ni Tomás Gutiérrez Alea, ni Alfredo Guevara están vivos para responderle 
la supuesta glosa;*3 y en especial este último, quien asumió la 
responsabilidad pública en la decisión de que el documental "PM" no se 
proyectara. Los mismos que aplaudieron a Fidel Castro cuando, en el año 
de uno de los mayores peligros sobre nuestra patria, apenas dos meses 
después de la invasión mercenaria, colocó el derecho de la institución en 
revolución por encima del interés de un creador o de un grupo de ellos, 
en sus "Palabras a los Intelectuales."  

Y cito a Fidel en la Biblioteca Nacional  "...hay algo que creo no se puede 
discutir, y es el derecho establecido por la ley a ejercer la función que en 
este caso desempeñó el Instituto de Cine... ¿Se discute acaso ese 
derecho del gobierno? ¿Tiene o no tiene derecho el gobierno a ejercer 
esa función?"  

2- Falta a la verdad Dean Luis Reyes cuando acusa a La Jiribilla y El 
Caimán Barbudo de hacer campaña contra los intelectuales cubanos, 
cuando el asunto de la guerrita de los emails. Me consta que la periodista 
Nirma Acosta, compañera de aula, es incapaz de prestarse a semejante 
infamia, y mucho menos el equipo actual de La Jiribilla, que dirige el 
poeta León Jacomino. Esta publicación estuvo al lado de Desiderio 
Navarro, y de las instituciones culturales, en aquellos días lúcidos en que 
el consenso y la razón permitieron que ninguna idea o frase pudiera ser 
manipulada por el enemigo, aun cuando se dijeran las verdades más 
amargas del quinquenio, el sexenio o la década más gris.  

3- Otras falsedades, al igual que las ya mencionadas, deben probarse con 
evidencias, si es que Dean Luis Reyes las tiene, como la manipulación de 
los textos de Lina de Feria y Eduardo del Llano, publicados, entrevistados 
y promovidos en La Jiribilla en más de veinte ediciones según mis 
busquedas, por autores muy diversos; y la utilización de un seudónimo 
por un viceministro de cultura para escribir en esa revista.  

4- Falta a la verdad Dean Luis Reyes cuando asegura que El Caimán 
Barbudo de los noventa o principios del 2000, acosó a los intelectuales 
que menciona. La hemeroteca no me dejará mentir: bastaría con tener 
delante los diferentes números de esa revista, y apreciar las innumerables 
ocasiones en que los nombres de Víctor Fowler, Emilio Ichikawa, y Elvia 
Rosa Castro aparecen allí como firmantes de textos propios y las varias 
polémicas en que tomaron parte, incluso entre ellos mismos. Todo está 
publicado en estas "demoniacas" publicaciones, que dicen lo que a Dean 
Luis Reyes le incomoda, porque el concepto de diálogo de ciertos 
compañeros igual es oírse a sí mismos, y descalificar al que dice lo que 
ellos no piensan.  Lo propio: juzgan como proceden.  

5- Falta a la verdad Dean Luis Reyes cuando imputa a Jorge Ángel Pérez 
el ensayo de "el asesinato de reputación de Arcos", porque es el propio 
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Arcos quien ha mostrando en sus post y en su texto de On Cuba, una 
postura agresiva, abiertamente contradictoria con la política cultural que 
le mantiene laborando en la televisión y en FAMCA.  

6- Falta a la verdad Dean Luis Reyes cuando no admite que es esa misma 
política cultural la que financia una oficina de la Muestra Joven en el 
edificio del ICAIC, y seis salarios a parte de sus organizadores, con 
presupuesto, instalaciones e instituciones estatales.  

7-Y vuelve a faltar a la verdad Dean Luis Reyes cuando cuestiona el 
proceder del escritor y periodista Jorge Ángel Pérez, y le acusa de golpes 
bajos. Justo él, que protesta contra la censura, hasta tanto descubre que 
le puede sacar provecho y oportunidad. ¿Cómo explicar si no su 
declarada responsabilidad con la muestra del cine cubano censurado, 
que acaba de curar para una importante institución extranjera? ¿Será eso 
de "atacar a un hombre por donde es más débil"? ¿O acaso Dean Luis 
trabaja para el inglés, sin cobrar un centavo, o está en la capacidad de 
asegurar que sabe siempre quién financia, aun cuando se trate de una 
institución prestigiosa como el MOMA?  

Y dale con la maldita Guerra Cultural, ¿no? Es como si uno tarareara: "Te 
odio, y sin embargo te quiero"   

V 

 Ahora que salta "La Joven Cuba" en las redes, a objetar el por qué los 
hombres se dividen en dos bandos, reservé para el final dos de los 
mejores conceptos que Dean Luis Reyes aspira a vertebrar: mi frase 
sobre "No digan nada que pueda ser manipulado...", y especialmente el 
asunto de "lo nuestro", que tanto convive en su texto con el asunto de "la 
desobediencia."  

Tengo delante el Trabajo de Diploma de una joven llamada Ailéen 
Carmenaty Sánchez, en el Instituto Superior de Relaciones 
Internacionales, que puede ser consultado en la biblioteca de ese centro. 
En la página treinta y tres, se evidencia que creció en más de medio 
millón de dólares la cantidad de dinero que destinó el gobierno 
norteamericano a la subversión de nuestro orden social, incluso en el 
periodo en que se restablecieron las relaciones diplomáticas entre Cuba y 
Los Estados Unidos.  

Son públicos los beneficiarios para los años del 2014 al 2016, y que lo 
recibieron de la Fundación Nacional para la Democracia (NED), -a la cual 
The New York Times considera una pantalla de la CIA-  y buena parte de 
los mismos han estado muy activos en esta polémica de la Muestra 
Joven, como Diario De Cuba y CubaNet News. Gastaron, en solo tres 
años, la módica cifra de un millón setecientos cuarenta y siete mil 
setecientos dólares de los impuestos que pagan los ciudadanos 
norteamericanos, justo en el tiempo en que funcionarios de ambos países 
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conversaban sobre cómo avanzar en el intercambio a partir del respeto 
mutuo. *3 

La vista se me va a los fondos recibidos por Vista Larga Foundation 
Group, que sólo ha recibido unos ciento cincuenta mil, y que su objetivo 
es el fortalecimiento de la capacidad de los escritores y artistas 
independientes en Cuba para que puedan publicar sus trabajos, y exhibir 
sus obras "sin la censura oficial", además de promover la colaboración 
entre los intelectuales que viven en la Isla y los cubanoamericanos.  

No quisiera abrumar con estos temas supuestamente extra-artísticos, 
pero esta tesis la avalan tutores muy bien informados y calificados como 
el Dr. en Ciencias Históricas Néstor García Iturbe, y el Héroe de la 
República de Cuba Gerardo Hernández Nordelo, hoy vicerrector del ISRI. 
A esa posible manipulación me refería, y cómo leerán, en DDC, Cuba Net 
y compañía, hay ya suficientes elementos de ello. 

 Conste que no estoy acusando a Dean Luis Reyes, ni a Gustavo Arcos, ni 
a ninguno de quienes discrepo, algunos de ellos compañeros míos en la 
escuela internacional de cine, y muchísimo menos al MOMA, de estar 
recibiendo dinero de la NED o la USAID. Es la realidad que nos ha tocado 
en suerte, a los que defendemos el derecho a discrepar y a ser leales.  

Ignorarlo es desconocer que para los mismos fines el actual presidente 
de los Estados Unidos de Norteamérica ha firmado la entrega de otros 
veinte millones de dólares.  

 VI  

Y es donde llegamos a que, por muchas insuficiencias que tenga el ICAIC, 
lo que nadie puede cuestionar es que hace diecisiete años se realiza una 
Muestra de Cine Joven que polemiza con su realidad, y que es un espacio 
para la experimentación y el debate, nunca complaciente, como se acaba 
de demostrar. La Jiribilla acaba de reseñar los resultados de la Muestra.  

Gracias a su propia existencia, a esos peces que en el cartel de la Muestra 
se unen como cardumen, y al trabajo en equipo de varias generaciones de 
jóvenes cineastas, la lista de veinte películas censuradas que presenta 
Dean Luis Reyes en carta abierta a La Jiribilla, se desinfla de manera 
vertiginosa. Porque en las pantallas de los cines que sostiene el ICAIC, 
que paga todos los gastos, se proyectaron buena parte de ellas.  

 He aquí las respuestas de Benigno Iglesias, veterano responsable de la 
programación cinematográfica del ICAIC, hombre honesto y de una sola 
palabra, que me dicta argumentos casi de memoria. Su análisis no incluye 
exhibiciones realizadas en circuitos más experimentales como los de la 
Asociación Hermanos Saiz, en sus sedes, en particular el Pabellón Cuba, 
en eventos como el Almacén de la Imagen y la Cámara Azul de las 
Romerías de Mayo, entre otros.  
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Habrá que hacerle unas palabras introductorias a "La Lista...," donde se 
explique de que fueron proyectadas en los cines Charles Chaplin, 23 y 12, 
el Centro Cultural Fresa y Chocolate, la Sala Charlot, y hasta en los cines 
La Rampa y Jibá, en algunos casos.  

Retomo por puntos las razones y los casos de esta censura tan atípica: 

 8-"Se relacionan en la lista varias películas, lo mismo de ficción que 
documentales, que han sido exhibidos en festivales y muestras 
organizados en nuestro país desde el ICAIC, e inclusive, en cines de los 
circuitos de exhibición que semanalmente programamos"  

9- "Molinas Ferozz, de Jorge Molina, se exhibió durante el festival de cine 
de verano, en uno de los ciclos programados, y mucho antes en los 
festivales del Nuevo Cine Latinoamericano, y de Cine Pobre de Gibara 
(2010). 

 10- "Enrique Álvarez me solicitó exhibir primero el filme Venecia, por 
voluntad propia, que Jirafas, y así se ha hecho para respetar al realizador. 
Jirafas se proyectó en el Festival del Nuevo Cine Latinoamericano del 
2013"  

11- "Sergio y Serguei, de Ernesto Daranas, estuvo en el Nuevo Cine... y ya 
tiene ya un acuerdo para llegar al circuito comercial próximamente. Tenía 
fecha de estreno en mayo, pero al coproductor no le era posible estar 
presente en esa fecha, y se coordinará para cuando convenga a ambas 
partes." 

 12- "El Proyecto, de Alejandro Alonso,  concursó en esta 17 Muestra 
Joven, y se proyectó en el pasado diciembre, como parte del Festival de 
Cine Latinoamericano." 

 13- "Espejuelos Oscuros, de .Jessica Rodríguez; Caballos, de Fabián 
Suárez; y La Obra del Siglo, de Carlos Machado, se proyectaron las tres 
en la Muestra Joven y en el Festival del Nuevo Cine del 2015. Sus 
realizadores no mostraron ningún interés posterior de entregarlas al 
ICAIC para su exhibición."  

14- "El Tren de la Línea Norte, de Marcelo Martín, y Sharing Stella, de 
Enrique Álvarez,  también se vieron en la pantalla del festival de diciembre 
del 2015, y participaron al año siguiente en la Muestra Joven del 2016."  

15- "Pablo Milanés, de Juan Pin Vilar, se exhibió en el Cine Jibá, como 
parte de la cartelera del Primer Festival Internacional de Cine de Gibara 
del pasado año", —y el cantautor brindó un concierto a los delegados 
cubanos y extranjeros en la Villa Blanca de los Cangrejos.  

16- "Memorias del desarrollo, de Miguel Coyula, estuvo en el 2010 en el 
Festival del Nuevo Cine Latinoamericano."  
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17- "Severo Secreto, de Oneyda González y Gustavo Pérez, se exhibió en 
el mismo festival, sólo que en el 2016." 

 18- Pon tu pensamiento en mí, de Arturo Soto, fue proyectada en los 
noventa, exactamente se estrenó el 19 de junio de 1997 y tuvo 1412 
funciones en los circuitos comerciales, con 174 200 espectadores. 
Aparece en la enciclopedia digital cubana ECURED, y ha tenido una 
crítica muy favorable y excelentes debates que desarticulan esta visión 
excluyente que se atribuye a la institución.  

19- "En la lista son minoría títulos que son incompatibles con los 
principios de la política de programación cinematográfica, diseñada por el 
ICAIC y aplicada desde hace casi seis décadas, en la selección de filmes 
de todas las latitudes, que posteriormente se exhiben en las salas 
cinematográficas cubanas."  

Porque si uno quiere ser independiente, tiene que serlo, y más si lo 
financian por crowdfunding/ Y si no, compruebe si en otro país lo dejan, 
con los recursos estatales, proyectar en un circuito de cines comerciales 
una ofensa a Lincoln o a Washington, esas mismas grandes productoras 
y distribuidoras que siempre se ponen de acuerdo en que aparezca la 
bandera norteamericana flotando en la escena de mayor crescendo 
emocional, tal y como me dicen estableció en su época el presidente 
Ronald Reagan.  

20- Tengo a la vista la nota de prensa de la UNEAC que impugna, y cito 
textual  

"el artículo circulado el pasado 31 de marzo en Rebelión  bajo el 
título "Fuera de la oficina; de la desobediencia como síntoma", 
firmado por Dean Luis Reyes, en el que el autor afirma que la Unión 
de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC)  se opone "al ejercicio de 
la crítica en sus escenarios públicos (lo que finiquitó su programa 
televisivo "Hurón Azul"), o al debate de ciertos temas en sus 
congresos".  

Y transcribo, puesto que es en mi blog:  

"Tanto el temario del VIII Congreso de la UNEAC, efectuado en 2014, 
como los encuentros previos y posteriores de afiliados en las cinco 
asociaciones nacionales y sus  filiales en las provincias se han 
caracterizado por abordar públicamente, y con absoluta 
transparencia, un amplísimo espectro de asuntos y preocupaciones 
relacionadas con las definiciones conceptuales y  la aplicación 
práctica de la política cultural en  todos los órdenes, incluidos el 
análisis y la crítica a las instituciones del sector. Ello se hace 
evidente con tan solo repasar los resúmenes y acuerdos, 
documentos al alcance de todos los miembros de la organización, a 
la cual pertenece el autor de la nota.  
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Por demás es falso que el programa de televisión   Hurón Azul se 
haya dejado de transmitir con el pretexto de coartar el ejercicio de 
la crítica. Por  muchos años, el programa cumplió su cometido, 
pero como toda producción televisual, en cualquier parte del 
mundo, se imponen cambios y aires renovadores. Pronto saldrá en 
el mismo espacio el programa La Rueda Dentada, con idénticos 
objetivos pero una diferente y más actual factura. De ahí que nos 
llame la atención lo que dice el autor al respecto. O está 
desinformado o responde a una aviesa intención."  

Y concluye Marisol Bello, Directora de la Oficina de Comunicación de la 
UNEAC, confiando en que Rebelión les dé "la oportunidad de aclarar el 
asunto."  

Así que, a propósito de las llevadas y traídas declaraciones en Facebook, 
de tantos y tantos debates, me hago eco del post que me enviara la 
escritora Margarita Sánchez, y que colocara en su muro el poeta 
guatemalteco Javier Payeras con estos versos de Bertolt Brecht: "Qué 
tiempos serán los que vivimos, que es necesario defender lo obvio".  

Notas:  

 1*- Intente Ud. comparar el parlamento de Sergio en "Memorias del 
Subdesarrollo", con este diálogo: 

"-José Martí es un mojón, Neysi. José Martí es un mojón, de verdad. 
- ¿Verdad, Papi? 
-José Martí es un mojón. José Martí no se reía, mija. 
-¿Qué tú sabes? 
-José Martí es... era maricón 
-Está bien. ¿Y, por qué no? 
-Pero... No lo conocimos. Estuvo en otra época. Es como Borges. El 
poema ese. Todo está confundido y la gente dice que eso lo dijo Martí. 
"Hay que sembrar árboles", eso lo dice mi tía... Yo no creo en Martí. Yo no 
soy martiano..." 

2*- Lo digo porque así lo escuché una y mil veces a mi padre, director de 
fotografía que ingresó al ICAIC con apenas veintidós años, primero como 
jefe del almacén central, y después de varios cursos, asistente de foco 
eventual en "Juan Quin Quin en Pueblo Mocho" y "Memorias del 
Subdesarrollo", y asistente de cámara en "Giselle" y "Un Día en el Solar". 
Su jefe en el batallón de milicia, era Santiago Álvarez. Y no se detuvo "el 
Gallo" hasta ser delegado al Primer Festival Internacional del Nuevo Cine 
Latinoamericano, o lograr ser camarógrafo en el INDER y, años después, 
el director de fotografía más respetado y querido en Cinematografía 
Educativa.  

3*- (El Hacha en la Cruz. Alexis Triana. Ediciones Holguín. 2013.).  
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4*- Es posible ver la información del destino de los fondos de la 
Fundación Nacional para la Democracia para esta sistemática subversión 
contra Cuba  en http://www.ned.org. 
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Muestra de cine joven cubano cierra con entrega de 
premios (IPS) 

La 17 Muestra Joven Icaic anunció los 
filmes ganadores durante el acto de clausura realizado en el cine Charles 
Chaplin, el 8 de abril.  

La Habana.- En la última edición del festival del cine joven cubano, el 
premio principal de ficción recayó en el corto Gloria eterna, de Yimit 
Ramírez. Y Los perros de Amundsen, de Rafael Ramírez, y La música de 
las esferas, de Marcel Beltrán, compartieron el lauro de mejor 
documental. 

Mientras la categoría de mejor animación fue para MAMIYA CR7, de 
Danny de León y Eisman Sánchez, según el anuncio de los premios que 
fueron entregados en la noche de este domingo. 

También en la tarde de ese mismo día, once instituciones entregaron los 
Premios Colaterales en el Centro Cultural Cinematográfico Fresa y 
Chocolate. En este apartado, las mujeres realizadoras dominaron el 
palmarés. 

Proyectos en desarrollo beneficiados 

En la sección Haciendo Cine, recibieron apoyo las siguientes obras en 
proceso: 

–La huida. Dirección: Ivette Ávila y Ariadna Liz Pimentel. 
–Gemini. Guion, dirección y producción: Orlando Mora Cabrera. 
–El secreto. Guion, dirección y producción: Leandro de la Rosa. 
–Famulus. Guion y dirección: Yoe Pérez. 
-Cositas malas. Dirección: Víctor Alfonso. 
-El secadero. Dirección: José Luis Aparicio. 
-Hasta el último papelito. Guion, dirección y producción: Carla Valdés 
León. 
–Órgano. Al ritmo del son molío. Guión y dirección: Rosa María Rodríguez 
Pupo. 
-Las enseñanzas del infinito. Guión y dirección: Daiyan Noa. 
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–Hacia la luz. Guión y dirección: Aracelys Avilés. 
 
Esta edición de la muestra, que comenzó el 3 de abril, estuvo marcada por 
la polémica, debido al desacuerdo entre su comité organizador y el estatal 
Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, en torno a un 
primer corte del filme de Yimit Ramirez Quiero hacer una película. 

La polémica alrededor de un diálogo mostrado en el corte sobre el Héroe 
Nacional de Cuba, José Martí (1853-1895), todavía pervive en el paisaje 
mediático local. 

No obstante el debate y la salida de cartelera del fragmento de película, el 
encuentro propició el espacio habitual de intercambio para las y los 
creadores más jóvenes e incluyó conferencias, debates de filmes, clases 
magistrales, la inauguración de exposiciones y el intercambio perenne 
entre los realizadores del cine cubano del mañana. 
A continuación, la Redacción IPS Cuba replica el listado completo de los 
ganadores de los premios principales y colaterales: 

Premios principales 
 

–Mejor Documental (Compartido): Los perros de Amundsen, de Rafael 
Ramírez y La música de las esferas, de Marcel Beltrán. 

-Mención documental: ¿Qué remedio? La Parranda, de Daniela Muñoz 
Barroso, y Dos islas, de Adriana F. Castellanos. 

-Mejor Ficción: Gloria eterna, de Yimit Ramírez. 

-Mención de Ficción: La sed humana, de Danilo C. París y Gabriel Alemán. 

-Mejor Animación: MAMIYA CR7, de Danny de León y Eisman Sánchez. 

-Mención de Animación: Descompuesto, de Jarol Cuéllar. 

-Premio Especial del Jurado: al documental El Proyecto, de Alejandro 
Alonso. 

-Premio de Público: La sed humana, de Gabriel Alemán y Danilo C París. 

-Mejor Dirección: Rafael Ramírez por el documental Los perros de 
Amundsen. 

-Mejor Producción: María Carla del Río por el documental La música de 
las esferas. 

-Mejor Guion: Lisandra López Fabé por el documental El Proyecto. 

-Reconocimiento a Julia Scrive-Loyer por la ficción Gloria eterna. 
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-Mejor Fotografía: Gabriel Alemán por la ficción La sed humana. 

-Mejor Edición: Emmanuel Peña por el conjunto de obras en concurso (El 
Proyecto, I Love Papuchi, Rocaman, La música de las esferas). 

–Mejor Sonido Directo: Glenda Martínez por el documental Dos islas. 

-Reconocimiento a Leo Dolgan por el documental La música de las 
esferas. 

-Mejor Diseño de Banda Sonora: Angie Hernández por el documental La 
música de las esferas. 

-Reconocimiento a Jorge Guevara por la animación MAMIYA CR7. 

-Mejor Música Original: Rafael de Jesús R. Betancourt, Rafael Ramírez y 
Jesús Bermúdez por el documental Los perros de Amundsen.  

-Mejor Dirección de Arte: Desierto. 

-Mención Dirección de Arte: Ariel Corrales y Yanisel Duthil por la ficción 
La sed humana. 

-Mención Dirección de Arte: Pilar Natalí Cardet por la ficción Gloria eterna. 

-Mejor Actuación Femenina: Yenisse Soria por la ficción Nitrox. 

–Mejor Actuación Masculina: Jorge Molina por la ficción Reencuentro.  

-Mejor Cartel: Diana Carmenate, por el cartel del documental Roma, de 
Violena Ampudia. 

-Mención a Amanda Rosales por el cartel del filme Nitrox, de Carlos 
Alberto Méndez. 

Premios colaterales 
 
-Asociación Cubana del Audiovisual: Premio a MAMIYA CR7, de Danny de 
León y Eisman Sánchez. 
-Asociación Cubana de la Prensa Cinematográfica: Premio a La especie 
dominante, de Carolina Charadán, y Mención a La sed humana, de Gabriel 
Alemán y Danilo C París. 
-Centro Nacional de Educación Sexual: Premio a I love Papuchi, de Rosa 
María Rodríguez Pupo. 
-Centro de Reflexión y Solidaridad Oscar Arnulfo Romero: Premio a I love 
Papuchi, de Rosa María Rodríguez Pupo. 
-Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños: 
Premio a Cosplayer, de Orlando Mora Cabrera. 
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-Facultad de Arte de los Medios de Comunicación Audiovisual: Premio a 
El proyecto, de Alejandro Alonso. 
-Familia París (premio Rogelio París in Memoriam): Premio a Dos islas, de 
Adriana F. Castellanos. 
-Fundación Antonio Núñez Jiménez de la Naturaleza y el Hombre: Premio 
a Dos islas, de Adriana F. Castellanos. 
-Red de Realizadoras Cubanas Sara Gómez: Premio Yanay Arauz in 
Memoriam a ¿Qué remedio? La Parranda, de Daniela Muñoz Barroso. 
-SIGNIS Cuba: Premio a La música de las esferas, de Marcel Beltrán, y 
Mención a El proyecto, de Alejandro Alonso. 
-Televisión Serrana: Premio a ¿Qué remedio? La Parranda, de Daniela 
Muñoz Barroso 
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Trastornos. Ficciones en (con) curso… por Ángel Pérez 
(IPS) 

Una revisión de las piezas de ficción reunidas dentro del concurso oficial 
de la recién celebrada Muestra Joven ICAIC 2018. 

Durante las últimas dos décadas, la experiencia cinematográfica ha 
experimentado en Cuba notables desbordamientos y perturbaciones. Sin 
llegar a constituir una certidumbre o una convención, esa intensidad que 
refiero emerge del espíritu dominante de nuestra época. Un ámbito 
histórico-social donde las tensiones entre zonas de inmovilidad y zonas 
de sucesión condicionan todavía, desde luego, cuerpos disfuncionales. 

Sin embargo, el curso expresivo de la materia fílmica insular, aunque 
dispar, proyecta perspectivas de avanzada: eslabona miradas que 
localizan una extensión diferente en el espacio ubicuo de lo nacional. 
Entre los modelos de formalización, coexisten componentes de un 
pensamiento sobre cine en desarrollo, lo cual es ya, de entrada, una 
ganancia significativa. Aunque las contadas perturbaciones a ese canon 
que persiste en una escritura fenecida se mueven aun en terreno 
marginal, la cohesión de un nuevo estado de cosas cobra, 
favorablemente, una densa concentración. 

Ese escenario teatral es un tormento (…) 
No obstante, todo sucede en ese escenario 
de forma natural. 

Thomas Bernhard 

La Muestra Joven continúa ofreciendo un horizonte que hace posible 
ordenar, en una mirada de conjunto, las opciones estéticas en que se 
manifiestan los nuevos realizadores —siempre que anden en la búsqueda 
de algún registro estilístico que todavía no se establece como su imagen 
definitiva. Esta plataforma acoge, lo cual es inobjetable, el propósito de 
aglutinar ejercicios/gestos que alcanzan a orquestar un corpus de 
vanguardia en el campo del audiovisual. Constituye una primaria 
estructura capaz de visibilizar determinadas estrategias de 
representación y conocimiento de la realidad (hasta donde ello es 
posible). Luego, dos preguntas: ¿qué hay detrás del imaginario 
vertebrado por el audiovisual cubano más reciente? y ¿qué atributos 
promueven un avance del cine en términos estéticos? 

El formato corto es privilegiado por quienes se inician en el cine, no es de 
extrañar entonces su superioridad cuantitativa en un evento enfocado en 
explorar y servir de canal a las creaciones noveles. Fuera de concursos y 
festivales, el cortometraje tiene dificultades para colocarse en los 
circuitos de exhibición. Por tal razón, resulta altamente valorable la 
coyuntura tramada por la Muestra, donde dicho formato no se reserva 
solo el privilegio de constituir un campo propicio para la experimentación, 
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sino que cuaja como una unidad autoral legítima y de fuerte competencia 
comunicativa. 

El concurso de ficción, este 2018, se nutrió de 14 piezas breves que, por 
sobre sus particularidades (eficacias o deficiencias), arreglan un índice 
posible en torno a los dilemas estéticos, las inquietudes lingüísticas y las 
variaciones temáticas que ocupan a los jóvenes autores y perfilan sus 
obras. Si bien no todos los “ejemplares” comparten igualdad de créditos 
—ciertos casos detentan una dudosa creatividad y una empobrecida 
representación—, estas “escrituras” no se deben tomar como un paisaje 
conclusivo, sino como síntoma, tránsito, devenir de un sistema irresoluto, 
pero que discurre, se prolonga, hacia alguna otra fisiología. 

Como en ediciones anteriores, llama la atención ese viraje que 
experimenta la creación hacia un programa narrativo libre de la política de 
la identidad existencial del cubano. Quiero decir, un cine que sorprende, 
como mínimo, por su capacidad para encauzar historias en las que 
destaca la identidad del personaje antes que la arqueología de las 
circunstancias. Historias que se sostienen de intervenir en el mundo 
interior de los protagonistas y el clima de su realidad personal. Y por este 
camino se tiende a movilizar fábulas donde el costumbrismo cede ante 
una inmersión profunda en los sujetos. Por otra parte, se disemina la 
construcción de los relatos y accedemos a un cine transgénero. 

La realidad empieza a ser esbozada por una sintaxis próxima a 
modulaciones que la tradición cinematográfica ha hecho propias del 
catastrofismo, la distopía, la ciencia ficción o el cine bélico. Esta última 
figura como ejemplo de un mayor compromiso con la identidad estética 
de la obra, inclinación que venía siendo necesaria para la cinematografía 
cubana, presa como estuvo de un repertorio de símbolos que a la fecha 
ha devenido epidérmico y reiterativo. Con todo, nada de lo anterior 
implica una supresión de ese tipo de obra interesada en mirar al individuo 
desde la posición que ocupa al interior del tejido social, incluso, en una 
mirada intencional a situaciones o problemáticas específicas. 

Veamos las obras en concurso: 

La especie dominante (Carolina Charadán) nos habla de la suspensión 
existencial en que vive la juventud cubana. Con una narración en paralelo 
que alterna la conversación entre dos hombres y dos mujeres, se revela el 
mundo de expectativas, ilusiones y perspectivas de futuro de quienes 
ahora no exceden los veintitantos años; a través de una jerga que es 
ejemplo elocuente del cosmos subconsciente de este sector etario y de 
los códigos comunicativos que manejan. 

El cortometraje expone una región característica del imaginario de las 
“nuevas generaciones” desde un punto de vista bastante cáustico. 
Precisamente, los personajes se desplazan por un parque zoológico en 
una clara metáfora que la ironía misma del título acentúa. Pero, así como 
resulta de interesante su tesis, el tono contemplativo y la mirada cuasi-
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documental no alcanzan el nervio necesario para disparar su tratamiento 
formal. 

También empeñado en comentar las mutaciones sufridas por la ética en la 
contemporaneidad insular, Rocaman (Marcos Díaz Sosa) sigue las 
relaciones entre un padre y su hijo. El primero, desempleado, proveniente 
de un medio marginal, con un mínimo de educación y proclive a la 
violencia, pretende ganarse el cariño del pequeño mediante los métodos 
menos indicados para la formación de este último. Se configura aquí un 
retrato de las posiciones clasistas que comienzan a marcar el medio 
social cubano y el modo en que afecta la personalidad y las relaciones 
entre los individuos. Esa localización de los puntos críticos que dañan a 
la sociedad merece destacarse. No obstante, el esquematismo del guion y 
la falta de relieve en las actuaciones afectan la finalidad empática de una 
anécdota atendible. 

Por su parte, Paco y Lucía (Francisco Castro) vuelve a revisar, desde una 
perspectiva menos evidente y con una fotografía y una puesta en escena 
más personal, el modo en que los obstáculos sociales atentan contra los 
vínculos afectivos. Acodada sobre un uso consciente de determinados 
estereotipos, la película pone en pantalla las diferencias entre dos amigos 
al conocer que han heredado, luego de la muerte de su dueña, el 
apartamento que tienen alquilado. Aunque el trazado dramatúrgico 
prioriza el tema de la amistad y su persistencia por sobre las 
imposiciones de una realidad tenaz, se vuelve al referente social para 
exponer su amenazante violentación del mundo emocional de los 
cubanos. 

Sin huellas de condicionamiento sexual alguno, Campeonato nacional de 
ajedrez (f) (Enmanuel Martín) tiene el mérito de afrontar una historia 
abiertamente femenina, libre de los prejuicios de la sociedad patriarcal. 
Digo esto, por supuesto, a propósito de que su director es un hombre. 
Osdalgia discute el partido que la coronará como campeona nacional. 
Algunas analepsis informan de las contrariedades a las que se ve 
expuesta en su cotidianidad, para describirnos cómo su medio violenta la 
posibilidad de alcanzar sus metas profesionales. Resentida en varios 
rubros de la realización, hay que reconocer el certero montaje entre el 
cumplimiento del rol genérico y el enfoque de la realidad social. 

En Fotogenia (Fernando Cruz), el entorno doméstico a que se ve 
confinado el personaje principal atenta contra su realización personal y 
sus sueños. Maité tiene que cuidar sola a su abuelo postrado, es 
rechazada por su novio y las circunstancias la obligan a prostituirse. El 
diseño del personaje protagónico y la exposición de la corrosividad del 
espacio contribuyen aquí a la efectividad del tratamiento temático. 

Esto mismo sucede con Reencuentro (Raúl Capote Braña), a lo que debe 
sumarse la efectividad con que se despliega el mundo interior del 
personaje principal. Con una excelente caracterización por parte del 
intérprete, Jorge Molina, esta cinta plantea en la anécdota el posible 
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reencuentro entre un CVP (custodio), que otrora fuera músico, y su 
compañera, quien vuelve al pueblo luego de haber conquistado el éxito. 
Sin embargo, vale subrayar el modo sutil en que esta obra utiliza la 
anécdota para, con eficacia dramática, discursar sobre el 
desmoronamiento existencial del hombre a consecuencia de su 
incapacidad para el emprendimiento propio. 

I love Papuchi (Rosa María Rodríguez) expone con sinceridad la 
legitimidad de un amor diferente. Los realizadores articulan el relato 
tensando las expectativas de recepción, al concebir el plano narrativo 
como documental, lo cual, además, tensa las relaciones entre ficción y 
realidad. Podríamos decir que esta es una ficción argumentativa o un 
documental performático. De cualquier forma, tiene la agudeza de 
mostrarnos una entrevista donde la protagonista, una joven delgada y 
esperpéntica, habla acerca de su noviazgo con Papuchi, un hombre 
obeso. No obstante, una lectura más detenida arrojaría interpretaciones 
disidentes en torno a la autenticidad de una relación animada en los 
códigos de cierto machismo tradicional. 

Nitrox (Carlos Alberto Méndez) cuenta una historia de amor. Este es el 
caso de una película muy bien puntuada, donde la puesta en escena 
metaforiza el conflicto emotivo experimentado por los personajes, en 
quienes se sustenta el sentido de toda la narración. Con interpretaciones 
precisas y una certera fotografía, la particularidad del lazo amoroso se ve 
marcado por un trasfondo social que trasciende sus conflictos internos. 

En Summertime (José Luis Aparicio Ferrera), la enunciación focaliza la 
miseria emocional que late detrás de una pareja de amantes. Adriana y 
Carlos cuidan la casa de unos amigos que están de viaje. Él está 
obsesionado con la idea de tener un hijo. Ella prefiere lo contrario, pero 
escoge ocultárselo. Encerrados en un espacio dramático de intercambios 
emocionales, emerge la traición de una parte y otra. Lo más trascendental 
es la gradualidad con que se desnuda la existencia de cada uno de ellos. 
Ambas historias funcionan, pero la linealidad de sus respectivas 
concepciones las deja cortas. 

Aun cuando no alcanza una espesura estilística relevante, Orilla (Luis 
Ernesto Doñas) comparte un conflicto que se prolonga en el tiempo. Un 
filme amargo, que nos enfrenta a la imposibilidad de una joven para 
rebasar los obstáculos que la agobian y le impiden su realización. La 
precariedad en que vive esta mujer no le da sitio para la felicidad. Vale 
destacar que, junto con La memoria de la piel (Indira Díaz Caraballo), 
Fotogenia, Campeonato nacional de ajedrez (f) y I love Papuchi —más o 
menos frontal el tratamiento, dependiendo del caso—, esta pieza 
corporeiza una serie de resonancias que afectan directamente al universo 
emocional, físico e intelectual de las mujeres. 

La memoria de la piel toca un tema bastante sensible: la vejez, recortada 
sobre un fondo de soledad cercenado por el recuerdo de los hijos. Tal vez 
un poco redundante en su exposición, el cortometraje cuenta con una 
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puesta en escena que contribuye a su efectividad comunicativa. Ajena a 
cualquier consigna, este relato deja una impresión de relieve en torno a 
ciertos conflictos que asisten a la tercera edad. 

Estructurado en tres bloques expositivos, La sed humana (Danilo C. París 
y Gabriel Alemán) emprende una aventura diferente respecto al 
tratamiento estético con que se había enfocado el cine bélico en Cuba. 
Además de la solidez del guion y la puesta en escena, la funcionalidad del 
estilo fotográfico y la precisión de las actuaciones, dos motivos hacen 
particularmente efectiva a esta obra: el inteligente manejo de la clave 
dramática al interior de las modulaciones del género y la composición de 
una reflexión que prioriza al individuo en el contexto, no lo contrario. 

Sangre (Giselle Lominchar) asume códigos de la ciencia ficción y el 
steampunk para construir un interesante texto futurista en torno al 
sacrificio y la muerte como concepción de la vida, con un criterio de 
puesta en escena muy bien sostenido, apoyado en la dirección de arte y 
la escenografía. Texto notable por la coherencia con que apela a una 
experiencia cinematográfica diversa: un teatral técnico de laboratorio, 
próximo a los mejores personajes de Tim Burton e interpretado por una 
óptima Lola Amores, hace niños por encargo. Para ello, el paciente debe 
ceder su cuerpo, en tanto su alma tomará lugar en el nuevo infante. Aquí 
se acomete un irónico relato sobre la deshumanización. 

Concebido como una auténtica distopía, perfectamente resuelta en 
términos de realización, Gloria eterna (Yimit Ramírez) se concentra en 
exponer cómo el poder dispone de la vida de las personas, al trazar un 
estado social totalitario que anula toda posibilidad de expresión o 
realización individual. En un lúbrico cruce de referentes, que van de 
Aldous Huxley y George Orwell a La muerte de un burócrata, esta pieza 
efectúa, en consonancia, una fuerte crítica a algunos parámetros que 
afectan la realidad cubana actual. Respecto a esto último, es formidable el 
modo en que se entrelaza con la experiencia cultural del género. 
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La Ñapa 
Qué nos dejan los debates de la Muestra Joven (El 
Toque) 
 
La parábola de “Alicia en el pueblo de Maravillas” (Daniel Díaz Torres, 
1991) regresa de modo intermitente casi todos los años al contexto 
cinematográfico cubano. Cambian los figurantes y los directores; nuevos 
espectadores aparecen y viejos se marchan; pero la carpa bajo la cual 
transcurren las escenas continúa siendo la misma, o casi. 
 
Desde el 9 de marzo y durante toda la Muestra Joven ICAIC 2018, la 
polémica en torno a la censura/exclusión del filme en proceso Quiero 
Hacer Una Película (QHUP) no ha cesado. En el debate sobre la propuesta 
de Yimit Ramírez, que ha contado con solo tres proyecciones, el cine y la 
libertad de creación artística se enfrentan de manera desigual contra 
Martí. 
 
El detonante fue la decisión oficial de trasladar la película a una sala de 
exhibición de solo 24 lunetas y la posterior retirada del filme, por parte de 
su autor, de la Muestra. A raíz de este suceso, y de la posición de apoyo a 
la película de los organizadores del evento, el ICAIC intervino la 
conferencia de prensa con una declaración de principios. 
 
Declaración del Icaic 
Muestra joven Icaic: sin conferencia de prensa 
Diatriba pública entre presidencia del Icaic y 
Muestra joven 
 
En nombre de Martí, la censura 
 
Fernando León Jacomino, el director de La Jiribilla, abrió una de las 
líneas del debate al invocar el espíritu del héroe nacional cubano, José 
Martí, y marcar la discusión sobre el análisis de si una frase despectiva 
sobre el Apóstol tiene cabida en cualquier obra que se construya en 
Cuba. Por ese camino, otros (los artistas) han planteado su discusión 
desde diferentes presupuestos: ¿debe ser la Muestra un espacio para la 
total libertad de creación? Pero el intercambio de posturas no ha 
avanzado por caminos tranquilos. Desde el lado de Jacominos se 
comenzó a nombrar “coro propagandístico anti-institucional” a todo lo 
distinto de su verdad que se publicase. 
 
Un insulto a Martí concierne a toda nuestra 
Sociedad 
Balas ominosas contra José Martí (a propósito de una película en 
realización) 
 
Esa ha sido, desde el inicio, la postura común de los medios oficiales, 
sobre todo La Jiribilla, en tanto voz del Ministerio de Cultura. Otros han 
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ofrecido espacio a la Nota Institucional del ICAIC y están quienes, sin 
explicar la causa en absoluto, han lanzado en sus portadas textos épicos, 
alusivos a Martí. Porque el debate se mantiene en el espacio virtual, en 
los impresos solo la posición oficial. 
 
El insulto, un “Martí es un mojón…Martí era maricón” que muy pocos han 
visto o escuchado en el contexto de la película, lo defiende el actor de 28 
años Tony Alonso Ramírez, quien dice ser martiano y escribió en su perfil 
de Facebook: “Que caigan sobre mi pecho las palabras que dije en el 
personaje de Tony Alpízar refiriéndome a José Martí en QHUP… Defiendo 
mi trabajo y sobre todo mi personaje en esta película porque 
humildemente me salió del corazón”. 
 
Yimit Ramírez también escribió una carta pública donde cuenta su 
relación con Martí y explica que su película “no va sobre él”. 
 
“Que bello sería un contexto en el que todos podamos decir y reaccionar 
espontáneamente, sin simulaciones y simulaciones de simulaciones… 
¿Por qué razón Martí le tiene que gustar obligatoriamente a todos? ¿Por 
qué el tocororo, la palma, el escudo, el himno?”, se cuestionaba. La 
inamovilidad de los símbolos, el derecho a deconstruirlos, también sumó 
vertientes al debate desde la Muestra. 
 
Debate nuevo, problemas viejos 
 
Hasta la fecha, ninguna otra película había desatado tanta polémica en el 
espacio de la Muestra. No obstante, sus organizadores recuerdan 
momentos tensos como los que rodearon a Fuera de liga, de Ian Padrón o 
a Revolution, documental sobre el grupo Los Aldeanos, de Maykel 
Pedrero. Ambos, tarde o temprano, se proyectaron en salas del ICAC. 
 
Pero esta vez, por el tono de la referencia a Martí y por el cada vez más 
interrelacionado consumo de la prensa oficial y las versiones 
extraoficiales presentes en las redes (ya se vio a varios buscando en las 
redes por qué salían esas notas “extrañas” sobre Martí y una película en 
los periódicos nacionales) el debate no quedó confinado a internet, y 
menos al reducido espacio del Centro Cultural Fresa y Chocolate. 
 
“Vemos partir —dijeron los muchachos de la Muestra sobre QHUP— un 
filme arriesgado, plural, participativo como pocos en su concepción, en 
su gestión productiva y de comunicación. El fruto más largamente 
anhelado de un colega nuestro, de un “hijo de la Muestra” que acaso 
pierda, con esta, la única posibilidad natural de mostrar su obra ante un 
público amplio en condiciones de visionaje dignas, dentro del país. 
 
“Creemos que la Muestra es un espacio para visibilizar sin obstáculos la 
obra de los jóvenes realizadores, así como para estimular el diálogo y la 
reflexión en torno a esta”, dicen. 
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Los correlatos de esta Muestra nos ponen otra vez ante muchos asuntos 
pendientes: la sacralidad de los héroes y símbolos, la libertad creativa, el 
derecho ciudadano a formarse por cada quien una opinión, el derecho 
institucional a regular sus espacios. Pero este debate será infértil, si 
como otros, pasado el momento de tensión, no conduce a la toma de 
decisiones, no impacta en el poder. Todo el que quiere, puede y tiene un 
espacio para publicar ha dicho, cada quien desde su postura; pero más 
allá de la polémica no hay diálogo, solo reafirmación de posiciones. 
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El Cíclope Tuerto 
Martí es lo más lejos que hemos podido llegar como 
cubanos por Julio Cesar Guanche  (Facebook) 

Confundir el arte con un discurso político literalmente entendido, 
instrumentalizarlo, exigirle funciones morales enaltecedoras, imponerle 
desempeños pedagógicos, monopolizar la idea de la patria, blindar las 
posibilidades de uso de sus símbolos, son ofensas que han despertado 
viejos pánicos —y antiguos desastres—, entre nosotros. 
 

No he visto la película de marras: “Yo quiero hacer una película”. En todo 
caso, no es parece descabellado que prefiera juzgarla por mí mismo, y 
verla en el espacio cultural más democrático: un cine de propiedad 
estatal/pública. Con independencia de su calidad, y del tamaño, real o 
atribuido, de su “ofensa a Martí” —que solo podría juzgar después de 
verla, sobre esto no tengo duda: la cultura de un país no se elabora 
concediendo, o retirando, certificados de correcta conducta nacional. 
 

A Martí lo mataron defendiendo una Cuba que incluyera esto al completo: 
“Se conocen repúblicas falsas, que cernidas en un tamiz sólo producirían 
el alma de un lacayo; pero donde la libertad verdaderamente impera, sin 
más obstáculos que lo que le impone nuestra naturaleza, no hay trono 
que se parezca a la mente de un hombre, ni autoridad más augusta que la 
de sus pensamientos.” 
 

Martí es lo más lejos que hemos podido llegar como cubanos. En este 
país, no hay concepto sobre la libertad culturalmente más complejo, 
políticamente más sofisticado, moralmente más exigente, y humanamente 
más generoso, que el suyo. (Solo por un ejemplo, no vendría mal saber 
cómo trató a sus críticos, algunos bastante ofensivos, en la emigración 
cubana, preparando nada menos que una guerra.) 
 

Nadie es héroe nacional por casualidad ni imposición. Los héroes 
nacionales llegan a serlo por el pueblo que los convierte en pasión 
política, en convicción moral y en comprensión cultural, no por el 
entramado de regulaciones —necesarias sin duda, si lúcidas y justas— 
que se imponga sobre el uso de su figura. 
 

Martí tiene fundamento. Necesita protección, sí, pero la de su propia 
grandeza, y la de hacer política, en verdad, martiana. 
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¿Libertad de expresión versus institución? por Jorge 
Ángel Hernández (La Jiribilla) 

De la Declaración del ICAIC acerca de no admitir la exhibición de la obra 
en progreso Quiero hacer una película, me llamó la atención de modo 
positivo su defensa del derecho institucional a pronunciarse y decidir. Es 
algo que se admite apenas sin respingos en la industria corporativa del 
mercado del arte, pero que no se acepta en instituciones que prefieren la 
pobreza, y hasta la quiebra, antes que negar las posibilidades de 
financiamiento y desarrollo. Ese es el don esencial y primigenio de la 
institucionalidad revolucionaria cubana. En su largo camino existe, cómo 
no, el accionar errático, como en todas y cada una de las obras humanas, 
incluido en ello la obra en evolución de creadoras y creadores. No hay 
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institución perfecta. Aunque sí ha sido perfecta la voluntad de no 
desfallecer, de no abandonar los preceptos primarios del proceso 
revolucionario cubano: que la ciudadanía toda tenga igual derecho, e 
igual posibilidad, de acceder a la cultura genuina. No es el ICAIC una 
excepción. 

La corta información de que disponemos los que estamos ajenos al 
accionar institucional interno, y aspiramos solo al resultado concreto de 
las obras —artísticas e institucionales, que ambas son imprescindibles—, 
revela, también, un error de buena voluntad institucional que más parece 
una trampa: compromiso tácito con una obra de la que nada se sabía y 
con muy escaso tiempo para el análisis y menos material de información 
que sustentara su aceptación. La propia organizadora lo revela en su 
muro de Facebook, pues se niega a entregar el material que la propia 
institución debe asumir como parte del proyecto que auspicia y que 
financia y, sobre todo, que legitima y autentifica. 

¿Por qué, si no es así, insisten estos realizadores jóvenes en insertarse 
en la plataforma del ICAIC? ¿Para qué necesitarían al lobo feroz de los 
censores si, simplemente, no lo necesitaran? 

Hay en este caso, y una vez más, un comportamiento de disidente 
botellero; o sea, de adolescente (artístico y mental) que sólo puede 
mostrar su rebeldía a través de la propia familia que, aún así, lo protege. 
Curiosamente, el ICAIC, es decir, la familia simbólica, financia y legitima, 
en tanto el realizador adopta a la familia que lo oprime; como que no 
juega la estructura significacional con las piezas en curso, revueltos en 
su olimpo Levy-Strauss y Barthes, por ejemplo. 

Por mi parte, dudo de que alguien que es capaz de pastichar un diálogo 
semejante en una película, pueda sostener un debate profundo acerca del 
pensamiento martiano, de sus orígenes, desarrollo e, incluso, sus 
circunstancias de legado. Para no hablar de que esa 
seudointertextualidad superficial que revela anuncia apenas un simple 
gesto análogo a lo que llaman perreo en la música urbana. Lo que parece 
reflejar el insultante diálogo (insultante, aclaro, no desde el punto de vista 
del personaje, que se muestra como un verdadero imbécil, sino desde el 
punto de vista del realizador, quien se desliza como un verdadero 
oportunista) es una reacción contra el uso del legado, acaso contra la 
simplificación estándar que la enseñanza retransmite. Este tópico, dicho 
sea de paso, es obsesión de la institucionalidad educacional, aunque no 
es fácil lograr que la humanización de la enseñanza histórica se expanda 
con una herencia burguesa de métodos educativos. 

No obstante, la reacción en redes atrae el apoyo de intelectuales que 
cierran filas en contra de la institución que ha validado y protegido su 
obra, desde que empezaron y hasta los momentos en que le lanzan 
sucesivas coces. Para ellos la postura es a priori. En nombre de una 
libertad de expresión que predican, sin convencer, aplican la censura más 
férrea a la institución revolucionaria. No van, digamos, a la 
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institucionalidad cristiana que rige la moral ni a la institucionalidad 
ideológica burguesa que rige el espíritu de lo tolerado, aunque incómodo, 
no; se encaraman de plano, y muy ramplonamente, al foco de agresión de 
guerra cultural: el accionar cultural que el proyecto revolucionario cubano 
ha sostenido a pesar de toda crisis. 

También, cómo no, niegan la ideología de plano, como si la ideología no 
fuese también, en el más chato de los casos, una disciplina científica, un 
objeto de estudio. Se adhieren, con docilidad pasmosa, al patrón 
desideologizador de la ideología post, hegemónica y depredadora, 
precisamente, de la libertad de expresión. 

¿No cabe la posibilidad de equilibro en sus juicios? ¿No han existido 
personas de talento y capacidad de valorar y discernir en las 
instituciones? Se deduce que no de sus salidas públicas. El maniqueo 
ejercicio de los buenos y los malos les allana el camino de la desatención, 
del apoyo a la falta de respeto por tal de hacer un nuevo mérito de 
rebeldía ilocutoria. 

Acaso el error primigenio de este absurdo se halle en el propio título que 
ha dado origen al conato de guerra cultural. El camarada Yimit quiere 
hacer una película; que lo logre es harina de costales diversos. Ya lo 
decía Guillén, Nicolás, el poeta nacional: “Comprendo joven, su 
desesperación y prisa, pero antes de deshacer un soneto, lo anterior es 
hacerlo”. 

Y para seguir con Guillén, parafraseando a mi albedrío alusivo: “si 
escasea demasiado el talento en el Uno, por favor, respeten alguna que 
otra vez, tanto a Martí, como a la luna”. 

 

 

 

¿Corte o disolvencia? por Gustavo Arcos Fernández Britto 
(OnCuba) 

Muchos jóvenes creadores cubanos están hoy, con razón, llenos de ira. 
No son, como aquellos que en la Inglaterra de los años 50 iniciaron el 
movimiento free cinema, pero... se parecen. Molestos con el estado de 
cosas, inquietos, angustiados, o cansados de escuchar siempre lo 
mismo, quieren que sus ideas y sueños se hagan realidad hoy, porque el 
futuro no existe.  

Tocados en su orgullo, han visto como el espacio (La Muestra) que 
pensaban era suyo, está cada vez más invadido y se han lanzado a 
defenderlo con todo tipo de acciones y gestos. Pero más allá de su 
actitud, noble y firme, deberían también preguntarse: ¿qué es realmente 
lo que están defendiendo, el sitio donde nacen y confluyen sus sueños o 
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un espejismo? Cuando ellos respondan esa pregunta, surgirán otras, 
pero al menos sabrán por dónde comenzar.  

Alguien, ha hablado de responsabilidades, de ética, de valores que no se 
pueden traicionar. El ambiente se ha crispado. Un diálogo de una película 
que casi nadie ha visto y que además no está terminada, ha generado una 
tormenta y muchos se han ahogado en ella, creyendo que el arte es solo 
propaganda o una copia de lo real. Un personaje de ese filme inconcluso, 
menciona a José Martí de forma despectiva y eso desata las pasiones. De 
un lado, los que ven al héroe nacional como figura sagrada, el símbolo 
intocable, del que solo se pude hablar en positivo. Del otro, los que 
defienden la libertad del artista y su derecho a interpretar y leer las 
figuras de nuestra Historia desde otras perspectivas, tan críticas, que 
puedan rozar, se ha dicho, la desvergüenza. Es un enfrentamiento vano 
porque nace desde la polarización y el fanatismo que niega la opinión del 
contrario.   

El que ve a Martí como un fetiche, no le hace honor al hombre 
extraordinario que fue. El que trae una y otra vez a colación sus ideas o 
palabras, solo demuestra su incapacidad para pensar o generar ideas 
propias. Preso de sus miedos e inseguridades solo puede hablar desde el 
otro.  

Una película es solo eso, una obra dramática, una ficción, una invención, 
un terreno libre donde caben todas las obsesiones, sueños y pesadillas 
del hombre. El Icaic, se rasga las vestiduras porque un diálogo resulta 
“irrespetuoso con los símbolos patrios”. ¡Vaya lectura reduccionista ha 
hecho la institución de lo que es un símbolo! Mas preocupante aun es su 
idea de lo que es la Patria. Por eso en el fondo, todo este revuelo 
alrededor de una frase, es solo una cortina de humo, generada por los 
funcionarios y la burocracia cultural para contaminar y desviar la atención 
pública sobre las verdaderas angustias que acompañan hoy toda la 
creación artística en el país. 

El argumento para limitar o prohibir muchos de los filmes actuales, es el 
mismo de hace décadas y el incidente con la película del infausto diálogo, 
no es nuevo, no es casual, ni puntal. Por eso, la respuesta irritada de 
tantos no es por un diálogo, es por un patrón, un gesto vil que se repite. 
En los últimos tiempos los comisarios de la cultura se han mostrado 
soberbios. Desprecian a los cineastas, prohíben sus obras, no escuchan 
sus demandas (los sucesos con la Ley de Cine son un ejemplo) y como 
acaba de ocurrir, amenazan a los más jóvenes recordándoles que la 
Muestra es de la institución y que por tanto tienen todos los derechos de 
hacer y deshacer sobre ella.  

Esa certeza, hace evidente el conflicto entre una generación que quiere 
escribir e interpretar desde el cine, su propia Historia con aquella que ya 
pasó a la Historia. Las autoridades se apropian de la verdad, se dicen 
custodios de los valores patrios y responsables del destino de la nación. 
Y siempre hablan en nombre de todos, o sea, del pueblo. Como en el 
famoso mito de la caverna de Platón, parece que a los jóvenes solo les 
queda percibir del mundo real, las sombras que éste proyecta sobre una 
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pared. Una generación que solo debe acatar orientaciones, aplaudir y 
cumplir “con el mandato de la Patria”.  

Los sucesos alrededor de la Muestra hicieron patentes las diferentes 
percepciones que tienen unos y otros en materia de comunicación y 
discurso. El criterio oficial, fue reproducido casi al calco en los medios 
masivos tradicionales mientras que las ideas de los jóvenes, sus cartas o 
declaraciones, encontraron en las redes sociales y medios alternativos 
espacio ideal.  Dos mundos, dos maneras de entender las dinámicas de la 
información contemporáneas. Los directivos (como mismo hicieron 
durante los debates por la ley de cine) se mostraron irritados por la forma 
en que los jóvenes recurrieron a los blogs y las nuevas plataformas 
interactivas ubicadas en la red.  

Bueno, siento mucho que piensen así, pero mientras los espacios 
oficiales no se abran al criterio y los puntos de vista de los otros, 
seguirán siendo las redes sociales el sitio ideal para manifestarse. Si para 
ellos, lo que allí se apunta, carece de legitimidad y los que en ellas 
participan son y cito: personas que solo se ocupan de nosotros cuando 
algo les sirve para atacar a la institución, no hay nada que hacer. Como 
siempre la descalificación del otro es el patrón, el modelo marcado para 
estigmatizar y silenciar al que piensa diferente. ¡Por favor señores, basta 
ya, no maten más al mensajero y atiendan el mensaje!     

 

 

 

 

 

 

¿Censura o escaramuzas contra el ICAIC? por Jorge 
Ángel Hernández (lajiribilla@lajiribilla.cu) 

Váyanse, que yo me quedo 
 

La persistencia en considerar censura la decisión del ICAIC de no 
proyectar en la sala Chaplin el filme en progreso Quiero hacer una 
película, del novel realizador cubano Yimit Ramírez, puede parecer 
enfermiza a simple vista. Si nos atenemos al modus operandi de la 
información en redes sociales como Facebook, no es extraño que ocurra; 
por cuanto se trata de un escenario generador de este tipo de conducta. 
Como suele ocurrir, la diatriba forma parte del lugar común de la 
propaganda contra Cuba, su gobierno y su pueblo, por lo cual asombra 
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que personas más enteradas de lo que ocurre en el mundo del cine en 
Cuba hayan preferido ignorar hechos concretos de la escaramuza y 
alteren, con olímpico descaro, la cadena de sucesos. Se ha creado un 
juicio público a una institución de la Revolución Cubana con argumentos 
falsos, falaces. Se ha acumulado una presunta historia de atrocidades de 
censores y hasta se ha llamado al apocalipsis de la susodicha Muestra 
Joven; todo esto disfrazado de pensamiento crítico y deseos de que el 
certamen cambie y entienda ciertos preceptos, ciertas prácticas 
concretas en relación con el arte y la experimentación. 
 

 Y todo parte de la primera puesta en escena a través del muro de 
Facebook de su organizadora, quien ya andaba buscando por esa vía 
entidades que aportaran a la ponina del financiamiento. 

Un crítico de cine que el público cubano conoce por la televisión, y que 
goza del privilegio de ejercer la enseñanza —sin la menor censura, por 
cierto— como Gustavo Arcos, primero acude a esa plataforma, 
defenestrando a los “censores eternos” y anunciando que nada más tiene 
que decir (acaso pensaba que el aluvión sería tan devastador que 
quedaría el ICAIC reducido a cenizas apenas estallara su frase en el 
espectro mediático). Sin embargo, su modo más claro de demostrar que 
no le quedaba nada por decir fue relanzarse de inmediato en OnCuba. Tal 
como podría suponerse, Arcos recicla allí las mismas falacias con que 
supuestamente había concluido y acusando de paso a los demás de su 
orfandad de argumentos propios y su tendencia a la cita. Podría alegarse 
que no ha sido el único en operar de este modo, pero su ejemplo es 
modal en este caso. No han faltado otros presuntos críticos que, tal como 
Arcos, aparcan sus herramientas de análisis y se suman con entusiasmo 
al coro propagandístico anti-institucional.1 

 

 

 

Instalado en sus nichos de la academia y los medios, este extraño 
abogado desliza frases del tipo “si los jóvenes creadores quieren ser 
independientes y no sentirse cada año sometidos a los límites (cada vez 
mayores) que pone la institución, no queda otra que salir de ella y 
repensar o idear nuevos espacios”; lo que, bien leído, equivale a plantear: 
Váyanse, muchachos, que yo me quedo en el confort de mis variados e 
influyentes espacios. 

Valdría la pena entonces que nos hagamos varias preguntas relacionadas 
con todo esto. Por qué los defensores del equipo coordinador de la 
Muestra ignoran, ocultan, tergiversan, que la decisión del ICAIC no fue 
eliminar la obra en progreso sino pasarla a una sala donde fluyera el 
debate (espero no le teman al debate de partes)[2] ¿Por qué, si tan sutiles 
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son en presunciones de conducta hacia la institución, rehúsan el diálogo 
previo dentro de los espacios de la propia muestra que organizan y 
claman en alharaca de lugares comunes por una exhibición de reality 
show arteramente orquestada? ¿A qué viene ese afán de echar a pelear a 
la institución con el cine que se hace fuera de ella, cuando hay una 
extensa y fructífera tradición de diálogo respetuoso, de indiscutible signo 
inclusivo, de lo cual dan fe la propia Muestra y su continuidad? 

 ¿Por qué todos los que le hacen el coro a estos manipuladores y 
manipuladoras de la opinión pública, obvian el sencillo hecho de que el 
propio Yimit Ramírez lleva otras dos obras a la misma Muestra Joven 
donde supuestamente se le ha censurado?[3] 

¿Por qué les resulta tan importante mediatizar las ofensas a Martí, e 
incluso descontextualizarlas de una obra que supuestamente las 
justificaría? 

¿Ninguno tiene idea de las obras de las artes plásticas, por ejemplo, que 
usan a Martí en verdaderos desafíos artísticos —no exentos de 
polémica—, y que forman parte incluso de la Colección (¡oficial!) del 
Consejo Nacional de Artes Plásticas? 

¿Cómo es que estos agudos inspectores, o cazadores de censores, ni 
siquiera se dan cuenta de que la circulación del Programa del evento, 
financiado por la institución que critican a cajas destempladas e impreso 
en la más oficial de las empresas cubanas (Combinado de Periódicos 
Granma), desmantela de plano el falso argumento de la aplicación de 
censura? 

Si algo está podrido más acá de Dinamarca, muy cerca de nosotros y del 
accionar cotidiano de las instituciones, es justo la opinión de críticos, 
realizadores e intelectuales cubanos que no operan desde el análisis y el 
rigor consustanciales a su oficio y cuya obra desaparecería si 
borrásemos de ella lo que aluda o rememore el auspicio de la 
institucionalidad de la Revolución. Algo, con demasiados elementos que 
engranan a la perfección, parece responder a un entramado 
desestabilizador y subversivo, en primer lugar, por la recurrencia en sus 
textos del ya mencionado lugar común contrarrevolucionario y la 
consiguiente sublimación de cualquier indicio que refuerce su correlato 
cinematográfico. Esa es la actitud sine qua non para tender las manos 
bajo el gajo de los 20 millones (oficiales) que el departamento del Tesoro 
estadounidense ha designado para el derrocamiento del sistema político 
cubano [4]. Como lo han demostrado muchos investigadores de este 
tema, en cuestiones de injerencia subversiva la erogación extraoficial 
(difusa e imperceptible como pocas), triplica a la oficial, como promedio 
al menos. No es de extrañar que con el nuevo inquilino de la Casa Blanca 
(que tantas lecciones de manipulación a través de las redes de Internet 
está dejando), y el activo cabildeo contrarrevolucionario, ese promedio se 
exalte un poco más y se dirija, sin obvias expresiones políticas, a la 
“noble tarea” de desacreditar a la institución. Evidentemente, hay un 
grupo que dice: “Más en mis manitas (¿de hombre fuerte?), por favor”. 
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Casi a las puertas de la Muestra misma, que pese a todo tendrá lugar al 
amparo del ICAIC, considero útil compartir estos argumentos ante el 
despliegue falaz de información y juicio que ha caracterizado los días 
previos al evento, especialmente en la red social Facebook. Reto a los 
defenestradores de oficio, que tan pronta, oportuna y públicamente se 
han manifestado, a que equilibren la condición de censura que alegan con 
la capacidad de la institución para no dejarse llevar por provocaciones 
mal intencionadas y pensar más en el todo que en cualquiera de sus 
partes, mostrando la madurez y el aplomo requeridos para dar 
continuidad a un hecho cultural que trasciende con mucho la voluntad de 
sus coordinadores. 

Notas: 
  
[1]  Véase Un insulto a Martí que nos concierne a todos, en 
http://www.lajiribilla.cu/articulo/un-insulto-a-marti-concierne-a-toda-nuestra-
sociedad 
[2]  ¿Libertad de expresión vs institución?, en 
 http://www.lajiribilla.cu/articulo/libertad-de-expresion-versus-institucion 
[3]  “Trump aprueba 20 millones de dólares para los programas subversivos 
contra Cuba”, en http://www.cubadebate.cu/noticias/2018/03/25/trump-aprueba-
20-millones-de-dolares-para-los-programas-subversivos-contra-cuba/  

[4] “Trump aprueba 20 millones de dólares para los programas subversivos 
contra Cuba”, en http://www.cubadebate.cu/noticias/2018/03/25/trump-aprueba-
20-millones-de-dolares-para-los-programas-subversivos-contra-cuba 

 

 

 

 

 

 

Comentario respuesta De Gustavo Arcos Fernández 
Britto a Jorge Ángel Hernández (La Jirbilla [tomado de 
FaceBook] 
 

Sí, Jorge Ángel, lo siento por ti y por los otros que te acompañan en esta 
antigua pretensión de que yo abandone el país. Yo me quedo, a pesar de 
todas las mentiras y extrañas analogías, que gente como tú, son capaces 
de inventar. Si tanto te preocupa mi posición académica, si piensas que 
ejerzo terrible influencia en los jóvenes creadores, te reto a que indagues 
con ellos. Mi trabajo en esa facultad de cine, por casi veinte años, no 
podrás borrarlo, ni empañarlo jamás. Así que tómate una pastilla y 
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cálmate. No voy a ocupar mucho tiempo en responderte porque en el 
fondo me doy cuenta de que estas celoso e irritado. Porque la gente como 
tu no concibe que tantos jóvenes, artistas, intelectuales y creadores se 
hayan solidarizado con la Muestra y al margen de las diferencias o puntos 
de vista, han sabido mantenerse firmes en sus ideas, entendiendo que 
ese espacio, que ha sido tantas veces intervenido, SI, por la censura, es 
un lugar de resistencia para ellos. Los críticos, investigadores o 
cineastas, escribimos donde nos parece. Por suerte, hay muchos 
espacios hoy en día. Si no te gusta, no nos leas. Pero si realmente estas 
tan interesado en promover el dialogo y el debate, abre los espacios de la 
televisión y la prensa nacional para que los cineastas y jóvenes creadores 
expresen su criterio de todo este fenómeno y de muchos otros. Supongo 
que aquí mismo te entre el pánico. Tranquilo… que eso no sucederá, 
porque para la gente como tú, solo existe su verdad, su interpretación de 
la Historia y su lógica de los acontecimientos, todo lo demás, responde a 
una agenda trazada por el enemigo. Finalmente, es bastante perversa y 
peligrosa esa asociación que haces de los jóvenes, el cine independiente, 
o cierta crítica cultural con los deseos de Trump y otros, de subvertir la 
realidad del país. Si no puedes demostrarlo, cállate. Los únicos que le 
están haciendo verdadero daño a este país son la gente como tú.  

 

 

 

 

 

 

 

Carta abierta a La Jiribilla por Dean Luis Reyes  (Facebook) 

Habían tardado en aparecer. Pero lo hicieron, finalmente. 

Desde La Jiribilla, Jorge Ángel Hernández Pérez la emprende con Gustavo 
Arcos por hacer pública su posición no acorde con la decisión del ICAIC 
de relegar Quiero hacer una película y de regañar públicamente a los 
miembros del Comité Organizador de la Muestra Joven ICAIC 2018, al 
calificar de “poco ética” su declaración en desacuerdo con lo anterior y 
por hacerla pública. 
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Para Pérez, está bien que el Instituto de Cine haya decidido sobre QHUP 
“pasarla a una sala donde fluyera el debate”, como si el mismo Instituto 
no hubiera dicho ya, y sus cajas de resonancia reiterado hasta el 
cansancio, que desaprueban del largo de marras una frase donde se 
califica a Martí de forma inaceptable: “Como parte de nuestra política 
cultural y de nuestro compromiso con la sociedad, el ICAIC rechaza 
cualquier expresión de irrespeto a los símbolos patrios y a las principales 
figuras de nuestra historia.” 

O sea, Pérez no entiende que relegar la pieza no responde al interés 
porque fluya el debate, sino a que se la desaprueba. Y sus realizadores 
tienen todo el derecho a no aceptar esto. Tampoco entiende que el Comité 
Organizador tiene todo el derecho también a hacer público su 
desacuerdo, en Facebook o donde prefiera, y a que han estado abiertos al 
debate desde el principio de la diatriba, pero no a que se les irrespete y 
tergiverse, como cuando la Presidencia del ICAIC decidió prohibirles 
hacer la conferencia del prensa del evento, luego de exigirles a puertas 
cerradas, sin éxito, que se retractaran de su declaración. 

La dentellada inicial de Pérez va contra las supuestas prerrogativas de 
Arcos como docente. Para Pérez, Arcos “goza del privilegio de ejercer la 
enseñanza”. Como si haber sido profesor de casi veinte generaciones de 
la Facultad de Arte de los Medios de Comunicación Audiovisual del 
Instituto Superior de Arte fuera solo un privilegio, acaso otorgado por la 
magnanimidad de algún poder superior. Como si su notoriedad, que para 
Pérez radica en que a Arcos “el público cubano (lo) conoce por la 
televisión”, no dependiera de que su trayectoria en los medios tiene 
décadas de recorrido, por lo cual es hoy una de las figuras esenciales de 
la crítica de cine nacional. 

Las razones de Arcos, según Pérez, son sospechosas. Como la de las 
voces que se oponen a la decisión del ICAIC y han apoyado al Comité 
Organizador de la Muestra Joven 2018. Dice que “la diatriba parte del 
lugar común de la propaganda contra Cuba, su gobierno y su pueblo” y 
que “parece responder a un entramado desestabilizador y subversivo”. 

Sin duda, los teóricos de la guerra fría cultural de La Jiribilla no son 
demasiado originales. Usan los mismos argumentos que en los 90 e 
inicios de los 2000 usaban en El Caimán Barbudo contra gente como 
Emilio Ichikawa, Rafael Rojas, Víctor Fowler, Elvia Rosa Castro… y antes 
usara Leopoldo Ávila en Verde Olivo, que consiste en desacreditar la 
honestidad de los juicios de los intelectuales que se desaprueba. En 
poner en entredicho sus intenciones reales. En dibujar una agenda oculta, 
que siempre termina donde mismo y que, además, nunca ofrece pruebas 
definitivas. 

Porque Pérez ensaya el asesinato de reputación de Arcos, qué triste, 
invocando argumentos vinculados a la nueva partida de presupuesto del 
Departamento del Tesoro estadounidense bajo la política de Donald 
Trump, para derrocar el gobierno cubano. Para él, que no reconoce 
honestidad alguna a la postura de Arcos y de todos los que nos 
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solidarizamos con Yimit y con la Muestra Joven, se trata del intento por 
ganar méritos para recibir parte de ese dinero. 

En verdad, sería bueno creer que Pérez no juzga como procede. Que su 
cargo de hermeneuta titular para interpretar la intervención en los 
asuntos de la soberanía nacional de potencias extranjeras a través de la 
utilización de los artistas e intelectuales -ese grupo influenciable, débil, 
no confiable, nacido con el pecado original de no ser revolucionarios- 
tenga mayor hondura y alcance. Porque si es él quien va defendernos de 
semejantes mercenarismos, que Dios nos coja confesados. 

En ese sentido, es un golpe bajo atacar a un hombre por donde es más 
débil: por su modo de subsistencia. Cuestionar a Arcos su labor docente 
y por esa vía invocar su despido, sabemos cómo se llama. Al menos en 
mi barrio tiene un nombre muy feo. 

Si en verdad estuviéramos equivocados, ¿a qué viene esta obsesión de 
La Jiribilla con desautorizar, acusar? ¿Por qué sugerir que se trata de un 
movimiento deshonesto para ganar aprecio del enemigo? ¿Será acaso 
que no hay argumentos sólidos del lado de quien así razona? ¿A qué 
viene la amenaza de parte de Fernando León Jacomino, director de La 
Jiribilla, cuando advierte en su texto “Un insulto a Martí concierne a toda 
nuesta sociedad” que, “si la vocación de libertad expresiva de ese equipo 
(el de la Muestra Joven) pasa por comulgar con producciones 
audiovisuales que afrenten a nuestros próceres, resultará muy difícil 
mantener el diálogo que hasta hoy ha garantizado la continuidad del 
evento?” 

A menos que yo no me haya enterado aun, este sujeto todavía no preside 
ni decide en el Instituto de Cine. Los funcionarios que allí están, por 
cierto, podrían defender a esa “institución de la Revolución Cubana”, que 
sabe reconocer Pérez, primeramente de oportunistas como ellos. El ICAIC 
histórico, el de Alfredo Guevara, jamás dejó solos a los cineastas con 
jauría de cualquier pelaje; ni siquiera ante cuestionamientos venidos de 
figuras como Blas Roca o el propio Fidel Castro. 

Ya quisiera La Jiribilla contar con la autoridad moral o intelectual 
necesaria para emprender una vindicación de esa naturaleza. Cuando se 
trata de una revista que nació inventándose una política cultural de doble 
rasero, donde luego se manipuló a una mujer como Lina de Feria, y más 
tarde a Eduardo del Llano en una entrevista a propósito de su corto Monte 
Rouge; un sitio donde, en medio de la conocida como “Guerrita de los E-
mails”, se publicó un informe parapolicial sobre Jorge Luis Arcos, con 
fotos sacadas de archivos inconfesables; donde, un par de años atrás, un 
viceministro de cultura usaba el seudónimo de Cristian Alejandro para 
tirar puyitas sobre, entre otros, Pablo Milanés y los cineastas que 
luchaban por una Ley de Cine; donde dos periodistas fueron expulsadas 
por denunciarlo; donde los comentarios que los lectores subimos a los 
foros desaparecen misteriosamente -todavía sigo esperando que el mío 
se publique… 
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Esa es la idea de Revolución que estos “intelectuales” tienen. Para ellos, 
no cabe gente que discrepe sin comulgar con la necesidad de ser 
premiado por… Trump. Hasta ese punto llega su infantilismo intelectual y 
su necesidad de borrar al oponente demonizando sin ofrecer una sola 
evidencia a favor de su tesis. 

Donald Trump, que tanto preocupa a Pérez, debe estar muy feliz por ver 
cómo nos arrancamos las tiras del pellejo por cuestiones que, 
definitivamente, deberíamos resolver con un diálogo comprometido. No 
uno en que una parte decide que la otra es “poco ética” por decir la 
verdad -aunque se esté equivocado, la verdad nunca es no ética. O donde 
se desoye y fustiga a un grupo de cineastas prestigiosos que piden 
entablar un diálogo para crear una Ley de Cine. O donde la contraparte 
vocifera, manotea, amenaza, trata de enviar al patíbulo a un intelectual 
que reune más méritos que todos los comisarios de La Jiribilla juntos. En 
esas condiciones, es lícito pensar que una parte no crea útil entablar 
diálogo alguno. 

Poco ético es creer, en cambio, que un colectivo como el del cine, 
fogueado como ningún otro del campo intelectual cubano en la discusión 
y el debate abierto, no iba a reaccionar ante una decisión que consideró 
un atropello. Esa tradición beligerante que Pérez ignora, porque en su 
mente solo hay mercenarios y guerra fría cultural, no se va a acabar 
porque nos amenacen o endilguen epítetos como 
“contrarrevolucionarios”. Otra cosa que Pérez ignora es que nos lo han 
dicho demasiadas veces. Nos lo han dicho siempre “asalariados dóciles 
al pensamiento oficial”, como él. Siempre habrá por ello voces, como la 
de Arcos y otros, que les responda como se merecen. 

Porque si no los moviera la típica hipocresía de los mediocres en su ansia 
por descalificar y manchar, ¿cómo se explica que La Jiribilla venga con 
todo contra la ofensa a Martí de QHUP y no haya dicho ni una palabra 
cuando los realizadores de The Fate of the Furious (o Rápido y furioso 8) 
usan la bandera cubana en una alegoría colonialista, en aquella escena 
filmada bajo el monumento al Maine del Malecón de La Habana? 
Entonces, La Jiribilla hizo silencio. Como suelen hacerlo cada vez que 
conviene a sus amos. 

Y ya que Pérez y La Jiribilla demuestran una ignorancia inmensa sobre 
los verdaderos problemas del cine cubano, y están tan en desacuerdo 
con el uso que por estos días se da al término censura, les dejo una lista 
no exhaustiva de los largometrajes cubanos de esta década solamente, 
que no han tenido estreno público ni exhibición normal más allá de algún 
festival o muestra. 

Molina´s Ferozz(Jorge Molina, 2010) 
Memorias del desarrollo (Miguel Coyula, 2010) 
La vaca de mármol (Enrique Colina, 2013) 
Jirafas (Enrique Álvarez, 2014) 
Espejuelos oscuros (Jessica Rodríguez, 2015) 
Caballos (Fabián Suárez, 2015) 
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El tren de la línea norte (Marcelo Martín, 2015) 
La obra del siglo (Carlos Machado, 2015) 
La singular historia de Juan sin Nada (Ricardo Figueredo, 2016) 
Sharing Stella (Enrique Álvarez, 2016) 
Santa y Andrés (Carlos Lechuga, 2016) 
El tío Alberto (Marcel Beltrán, 2016) 
Severo secreto (Oneyda González, Gustavo Pérez, 2016) 
El Proyecto (Alejandro Alonso, 2017) 
Pablo Milanés (Juan Pin Vilar, 2017) 
Nadie (Miguel Coyula, 2017) 
Sergio y Sergei (Ernesto Daranas, 2017) 
 
Con ello, se viola la Ley 169 de 1959, de creación del ICAIC, la cual indica 
que esa institución tiene la obligación de “organizar, establecer y 
desarrollar la distribución de los films cubanos o de coproducción”. Su 
artículo decimoprimero reza: “El Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográficos se encargará asimismo de promover la distribución de 
los films cubanos en el mercado nacional en una forma organizada y 
sistemática…” 
No sé si eso se llama censura. 

Propón un término mejor, Pérez… a lo mejor contrarrevolución te sirve. A 
Trump seguro le encanta. 

 

 

 

 

 

 
 

Sobre debate de la Muestra Joven por Juan Antonio García 
Borrero [mailto:virgen1964@pprincipe.cult.cu] 
 

A mi amigo Gustavo Arcos le intriga el silencio en que ando metido desde 
hace varias semanas. No hay nada de misterio: en cualquier parte del 
mundo organizar un evento implica un gran número de tensiones, pero 
esas dificultades se multiplican cuando el motivo de la cita se vincula a 
algo que todavía no es percibido en su exacta dimensión e importancia, y 
entre nosotros informatizar la gestión cultural parece todavía algo 
secundario, algo sin interés gremial.  



 

46 

Por eso hace unas tres semanas decidí dejar a un lado las redes sociales, 
y concentrarme en los asuntos de la vida real, que les aseguro que más 
angustiosos no pueden ser. Eso ha traído como consecuencia que me 
entere tarde de todo lo que va pasando a nuestro alrededor. Por ejemplo, 
me vine a enterar de lo sucedido con la conferencia de la Muestra de 
Nuevos Realizadores dos o tres días más tarde, gracias a una joven 
estudiante del ISA que necesitaba entrevistarme para un documental que 
está realizando.  

Entonces estuve a punto de intervenir, pero otra vez la vida real me obligó 
a meterme en la bodega para tratar de garantizar esos asuntos que 
después de realizado el evento, pocas personas se acuerdan que 
debieron superarse. Porque aquí habría que recordar que un evento (y 
esto le sirve a la Muestra de Nuevos Realizadores) no es solo el 
acontecimiento cultural que durante dos o tres días tiene sus quince 
minutos de fama en los medios, sino lo que cuesta producirlo, y sobre 
todo, su legado, es decir, lo que deja en la cabeza de la gente una vez que 
ha finalizado.  

No es gratuito que haya iniciado esta breve nota mencionando lo de mi 
amistad con Gustavo Arcos. Con esa mención no solo estoy aludiendo al 
respeto que me inspira en lo profesional su ya extensa labor docente, 
sino también la satisfacción que me brinda contar con la complicidad 
intelectual de quien es hoy uno de los más notables polemistas cubanos 
de nuestro mundo cultural. La postura pública de Arcos me recuerda esa 
figura examinada alguna vez por Bourdieu, cuando hablaba de aquellos 
que combaten el efecto paralizador de los sacerdotes de la cultura, 
empeñados en convertir la vida en una suerte de museo donde todos 
estamos condenados a vivir como simples epígonos de quienes nos 
antecedieron.  

Lo cual no quiere decir que esté siempre de acuerdo con los 
planteamientos de Gustavo Arcos. Al contrario, uno de mis grandes 
placeres intelectuales está precisamente en establecer con él ese diálogo 
tenso y enriquecedor que encuentra en las diferencias de ideas la gran 
oportunidad para seguir pensando críticamente aquello que a la larga 
tenía instalado dentro de mí como un prejuicio.  

Ahora mismo, es probable que nuestras mayores diferencias se 
concentren en la percepción que ambos tenemos del sistema institucional 
de la cultura en Cuba. Por lo menos en este terreno del cine, han 
sucedido tantas cosas (o han dejado de suceder, como lo de la Ley de 
Cine, por ejemplo) que uno tendría que conceder la razón a quienes 
proclaman públicamente que este sistema institucional necesita 
urgentemente una renovación.  

Estoy de acuerdo con esa necesidad de renovar, lo único que mientras 
algunos piensan que esa transformación debe operar “más allá” de las 
instituciones, yo pienso que es preciso intentarlo “desde dentro”. No es 
el sistema institucional lo que hay que dejar a un lado, sino la manera en 
que se sigue pensando la gestión institucional en un siglo donde las 
prácticas culturales se han modificado de un modo radical.  
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Cuando leo eso de “Quiero una Muestra sin ICAIC” o algo así, no puedo 
dejar de sentirme dividido y frustrado. Sé que hay algo de 
sentimentalismo aquí, pues como algunos recordarán, tuve la suerte de 
dirigir la Primera Muestra, y por tanto, al igual que Jorge Luis Sánchez o 
Fernando Pérez, me siento un poco padre de todo lo que allí suceda.  

Pero al margen de ese nimio detalle biográfico, imaginar una Muestra sin 
la participación del ICAIC me parecería una derrota en un doble sentido: 
al organizar aquella Muestra del año 2000, el ICAIC supo colocarse en el 
papel de vanguardia que le correspondía al detectar por dónde 
comenzaban a bifurcarse los caminos del audiovisual cubano, y por otro 
lado, hoy que se ha democratizado tanto la producción, ya el desafío no 
está tanto en hacer cine independiente (cualquiera lo hace), sino en 
conseguir mostrarlo, y eso solo se puede conquistar con el respaldo 
institucional (que existe en todos los países, más allá del sesgo 
ideológico de sus gobiernos, como a ratos nos lo demuestra el MoMA o 
cualquier universidad norteamericana).  

No voy a hablar de Quiero hacer una película, la cual pude haber visto, 
pero que, lamentablemente, al final no vi por imperativos de la vida real. 
Basta decir que, en mi opinión, estaríamos subestimando la grandeza de 
José Martí si pensamos que un simple bocadillo cinematográfico puede 
poner en riesgo todas esas ideas que todavía nos inspiran. Martí 
descansa en la verdad del día a día, y hay que buscarlo no solo en el 
elogio convertido en ritual, sino en todos los escenarios posibles, 
incluyendo los adversos, pues como apuntaba Unamuno: “Y lo más 
opuesto a buscar la vida en la verdad es prescribir el examen y declarar 
que hay principios intangibles. No hay nada que no deba examinarse. 
¡Desgraciada la patria donde no se permite analizar el patriotismo!”. 

A Martí se le puede atacar con acciones, con palabras, mas creo que el 
riesgo mayor que hoy corre su legado, en estos tiempos donde nos 
enteramos de las noticias con la misma rapidez con las que las 
olvidamos, es la indiferencia ante su propuesta de nación. A Martí, a la 
Muestra, o al sistema institucional, habría que defenderlos todos los días, 
y no solo cuando ocurra algo que nos compulse a cerrar los puños en la 
plaza pública.  

Por otro lado, pienso que la voluntad de fortalecer el sistema institucional 
no puede confundirse con el bullying institucional. Una cosa no tendría 
que ver con la otra, y algunas de las páginas que se han escrito en estos 
días, ahora que las reviso con algo de distancia, francamente suenan 
delirantes e inaceptables (para no mencionar algunos de los comentarios 
generados por esos artículos).  

Y viene a mi mente aquello que apuntaba nuestro gran Félix Varela hace 
muchísimo tiempo, pero que parece escrito ahora mismo:   

“La injusticia con que un celo patriótico indiscreto califica de perversas 
las intenciones de todos los que piensan de distinto modo, es causa de 
que muchos se conviertan en verdaderos enemigos de la patria. El 
patriotismo cuando no está unido a la fortaleza (como por desgracia 
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sucede frecuentemente) se da por agraviado, y a veces vacila a vista de la 
ingratitud. Frustrada la justa esperanza del aprecio público, la memoria de 
los sacrificios hechos para obtenerlo, la idea del ultraje por recompensa 
al mérito, en una palabra un cúmulo de pensamientos desoladores se 
agolpan en la mente, y atormentándola sin cesar llegan muchas veces a 
pervertirla. Véase, pues, cuál es el resultado de la imprudencia de algunos 
y la malicia de muchos, en avanzar ideas poco favorables sobre el mérito 
de los que tienen contraria opinión. Cuando ésta no se opone a lo 
esencial de una causa ¿por qué se ha de suponer que proviene de una 
intención depravada?”.  

Y ahora regreso a lo que estaba antes de iniciar estas líneas, pues me 
espera la vida real con todas sus luces y sus sombras. O la gente con sus 
entusiasmos, sus animadversiones, sus indiferencias, y su apremiante 
necesidad de ser felices con lo que tengan a mano, que no tiene que 
coincidir con lo que ahora mismo domina mi cabeza: quiero hacer un 
evento.  

 

 

 

 

 

 

 
 
La Ñapa 

Me quedé con el Martí que siente en su pecho el mundo 
(Entrevista a Fernando Pérez) por Marianela González 
(Cubadebate) 

Aun sin un minuto a solas para pensar en preguntas atractivas o revisar 
encuentros pasados, es siempre una provocación. Y si te alcanza la 
suerte, no temas: basta haber visto la película José Martí: el ojo del 
canario, haberla sentido y sentarse frente a él con la última mirada en 
presidio aún latiendo, para que agradezcamos los obstáculos que a veces 
frustran serenidad y oficio. Mejor así: te colocarás frente a esta figura 
estrecha, de mirada tierna y significante —¿otra casualidad? —, las 
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preguntas vendrán solas y luego partirás por la puerta delineada con 
cintas de video, convencido de que regresas al cruzarla a la realidad 
filmable. Como él, cada mañana.   

¿Se imaginó alguna vez una película sobre Martí?   

Jamás. Martí es una figura demasiado grande, de una dimensión que sigo 
pensando que es intocable. El Martí adulto es intocable en una película… 
Es mi caso, estoy seguro de que vendrán cineastas que lograrán hacerlo, 
pero yo aún no me siento capaz de asumirlo.   

Por eso, cuando me propusieron hacer esta película, que forma parte de 
la serie Libertadores de la Televisión Española y Wanda Visión, no tardé 
mucho en decidir que sería una película sobre su infancia y adolescencia. 
Primero, porque pienso que en la infancia es donde está todo el embrión. 
Pensé así que podría llegar a algo de lo que fue el Martí adulto, mostrando 
cómo eso se fue formando, potenciando. 

La película trata de expresar o de narrar la formación de un carácter, de 
un niño con una sensibilidad muy especial, pero que se desarrolló en un 
medio común y que pudo ser un medio similar al de cualquier otro niño; 
pero un niño que con el tiempo tuvo que irse sobreponiendo a ese medio 
y a su familia. Esos son, digamos, los puntos de partida. El cine ha sido 
siempre para mí una imagen poética, como el espejo transparente de los 
versos de mi hija.  

 

¿Cuándo llegó la confianza en que sí podía ser?  

En mi caso, cada película surge de manera distinta. Nunca el nacimiento 
de una es igual al de otra. El momento de inspiración vino esta vez 
cuando me dije: “tengo que escribir este guión solo”. Me ocurrió cuando 
me encontré con Eliseo Altunaga, un guionista que respeto muchísimo. 
Nos vimos por la calle y hablamos de esa idea, le dije que aún no la veía y 
me dijo: “escríbela desde ti mismo”. Eso fue para mí una revelación, me 
puso a pensar. Realmente le agradezco a Eliseo el espaldarazo. Me gusta 
realmente escribir el guión con la colaboración de un guionista, aun 
cuando yo haga la versión final, porque es un trabajo muy solitario. Aquí 
dije: tengo que enfrentarlo solo. 

Y cuando ya se me fue revelando ese Martí que llegaba, claro, de la 
investigación, pero también de muchos recuerdos personales, de muchas 
similitudes de la infancia, fui sintiendo de verdad que Martí iba naciendo 
de mí. Fui sintiendo que era posible. Por eso digo siempre que es mi 
Martí.   

¿Por eso se decidió por Damián y Daniel, aun cuando tenía otras dos 
parejas?   

¿Quieres mi versión? Tenía muchos candidatos, pero no me convencían. 
Había algo dentro que me decía que esos muchachos tenían 
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posibilidades, pero que faltaba algo. Recuerdo que le decía 
constantemente al equipo: “para mí, Martí niño es una mirada, es una 
mirada…” Era un niño observador, de un mundo interior muy fuerte y, por 
tanto, la caracterización debía ser un tanto melancólica. Fíjate que el Martí 
niño casi no habla en la película, siempre está observando, asistiendo a 
momentos o escenas que le van a marcar. Esa mirada tenía que ser 
profunda. Cuando Damián llegó, casi al final, yo dije: “ese es el que me 
gusta”. Claro, luego vino un proceso en el que había que conocerlo, ver 
quién era Damián, cómo pensaba Damián.   

Y sucedió algo curioso: yo no veo mucha televisión, pero hacía unos 
años, antes de conocer a Damián, vi en televisión un cuento en que 
actuaba Juan Carlos, el médico de Suite Habana. Recuerdo que me fijé en 
un niñito que actuaba muy bien. Y cuando Damián me dice en la 
entrevista que su experiencia anterior había sido en El cohete, le 
pregunté: “¿Cuál de los dos tú eras?” Me dijo que el más chiquito, 
precisamente aquel en que yo me había fijado. Eso empezó a darme 
confianza.  

¿Qué pasa con Fernando Pérez y las casualidades? Varios momentos del 
casting, el comenzar la prefilmación de Martí… el 28 de enero, sin 
proponérselo…  

Creo mucho en la intuición y en las casualidades. Me considero un 
profesional, claro, trato de ser riguroso y todo, pero hay muchas cosas 
que vienen porque son así, porque la vida me las da, porque están ahí… 
no me da pena decirlo. Creo que también se debe a una energía que uno 
libera, que permite que cosas así ocurran.   

Te juro que el día de la prefilmación yo no estaba consciente de la fecha. 
Llegó el productor y me dijo: “¿sabes qué día es hoy?”. Le dije: “jueves” 
… Fue todo pura casualidad.   

Y con el casting igual. Fíjate que Damián es todo lo contrario al Martí de la 
pantalla: es hiperquinético, muy extrovertido, inquieto. Muy inteligente, 
pero muy sensible. Tiene un mundo interior muy fuerte y creo que a base 
de muchos secretos que compartimos juntos, se fue elaborando el 
personaje y me fui convenciendo.   

Daniel Romero también llegó al final: cuando Gloria fue a hacer el casting 
en la Escuela Nacional de Arte (ENA), él no estaba, luego hubo una 
entrevista y llegó tarde… en fin. Pero lo vi y sentí que podía ser. Su único 
problema era el físico, no porque yo quisiera que fuera idéntico, porque 
incluso la referencia visual que tenemos del Martí joven son tres foticos. 
Pero una de esas fotos me llamaba mucho la atención porque era la forma 
en que yo veía al Martí adolescente. Veía en Daniel al posible Martí, sentía 
que estaba la fibra, la voz, la mirada, incluso el carácter; pero solo con las 
pruebas de maquillaje me convencí. Le rizamos el pelo y aquello era 
increíble. Y a medida que íbamos filmando, el parecido se nos fue 
haciendo más fuerte… yo creo que ahí pasó algo de magia, no sé.   
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Debe haber sido para ellos una presión enorme…  

Sí, por eso lo primero que hice fue sentar a Damián, el más pequeño, y 
decirle: “tú no eres Martí”. Él no comprendió, me dijo: “¿es que ya no lo 
voy a hacer?” Le expliqué entonces que para actuar no era necesario que 
pensara en que estaba interpretando a Martí. Eso pasó con la mayoría de 
los actores: con Brito y con Broselianda, sobre todo. Tratamos de buscar 
elementos personales de nuestras vidas que pudieran identificarnos con 
la historia, emotivamente.   

Ese método concuerda con la idea de descongelar a Martí de las 
estatuas…  

Exacto. No queríamos un Martí marmóreo. Eso ha creado en los jóvenes y 
en los que estudian a Martí un alejamiento, pasa a ser una historia sin 
vigencia. A mí me ayudó mucho leer periódicos de la época, descubrir la 
vida tal cual es. En la prensa se refleja mucho más el día a día que en la 
literatura: hay un lenguaje más directo. Eso me ayudó a dar una Habana 
reconocible.   

También me ayudó mucho un paseo que hice con Alejandro Gutiérrez, el 
otro asistente, y José Lozano, un historiador. Lozano nos llevó desde la 
casita de Paula hasta donde estaba el Villanueva, pasando por Industria… 
Hacer ese recorrido, imaginarme aquella Habana dentro de la Habana de 
hoy, me sirvió mucho. Establecimos, claro, la distancia de algunas 
costumbres; pero comprendimos una idiosincrasia que ya era vigente en 
aquella época y que tiene mucho que ver con nosotros, hoy.   

Lo curioso es que esos primeros 16 años de Martí fueron precisamente 
los que vivió en Cuba, después fueron solo uno o dos años, entre una 
cosa y otra. El resto lo vivió en el exilio. Fue la etapa en que prendió el 
amor por Cuba. Por eso era tan importante la escena del Hanábana, 
donde quisimos dar visual y sonoramente todo lo que lo nutrió en 
relación con la naturaleza. Eso siguió con él hasta los Versos sencillos, 
plenos de estas referencias.   

Se trata de una película histórica, género cuya tradición en Cuba incluye 
algunos desaciertos, pero también obras excepcionales. ¿Cómo dialogó 
con esta tradición?  

Vimos todo o casi toda la filmografía histórica producida por el cine 
cubano. Y las películas que se han hecho sobre Martí: primero La rosa 
blanca, de 1953, un empeño cuidadoso, en coproducción con México, 
pero una película totalmente equivocada. Trató de abarcar todo Martí en 
una hora y media, se nota la superficialidad y el empeño de dar un Martí 
heroico, con el cual uno no se identifica.   

Un galán engominado…  
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¡Creerás que no, pero incluso ese Martí adulto está interpretado por un 
galán mexicano, fornido, que habla como los galanes de telenovelas! Eso 
te aleja. Pero nos sirvió para reafirmar lo que no queríamos hacer.  

Y luego dos proyectos para mí muy interesantes, de Pepe Massip: el 
primero, Los tiempos del joven Martí, un documental hecho casi sin nada, 
que recoge la época a base de documentos, grabados, muy bien 
organizados. Es un material que como documental didáctico y educativo 
está muy bien. Es un punto de referencia. Y Páginas del diario de José 
Martí, que yo había visto de joven y no había entendido, no me había 
gustado. Me doy cuenta ahora de que fue una película muy audaz para su 
época, una película de vanguardia. Vista hoy, sigue siendo polémica, su 
audacia me atrajo muchísimo. Me hubiera gustado tener esa audacia 
estética, no de la mirada, que tuvo Massip. Es una película que hay que 
revisitar y revalorar. 

Para las atmósferas y la reconstrucción de la época, vimos casi todas las 
películas históricas del cine cubano. Entre ellas, algunas que son motivos 
de inspiración, legados, como la obra de Solás. Sobre todo el primer 
cuento de Lucía. Lucía lo inspira a uno en todo.  No obstante, no 
queríamos que fuera igual, queríamos otra mirada.   

¿A qué responde la división en capítulos?   

Sentía que debían ser momentos de ese período, contar un itinerario 
espiritual, de formación de un carácter. Sentía que la continuidad debía 
venir por momentos que fueran los que para mí permitieran componer la 
imagen que queríamos. Por eso, el primero, “Abejas”, está dedicado a ese 
Martí en la ciudad y luego en el campo, cuando va con el padre y 
descubre la esclavitud y la campiña cubana. En el segundo empieza a 
descubrir la literatura, la poesía, el teatro, la música y el sentimiento de 
cubanía, en el enfrentamiento entre el español y el cubano, hasta que 
termina con el drama familiar que significa la pérdida de Pilar. Termina así 
una infancia con los elementos que luego desarrolla en la adolescencia. 
“Cumpleaños” empieza ya a moldear su actividad política y poética. Y 
cierra la película con un Martí que lo ha perdido todo.   

Termina la película en un punto de giro en la vida de Martí, en el justo 
momento en que toda esa acumulación hierve, completa espacios en 
blanco y se prepara a estallar. ¿Sintió alguna vez ganas de acompañarlo 
un poco más?   

[Silencio]  
 
No.   
[Silencio]   
 
Me quedé ahí. Pero me quedé ahí con mucha fuerza, te lo digo a ti nada 
más. Me quedé ahí con el Martí que mira y siente en su pecho el mundo…  
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¿Cuánto necesitamos hoy de un Martí humano?   
 
Me sentiría muy feliz si el espectador cubano y sobre todo los jóvenes, 
viendo esta película y reflejándose en este hombre, se preguntaran: ¿por 
qué amo a Cuba, ¿qué hago por Cuba?  
¿Se lo preguntó usted? 
Todo el tiempo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El Cíclope Tuerto 
Yo quiero saber lo que soy por José Martí 

 

"Ni una duda disfrazada de creencia. Ni un instante de transición conmigo 
mismo. Puesto en mí, entro en mí. Yo quiero saber lo que soy." "Yo: esto 
es: una personalidad briosa e impotente, libérrima y esclava, nobilísima y 
miserable, divina y humanísima, delicada y grosera, noche y luz. Eso soy 
yo. Esto es cada alma. Esto es cada hombre. Entremos en esto. Para 
entrar en mí, tengo que entrar por mí mismo...” Es preciso que yo, puesto 
en mí, me vea por mí a mí mismo. Que me analice yo en quien soy: que yo 
me sepa a mí: que sobre la convicción de la absoluta independencia, con 
mi voluntad de mi naturaleza valerosa o débil, funde yo mi propio 
conocimiento, rompa yo toda otra idea de vanidad o egoísmo. ¿Qué soy 
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yo? Soy lo que soy". 
 
“¿Qué soy yo en mí mismo, sino un montón de huesos mal seguros que 
sustentan ya pobremente un espíritu enamorado del bien de mi país, y del 
decoro de sus hijos, tanto que a muchos, por ser digno parezco soberbio, 
y porque abomino la intriga, y miro las cosas frente a frente y no me 
guardo la vida para la hora de un triunfo probable, y por ningún miedo ni 
aspereza de prueba me dejo acompañar a los que no merecen mi honrada 
compañía; porque ni cortejo la popularidad por más que el amor de mis 
compatriotas sea lo único que me consuela en la tierra; ni por el temor de 
perderlo dejo de cumplir con lo que estimo mi deber…" 
 
"Yo no necesito ganar una batalla para hoy; sino que, al ganarla, 
desplegar por el aire el estandarte de la victoria de mañana, una victoria 
sesuda y permanente, que nos haga libres de un tirano, ahora y después. 
 
¿Qué dónde estoy? En la revolución; con la revolución. Pero no para 
perderla, ayudándola a ir por malos caminos! Sino para poner en ella, con 
mi leal entender, los elementos quienes, aunque no sean reconocidos al 
principio por la gente de poca vista o mala voluntad, serán los que en las 
batallas de la guerra, y en los días difíciles y trascendentales batallas de 
la paz, han de salvarla". 
 
"El éxito me ha favorecido, y el trabajo ha venido a fortificarme: aunque 
tengo cubierta la frente de un sudor muy frío, es hoy buen día para 
comenzar mis pálidas memorias.- ¿Es que tendré que apuntar en ellas, 
desde ahora, algo útil y grave? - ¿Es que el fin de mi vida se aproxima, y 
cedo sin sentirlo a la necesidad de salvarme del olvido? ¿Es que importa 
algo a los muertos la memoria humana? - A los muertos no importa la 
memoria; pero importan a los vivos sus sufrimientos y sus experiencias: 
-y es preciso hacer bien, aun después de haber muerto.- Por tanto, 
escribo. Yo vivo para el estrecho cumplimiento de mis deberes. Cada uno 
de ellos me trae en sí un séquito de males, provenientes del tremendo 
conflicto entre el deber puro y la naturaleza humana.” 
 

"Hagamos la historia de nosotros mismos, mirándonos en el alma; y la de 
los demás, viendo en sus hechos. Siempre quedará sobre todo trastorno, 
la musa subjetiva, como es ahora de uso decir, y es propio,- y la 
histórica.- ¡Venturosos los pueblos que, como éste, tiene, aún sobre sus 
variados dolores personales, hazañas que cantar!" 
 
"El viaje humano consiste en llegar al país que llevamos descrito en 
nuestro interior, y que una voz constante nos promete." 
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José Martí 
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