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CIEN ANOS DE CASI SILENCIO:
EL PARTIDO INDEPENDIENTE
DE COLOR Y LA MASACRE
DE 1912 EN LA MEMORIA CUBANA

REFLEXIONES ALREDEDOR DE LA FILMACION DEL DOCUMENTAL DE GLORIA ROLANDO:

1912, VOCES PARA UN SILENCIO

EL 20 de Mayo de 2012 pasaron cien anos desde la protesta
armada de miembros y simpatizantes del Partido Inde-
pendiente de Color [PIC) en Oriente, y cien afos desde la
terrible masacre y ola de racismo anti-negro que dejo
entre 2000y 6000 hombres, mujeresy ninos afrocubanos
muertos en laregion, ejecutados por el ejército cubanoy
algunos voluntarios. Gracias al documental en tres capi-
tulos de la cineasta cubana Gloria Rolando, 1912, Voces
para un Silencio', hoy un publico no académico puede
conmemorar su centenario y reflexionar sobre aquella
tragedia. Sin embargo, revisitar el pasado y preguntarse
como un drama nacional como aquel fue posible siempre
requiere corajey humildad, pues a menudo impone cues-
tionar creencias y estereotipos bien arraigados. También
exige entender el pasado en su propio contexto y pre-
guntarse sobre el peso de aquel pasado en el presente
para poder preparar un futuro mas igualitario, una tarea
esencial en Cuba como en todas las sociedades de un
mundo diverso y desigual.

El documental de Gloria Rolando hace lo que los libros no
pueden hacer: nos muestra los documentos de 1912, prue-
bas tangibles de la masacre, entrevistas con historiadores
y especialistas, ademas de una excelente presentacion del
contexto histérico. En esta contribucién presento algunos
de los momentos claves de mi participacién en la reali-
zacion de 1912, Voces para un Silencio en junio de 2003.

Destaco la magnitud del silencio sobre el PIC y la masacre
de 1912 en Cuba, tanto entre los cubanos como en el es-
pacio publico, y recalco la urgencia de inscribirlos en los
manuales escolares y en las calles y plazas de Cuba con
monumentos y simbolos histéricos.

Tuve el placer de participar activamente en el inicio del
largo trabajo que llevd Gloria Rolando a producir los tres
volumenes de 1912: Voces para un silencio. En 2002, cuan-
do todavia era profesora de historia latinoamericana en
la Universidad de Texas en Austin, obtuve dos becas para
empezar a filmar una parte importante del documental:
la primera de la Fundacién Rockefeller, Programa Dias-
poric Racisms: Racial Processes in the Americas and the
Transformation of U.S. Race Relations, y la segunda de la
Fundacién Mellon. También conté con el apoyo del War-
field Center for African and African American Studies y
del Lozano Long Institute of Latin American Studies de
dicha universidad.

Pensando en el «jnunca mas!», Gloria Rolandoy yo quisimos
sacar del olvido las esperanzas que muchos afrocubanos
habian compartido a principios del siglo XXy el terrible pre-
cioque en 1912 pagaron por eso. Nuestro publico prioritario
era por supuesto el cubano, pero también pensamos en un
publico mas internacional, con el fin de conectar Cuba con
los movimientos continentales y transcontinentales de la
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Lettrero en la entrada de Mayari Arriba

didspora africana. Si pude contribuir al inicio del proyecto,
Gloria Rolando sigui6 luchando durante nueve afios para
llevarlo a cabo de manera magistral.

Cuando empezamos a entrevistar y filmar en Cuba en el
caloroso mes de junio de 2003, nuestro pequeno equipo se
componia del cameraman Gilberto Martinez, del técnico de
sonido Juan Demdsthenes, de mi hija Malika, entonces de
11 anos de edad, sin olvidar en La Habana el chofer Orlando
Castroy su Jeep Willys prerevolucionario con motor Lada,
y en Oriente otro chofer con un jeep parecido. Estableci-
mos una lista de sitios que marcaron la historia del PIC
para su filmacion y de historiadores, artistas y personali-
dades importantes que entrevistar. Gloria Rolando dirigia
la filmacidn, y yo conducia las entrevistas sobre la base de
un cuestionario que habiamos definido previamente. De
inmediato, nos dimos cuenta de la magnitud del silencio
que hay en Cuba, tanto sobre la existencia del PIC como
sobre la masacre de 1912. No hay en toda la isla un solo
monumento, busto, estatua o placa que conmemore el par-
tido, sus lideres o la matanza racista de 1912. El silencio
monumental sobre su existencia y su participacion en la
vida politica de los primeros afos de la Republica es en-
sordecedor. Y la casi totalidad de los cubanos andnimos

a quienes preguntamos lo que sabian del PIC y de 1912
expresaron su ignorancia.

Entre los lugares cruciales que escogimos en La Habana,
tenfamos la calle donde Evaristo Estenoz, fundador del PIC,
tenfa sucasayellugardonde se producia Previsidn, el pe-
riédico del partido. También incluimos el Parque Central,
donde el gobierno del Presidente liberal José Miguel Gémez
(1908-1912) ofrecié un banquete a los militares a su regreso
de la matanza en Oriente en 1912, para celebrar su victo-
ria contra la «barbaridad» de los Independientes de Color.
Alli reflexionamos sobre la contradicciéon chocante entre
el pensamiento anti-racista de José Marti, cuya estatua
miraba el banquete, y la masacre de miles de afrocubanos
que habian cometido los comensales del Ejército—entre los
cuales estaba el propio hijo de José Marti como miembro
del Estado mayor. Filmamos después el gigantesco monu-
mento que elogia el presidente Gdmez al estilo de los edifi-
cios erigidos en Italia bajo Benito Mussolini, un monumento
recién restaurado por el Historiador de la Ciudad, Eugenio
Leal, cuando no existe una sola piedra que conmemore a
las victimas de la masacre que el mismo Godmez ordend.
Fuimos también a Guanabacoa, donde se erigid antes de
1959 un busto del senador liberal Martin Morda Delgado,
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quién como Unico miembro no blanco del Senado en 1910,
presentoé con éxito una enmienda epénima que ilegalizaba
el PIC, por supuestamente violar la igualdad declarada en
la Constitucion cubana de 1901 al representar sélo a los
cubanos de color. Pero en La Habana, ningun sitio recuerda
la memoria del PIC, de Estenoz e Ivonnet, o de Previsidn.
Sencillamente, es como si nunca hubieran existido.

En Oriente, visitamos lugares como Santiago de Cuba y El
Cobre, donde el PIC tenia muchos miembros—y que co-
rrespondian a los lugares de donde provenia gran parte del
Ejército Libertador de 1895-1898. Efectivamente, muchos
Independientes eran veteranos de la Guerra de Indepen-
dencia: por ejemplo, el co-lider del PIC, Pedro Ivonnet, ha-
bia participado en la Invasion hacia el occidente de la isla
bajo las 6rdenes del General mulato Antonio Maceo a fines
de 1895. Si Santiago de Cuba honra la memoria de Maceo
con la preservacion de su casa natal y desde 1991 con el
conjunto monumental de la Plaza de la Revolucién «Antonio
Maceo», dominado por una inmensa estatua ecuestre de
Maceo rodeada de machetes, el Unico recuerdo de Ivonnet
es sutumba en el cementerio de la ciudad. Fue construida
aduras penas por su esposa que logrd sacar su cadaver de
la fosa comun en la que los militares lo habian enterrado
enjulio de 1912 después de asesinarle por supuesta tenta-
tiva de huida. En junio de 2003, la nieta de Ivonnet, Ivanoa
Ivonnet, nos llevd a su tumba—una tumba ignorada por la
casi totalidad de los santiagueros. Fuera de esa tumba,
tanto en Santiago como en El Cobre, de donde originaban
muchos Independientes ejecutados en 1912, ninguna calle,
plaza, letrero o estatua recuerda el PIC y sus afiliados o
la tragedia de 1912.

En Oriente, fuimos también a La Maya, localidad que los In-
dependientes tomaron brevemente y que fue parcialmente
quemada en 1912; y seguimos hasta Micaray Mayari Arriba,
al norte de Santiago, donde tropas del Ejército mataron a
muchos Independientes, entre ellos a Estenoz. Enelcurso
de nuestro viaje, cuando mirdbamos las colinas arbori-
zadas y los campos verdes, no dejabamos de pensar en
los centenares de negros y mulatos, miembros del PIC o
familias de campesinos, que el Ejército cubano, la Guardia
Rural y voluntarios mataron por alli en 1912 y dejaron sin
sepultura, colgados a los arboles o tirados en la tierra.

Sin embargo, en esta regién oriental, hay sitios que los
conmemoran. La Maya tiene una calle que se llama «Pedro
Ivonet». En Micaray Mayari Arriba, cerca de la finca cafe-
tera donde los militares mataron a Evaristo Estenoz, una
loma arborizaday un arroyo llevan su apellido. Ademas, en
la entrada del pueblo, el Comité de Defensa de la Revolucion
ha puesto un letrero que dice «<CDR #6 Zona 33 Evaristo
Tené Ideas claras conservan» (ver foto p. 4). Los clubes de
futboly de domind llevan elnombre de «Estenoz», «Tend» o

«Tenoz». Alli, la gente sabe que en 1912 hubo una matanza
ensus montesy prados. Unviejo campesino de Micara que
vive cerca del lugar donde murié Estenoz nos conto:

«Yo en la guerra de los negros ni estaba na-
cido. Segun lo que mi papa me dijo, y mi papa
andaba con [el Ejército] permanente que
andaba buscando a los negros y Evaristo Es-
tenoz [en 1912], alli en la loma a que le dicen
Loma de los Lazos, se mato a cantidades...a
los morenos algunos enterraban y a otros se
los comian las aves [de rapinal, y si los cam-
pesinos aunque vieran un cadaver por alli,
seguro que no iban ni a ponerle la mano.»?

Este campesino también tenfa una versidn distinta de la
muerte de Estenoz: siempre segin su papd, no fue asesi-
nado por los militares sino que «el mismo se habia matado»
antes de ser apresado. Anhadié que, a diferencia de Ivonnet
que tenia una finca en la regién, Estenoz era «un hombre
delicado», no muy preparado para sobrevivir en el monte.

Con la excepcion de lo ocurrido en La Maya y Micara, las
entrevistas que hicimos al azar de nuestras visitas a luga-
res simbdlicos de la breve vida del PIC nos confirmaron la
magnitud y la profundidad del silencio que pesa sobre la
tragedia de 1912: la mayoria de los entrevistados casuales
no tenia conocimiento del PIC y de la masacre. Asi, en el
Parque Central de La Habana, cerca de la estatua de José
Martiy del Capitolio, ninguno de los nueve hombres, to-
dos afrocubanos, sentados sobre un largo banquillo sabia
del partido o del banquete que celebro¢ alli la matanza en
1912. Un hombre con traje y pelo rasta dijé: «;,Cémo? No,
no, no, no sé nada de eso.» Otro de mayor edad contestd
con altivez: «Nunca he oido hablar de eso, tengo 60 afos
de edad». Exigid ver el libro de Serafin Portuondo Linares,
Los Independientes de color, para creernos, y cuando le
mostramos la reedicion de 2002, notd con aprobacion la
casa editorial y decretd que iba a documentarse.® Un joven
de gafas de sol y gorra de béisbol admitié no saber nada,
como el 90% de la gente en el parque, también los de mayor
edad, precis6. Pero afirmé que el libro debia existir porque
«recoge gran parte de nuestra cultura, de nuestra idiosin-
crasia, de nuestro color». Simultdneamente, otro joven con
gorro de punto y collar de colores rasta quiso ver el libro
de Portuondo y comenté:

«Me gustaria ver el libro y tener conocimien-
to sobre ese partido, porque si, ese partido
es fundamental para nosotros cubanos de la
raza negra, y con los negros entonces aqui
en Cuba se nos hace falta un poco mas union
centiende? para que puedan prosperary
salir adelante, con mas union entre la raza
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¢ccomprende? Es importante tener conoci-
miento de ese libro para, como, entonces
algun apoyo, porque como dice Marcus Gar-
vey, un pueblo sin conocimiento de su pasado
es similar a un arbol sin raices ;entiende?
Necesitamos ese libro».

En Santiago de Cuba, laignorancia de la gente comun res-
pectoa 1912 es también generalizada: los entrevistados al
azar dijeron que eran demasiado chiquitos, o que no habian
oido o leido nada sobre esto. Un padre con su pequena hija
comentd: «No tengo elementos para saber si [la matan-
za de 1912] existidé». Un joven rasta nos contestd que ser
rasta en Cuba significaba ser libre, pero confundid el PIC
con los movimientos de Marcus Garvey y de Malcolm X.
Sin embargo, una joven afrocubana dijo que oyd hablar de
la masacre de 1912 en la escuela; entre un grupo de tres
jovenes afrocubanos, uno dijo que sf, habia oido hablar del
PIC y de 1912, y nos hablé de discriminacion racial, del
presidente Gdmez, de una guerrita (la masacre se llamé
también la «guerrita del doce»), de La Maya y de una ma-
tanza de negros. En EL Cobre, de donde originaban muchos
miembros del PIC asesinados en 1912, no se transmitié la
memoria de la masacre. Los habitantes que entrevistamos
declararon no saber nada. Jévenes en uniforme del colegio
no conocian el tema. Una mujer dijo que habia oido hablar
de Estenoz e Ivonnet, pero que no se acordaba; un hombre
expreso haberse enterado de una rebelion en la Miga, pero
no en El Cobre.

Por supuesto, nuestro propdsito era entender el porqué de
este silencio gracias a conversaciones con intelectuales,
antropdlogos, historiadores y artistas interesados en el
PIC. Muchas de las entrevistas que aparecen en los tres
volimenes de 1912: Voces para un Silencio fueron conduci-
das por mi, bajo la supervision de Gloria Rolando, en junio
de 2003. En La Habana, por ejemplo, hice las preguntas a
los historiadores Eduardo Torres Cuevas, Tomds Fernan-
dez Robaina y Silvio Castro Fernandez, a la poeta Nancy
Morejon y a la maestra jubilada Evelia Guillermina de La
Caridad.4

En Santiago de Cuba, entrevistamos a los historiadores Yoel
Mourlot, Olga Portuondo y Joel James. También hicimos
entrevistas con historiadores locales que aparecen a lo
largo de los tres tomos de Voces para un Silencio: Maritza
Elias, de La Maya, Julio Corbeaux, de El Cobre, y Arman-
do Labaseno, del municipio de Santiago de Cuba. Tuvimos
conversaciones emocionantes con lvanoa Ivonnet, la nieta
de Pedro Ivonnet que nos llevd a la tumba de su abuelo, y
con varios descendientes de Ivonnet en una finca de Ma-
yari Arriba. Todos subrayaron la importancia del PIC en la
region y la necesidad de integrar plenamente su historia
en la historia de Cuba.

Fuera de estos intelectuales y de los descendientes de
Ivonnet, algunos jévenes manifestaron gran interés en el
PIC, su ideologia y su historia breve y dramatica. En La
Habana, entrevistamos al especialista de hip hop cubano
Ariel Fernandez Diaz antes de su decision de establecerse
en Nueva York.% El también, como afrocubano, se declar
«fascinado por la historia», pero no se acordaba de que
se le haya ensefado algo sobre el PIC en la escuela. En
2003, Ariel Fernandez hacia un trabajo de promocién de las
agrupaciones de rap y hip hop en Cuba y decia que éstas
fueron importantes para «reconocerse como negro o mula-
to contra el racismo.» Segun él, los cinco meses de cursos
sobre «la historia del negro en Cuba» que Tomas Fernandez
Robaina habia ofrecido en la Biblioteca Nacional José Marti
fueron claves. Esos cursos atrajeron cubanos de distintas
generaciones que compartian inquietudes; les ayudaron a
destacar el papel fundamental de los negros y mulatos en
los procesos histéricos de Cuba. Para Ariel Fernandez, el
conocimiento histérico acompafndé cuestionamientos sobre
el presente (2003): ; porque habia méas blancos que negros
en las altas esferas del poder, en las universidades, en los
empleos ligados al turismo? ;Porque los negros y mulatos
eran casi invisibles en las pantallas de la television nacional
o en las peliculas de cine cubano?

Otro rapero que aprendié la historia afrocubana con los
cursos de Tomas Fernandez Robaina fue Sekou (Yosmel
Sarrias), del grupo Anénimo Consejo fundado por ély Ko-
kino [Maigel Entenza) en 1996. Sekou tampoco se acordaba
de haber oido algo sobre el PIC en la escuela, pero mas
tarde se interesd en Martin Luther King y en Malcolm X.
Y gracias a Tomés Fernandez, «empezé a ver que habia
héroes negros en Cuba», nos dijo. Leyd mas, y entre sus
lecturas leyé mi libro Lo que nos corresponde®, que salié
en Cuba en 2000y fue el primer libro que analizé las desilu-
siones de los afrocubanos después de 1898, el contexto de
racismo anti-negro en el cual se fundd el PIC y la violencia

Aline Helg y Gloria Rolando en Ginebra
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Kokino y Sekou, Anénimo Consejo

de la represion a la cual fue sometido. Poco después del
ano 2000, se ofrecié a Andnimo Consejo la posibilidad de
colaborar en un proyecto internacional de disco de musica
cuyo fin era destacar la contribucion de martiresy patriotas
negros y negras a la historia de la humanidad. Asi Sekou
y Kokino crearon un rap titulado Afrocubano soy yo, con
letras potentes:

Pedro Ivonnet

Ibaé

Zoila Galbe

Ibaé

Evaristo Estenoz

Ibaé

Gustavo Urrutia

Ibaé

Aponte

Ibaé

Antonio Maceo

Ibaé

A nuestros martires del Partido Indepen-
dientes de Color

Ibaé

Pedro Ivonnet

Ibaé

Yo con Usted por la justa causa moriré

Partido Independientes de Color

Hombres, mujeres, ninos

La Maya, Holguin, Santa Clara

Matanza, masacre, desarmados sin combate
Nos ocultaron la historia

Hoy la memoria vuelve al ataque
jCUBA LIBRE!

Cuente con lo que cuenta

Para decir lo que hace falta
i1912!

Aeeio Abre los ojos, raices
Afrocubano soy yo

Aeeio Abre la mente, raices
Afrocubano soy yo.”

iPorqué unrap que celebraba el PICy que lo conectaba con
los héroes afrocubanos del siglo XIX José Antonio Aponte
y Antonio Maceo asi como, al final, con intelectuales y ar-
tistas actuales (entre los cuales Gloria Rolando y Tomés
Ferndndez Robaina)? Segun Sekou, fue para senalar la con-
tinuidad de la lucha de los afrocubanos hasta el presente.
Esa cancion de rap fue sobre todo un medio de romper
el silencio que se mantenia sobre el papel fundamental
de los negros como actores colectivos en la historia de
Cuba. Aclaro:

«Para mi, para toda mi familia, hubiera sido
importante saber estas cosas para nacer con
mucho mas fuerza, con mucho mas orgullo.
Si hubieron grandes personas como [los
cubanos blancos] Ignacio Agramonte y José
Marti, lo hubieron como Pedro Ivonnety lo
hubieron como Evaristo Estenoz, y lo hubie-
ron como muchas, muchas personalidades
centiende? Entonces, esta gran cosa, este
gran orgullo que siento por haber conocido
esta historia es la que me da a mi mismo un
balance para seguir adelante dentro de mi
materia, y poder brindarle a la comunidad
negra un poco mas de ese orgullo que hace
falta para que uno se mantenga marchando
firme ;entiende?»

Pregunté a Sekou jcémo los jévenes cubanos habian re-
cibido su cancién? Contestd que les hizo interesarse mas
por esta historia que a veces se aparta, les ha hecho leer
libros sobre el tema, ampliar sus conocimientos, tener otra
vision de la mujer, entender lo que es la continuidad de la
resistencia afrocubana. Por ejemplo, explico, si se mide
el programa del PIC con la actualidad, se ve que aunque
muchas de sus demandas, como el derecho al trabajoy la
igualdad en el trabajo, se lograron con el socialismo, otras,
como la abolicion de la pena de muerte, no. Eso muestra su
modernidad y que «eran super-civilizados.» Por eso, «les
debemos el maximo respecto», y levantar el silencio sobre
su papel histérico. Mas aln, respecto a este silencio, Sekou
declard que, al descubrir lo que se le habia escondido:

«Yo lo senti como si me hubieran traiciona-
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do; yo lo senti como si me hubieran trai-
cionado, como que me negaron algo que es
mio, que me corresponda, que es mio, ni aun
prestado, que es mio, de mi gente ;entien-
de? Porque si me han ensenado en historia
en la escuela de como les hacian las cosas

a los jovenes que luchaban contra Machado,
contra Batista, que torturaron, yo tengo que
saber lo que pasé con aquella gente [del
PIC]. Porque Cuba es una historia grande de
dos grandes culturas, la cultura africana y
la cultura espanola, y hay que llevarlo a los
mismos niveles en todo el ambito y expre-
sion de la palabray del estudio ;entiende?
Cuando falta algo de eso, es como si nos
estuvieran cortando algo, robando algo.»

Y Sekou resumié: «Pedro Ivonnet, nien marmol ni en bron-
ce, en nuestra mente y corazén desde entonces.» Espera
que los lideres del PIC estén presentes en los libros y que
un dia se les haga un gran homenaje. Sekou opiné que
era necesario hacer estatuas de lvonnet y Estenoz, aun
cuando éstas no resolverian el tema [del silencio sobre
el PIC y el racismol, si ayudarian a entender el pasado y
hacerse preguntas.

Efectivamente, en una nacién como Cuba, que tiene una
larga historia de memoriales en su arquitectura, escultura
y afiches, son pocos los monumentos, estatuasy bustos de
afrocubanos en comparacion con los de cubanos blancos
y de espafoles. Por cierto, Antonio Maceo, Gabriel de la
Concepcién Valdés, mejor conocido como el poeta martir
Placido, el mUsico Benny Moré y el sindicalista Jesis Me-
néndez Larrondo, entre otros, son honrados por estatuas
y museos. Sin embargo, llama la atencidn saber que en
2012, para el bicentenario de las ejecuciones y suplicios
de los acusados en la rebelion de Aponte de 1812 y para
el centenario de la masacre racista de 1912, no existia un
solo monumento a aquellas victimas afrodescendientes,
no existia una sola estatua o busto de Aponte, Ivonnet o
Estenoz en donde celebrar sumemoria. En contraste, des-
de el nuevo milenio, La Habana cuenta con una estatua
dedicada al fallecido musico britanico John Lennon y un
«Parque de Lady Diana» honrando la memoria de la prin-
cesa britanica.

NOTAS

1 Gloria Rolando, directora, 1912: Voces para un silencio, 3 capitulos
(Havana: Grupo de Video «Imagenes del Caribe»-ICAIC, ©2010, 2011,
2012).

2Todas las citas provienen de las grabaciones que hicimos en junio
de 2003 y reproducen integralmente las palabras de los entrevis-
tados.

3 Serafin Portuondo Linares, Los Independientes de Color. Historia
del Partido Independiente de Color(1950; La Habana: Editorial Cami-
nos, 2002). Para mas detalles, ver abajo pp. 37-38.

4 La madre de Evelia Guillermina de La Caridad quedé huérfana de
la patria en 1898y fue recogida y educada por la familia del periodis-
tay congresista liberal mulato Juan Gualberto Gémez.

5 La entrevista con Ariel Fernandez Diaz no esté incluida en el docu-
mental de Gloria Rolando.

6 Aline Helg, Lo que nos corresponde: La lucha de los negros y mu-
latos por la igualdad en Cuba, 1886-1912, trad. delinglés (EE.UU) por
José Antonio Tabares del Real [La Habana: Imagen Contemporanea,
2000).

7 Afrocubano soy yo, también conocido como Afro lucha continda,
Andnimo Consejo, 2002.





