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AFRODESCENDIENTES
Y LITERATURA EN CUBA

Los textos decimondnicos referidos a los esclavos, incluida
la novela antiesclavista, elaboraban, directa o indirecta-
mente en sus representaciones, las categorias de las que
tenian que considerarse, segln sus autores, los caminos
de la identidad y la ciudadania.

La primeranovela escrita que trata el tema de la esclavitud,
Francisco, o las delicias del campo -un ejemplo tipico de la
vision romantica de la sociedad esclavista- fue leida por su
autor Anselmo Suéarez Romero en el circulo de Domingo del
Monte. El suicidio del esclavo Francisco es producto de las
lecturas romanticas del autor, pues parece mas esclavo del
amor por Dorotea que de la institucion esclavista.

Una novela que no se debe a las tertulias delmontinas y
que ofrece también una construccién romantica del esclavo
es Sab de Gertrudis Gémez de Avellaneda. Texto conflic-
tivo de doble otredad - la de la mujer y del esclavo- que
representa un ser doécil, blanqueado culturalmente. Sab,
el esclavo protagonista es mulato y no negro e incluso ha
sido confundido con un blanco por su rival Enrique. Por
otra parte es instruido y redne las caracteristicas «posi-
tivas» para ser «digno» de convertirse en el portavoz de
la autora. Antes de morir, Sab se hace el portavoz de la
causa feminista. Ya la critica se ha detenido en la dimensién
feminista de esta novela puesto que se da la impresion de
que la esclavitud de la mujer - entiéndase la mujer blanca

y principalmente de clase alta - es comparable e incluso
peor que la del esclavo.”

A Domingo del Monte se debe la Unica autobiografia escrita
en espanol por un esclavo?. Este texto con la novela de
Suarez Romero fueron entregadas por del Monte al co-
misionado inglés Richard R. Madden, quien las publicaria
en Londres como parte de la campana abolicionista que
impulsaba el Gobierno inglés.

Estas lineas se limitan al examen de la evolucién de la
representacion de los afrodescendientes en tres textos
fundamentales, a saber, la Autobiografia de Juan Francisco
Manzano, Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde y Biografia de
un cimarrén de Miguel Barnet.

Para entender mejor la insélita peticion de Del Monte al
poeta esclavo Juan Francisco Manzano —-escribir su au-
tobiografia a cambio de su libertad - se hace necesario
detenerse aunque brevemente en su contexto histérico.

Se sabe que tanto la esclavitud como la poblacidn antes
llamada «de color» tenfan una influencia relevante en
la evolucion del independentismo como en el desarrollo
histérico general de la Isla. Un recorrido por la prensa
de la época demuestra que en los afios veinte comenzd
a variar el cuadro politico en la Isla; la década de 1820 a
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Esclavas encadenadas, Casa de Africa, La Habana

1830 constituye el Unico periodo de la historia de Cuba,
anterior a la Guerra de los Diez afios, en que la tendencia
independentista fue la predominante. La prensa cubana
de este periodo capta la decadencia reformista y el auge
independentista.?

El momento fuerte de El Revisor Politico y Literario - en
él publicaron, entre otros, Heredia, Félix Varela, Francisco
Arango y Parrefio, Saco y Del Monte - donde se percibe
un fervor independentista, es el nUmero que reprodujo en
sus pdginas las ideas del francés De Prat sobre la inde-
pendencia de Cuba. Se trata de un articulo prologado por
una carta dirigida a los editores de El Revisor donde se
les suplica publicar el articulo «Cuba y la Inglaterra» del
autor francésy donde se sefala que el articulo da a cono-
cer «nuestros verdaderos intereses, trazandonos la senda
que debemos sequir en nuestras relaciones ulteriores.»*
Se trata de un articulo que ataca a Espafa: «<En Cuba se
halla el fundamento del poder espafiol en América, porque
alli es donde tiene sus ejércitos y sus almacenes. Deje de
poseer la Espafaa Cuba, y América le seria taninaccesible
como la China....».

Y mas adelante anade lo que dificilmente podia publicarse,
al menos en estos términos: «La isla de Cuba no serd ni
espanola niinglesa,® serd asi independiente; no pertene-
cerd & nadie, sino & si misma.» Esta publicacién provoco
una muy interesante polémica en la cual particip6é Arango
y Parreno. «Reflexiones de un habanero sobre la inde-
pendencia de esta Isla», fue el titulo de una respuesta de
Parreno. La composicion de la poblacidn de la Isla hacia
imposible la independencia. Arango y Parreno se apoya
en el supuesto peligro que, para la alta clase criolla, inte-
resada en el mantenimiento de la esclavitud, representa
una rebelién de la poblacién negra, mayoritaria en Cuba,®

Esclavos en el cepo, Casa de Africa, La Habana

para definir la independencia nacional como una empresa
«injusta, impracticable y ruinosa». Arangoy Parrefo temia
la transformacion de Cuba en otro Haiti.

Otro texto de la época digno de mencionarse es la Memoria
escrita en 1822 por Félix Varela (1788-1853), entonces Di-
putado en las Cortes espanolas. Esta Memoria constituye
el primer proyecto cubano de abolicion de la esclavitud en
la Isla. Aunque tenia en cuenta los intereses de sus propie-
tarios, Varela formula proposiciones muy liberales para su
época. Para él, los «oriundos de Africa no son otra cosa que
habaneros, pues apenas habra uno u otro que no sea de los
criollos del pais.» Varela dice: «<Me atrevo a asegurar que la
voluntad general del pueblo de la Isla de Cuba es que no haya
esclavos». ParaVarela, la esclavitud constitufa un obstaculo
principal para la integracién nacional cubana.

Tanto Varela como Arango y Parreno, desde planos dife-
rentes, trataban la situacién del negro en la Isla, aspecto
éste imprescindible para entender el proceso de forma-
cién nacional cubana. En aquellas circunstancias, se ve
claramente que la meta de los cultivadores de los relatos
con asunto esclavista fue de desmentir el «peligro negro»
o, si se prefiere, la imagen del negro rebelde difundida
principalmente por la revolucion haitiana.

Integrar al silencioso esclavo al espacio nacional fue el
deseo de los intelectuales que formaban parte del circulo
delmontino. La mayoria de los integrantes del circulo del-
montino estaba ligada, directa o indirectamente, incluyendo
al propio Domingo del Monte, con los intereses econdmicos
de los terratenientes esclavistas y no estaban a favor de
soluciones drasticas en cuanto a la independencia de su
pais ni tampoco en cuanto a la abolicién inmediata de la
esclavitud. Querian hacer reformas sin por lo tanto violar
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los intereses de los terratenientes. No querian ni «un levan-
tamiento espantable», para decirlo con palabras del propio
del Monte, ni «la entrega delirante a los instintos naturales
pero feroces de su barbara independencia».”

De suerte que para combatir la imagen del negro rebelde
difundida por la revolucion haitiana, la novela abolicionista
ha construido y difundido laimagen inversa, la del esclavo
ddcil, sumiso, «blanqueable». El comentario de Guerray
Sanchez alrespecto no ofrece dudas: «La isla habfa pagado
el aumento de la riqueza ennegreciendo su poblaciény
dando un mayor desarrollo a la esclavitud».® De ahi la im-
portante labor destinada a favorecer por diferentes medios
la inmigracion blanca, fuente indispensable de seguridad
para la colonia. En estas circunstancias,

El negro, con su sola presencia y su contri-
bucion al «progreso» cubano, esclavizaba al
blanco, y de esta forma, en una de tantas iro-
nias de la historia de la humanidad, se volvia
contra si mismo. Guerra recoge la frase que
cerro durante anos las puertas a la Indepen-
dencia cubana: «Cuba, si no es espanola es
negra, necesariamente negra».’

Del Monte no queria que en su patria «hubiera esclavos, ni
menos que estos esclavos fuesen negros, es decir, de un
ramo tan salvaje de la familia humana.»'% En sus Escritos
aparece también este temor al «peligro negro»."

Manzano habra contado episodios de su vida a su protector
Del Monte antes de que éste se interesara por su autobio-
grafia. En aguel contexto, Manzano representaba un sujeto
idéneo para una representacion desde arriba de un esclavo
al que se consideraba «excepcional». Hijo de una criada de
«distincién o de estimacidn, o de razén»,y de un padre que
«nunca permitié/.../ que sus hijos jugasen con los negritos
de la hacienda», Manzano fue sometido a un condiciona-
miento sicolégico desde nifio. El futuro poeta aprendid a es-
cribirimitando la letra de suamo Nicolds de Cardenas. Este
amo -que, dicho sea de paso, desempefné nada menos que
el cargo de Director de la Academia Cubana de literatura-,
al sorprenderlo escribiendo le impuso que dejase «aquel
entretenimiento como nada correspondiente a [su] clase»
y «que buscase qué coser». Recordemos a este propdsito
las palabras del propio Manzano:

Con algun pedazo de los que mi sefor botaba
de papel escrito de su letra, /.../ Iba siguien-
do la forma de la que tenia debajo. Con esta
invencion, antes de un mes, ya hacia renglo-
nes logrando la forma de letra de mi senor,
causa por que hay cierta identidad entre su
letray la mia."”?

Mas adn: «me fui identificando de tal modo con sus cos-
tumbres que empecé también a darme estudio». Gracias a
su extraordinaria capacidad mimética, aprende a escribir.
Escribir versos exigia conocimientos retéricos y Manzano
escribe poemas a imitacion de Arriaza. La mimesis es el
Unico camino para la salvacién individual en el caso de
Manzano: imitar la estética blanca, la Unica estética.

Prohibioseme la escritura, pero en vano:
todos se habian de acostar y entonces encen-
dia mi cabito de velay ... copiando las mas
bonitas letrillas de Arriaza a quien imitando
siempre, me figuraba que con parecer-

me a él ya era poeta o sabia hacer versos.
Pillaronme una vez algunos papelitos de
décimas y el senor doctor Coronado fue el
primero que pronostico que yo seria poeta,
aunque se opusiera todo el mundo.

En otra ocasion me acuerdo que por qué sé
yo qué pequenez, iba a sufrir. Pero un senor,
para mi siempre bondadoso, me apadrinaba
como era de costumbre, y dijo: « Mire Ud.
que éste va a ser mas malo que Rousseau

y Voltaire, y acuérdese Ud de lo que yo le
digo ». Esta fue otra expresion que me hacia
andar averiguando quiénes eran estos dos
demonios. Cuando supe que eran unos ene-
migos de Dios, me tranquilicé, porque desde
mi infancia, mis directores me ensenaron a
amary temer a Dios.

Es més, gran parte del entusiasmo de los intelectuales del
circulo delmontino es explicable por la capacidad mimé-
tica de Manzano. Manzano sabe que ser esclavo equivale
a un no ser - «el esclavo es un ser muerto ante su se-
fior» le recordaréd a su protector del Monte-"3y mediante
la escritura sobre esta experiencia («ser muerto») quiere
recuperar suvida, su libertad. No escribe su autobiografia
para ajustar cuentas con su pasado o para encontrarle
un sentido a su existencia, sino que escapa a las reglas
del género autobiografico escribiendo sobre su vida para
poder, al fin, vivirla. Y es bajo esa premisa como hay que
leer su Autobiografia.

Pertenecer a los «libres de color» fue elanhelo de Manza-
no, la fuerza motrizde suviday el leit motivde su relato. La
peticion de Del monte coincide con la voluntad de Manzano.
Para Manzano, escribir es un acto que traduce conscien-
temente unavoluntad de ascensidn socialy de integracion.
Queria «hacer el salto hacia la sociedad blanca y no un
saltatras a los origenes africanos».' Es una prueba més
de que el discurso esclavista no puede explicarse confun-
diéndolo con una realidad meramente econémica, social o
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politica; el relato de Manzano debe considerarse primero
como consecuencia del sistema esclavista y, en segunda
instancia, como su representacion; el esclavo descrito es
un esclavo religioso, obediente y sumiso que abandond su
marco cultural negro aprendiendo a leer y a escribir la
lengua del blanco. Asi debié manejar conceptos de la cul-
tura dominante. Escribi6 desde la estética dominante, «la
estética blanca, la Unica estética» posible. La vision de la
esclavitud desde dentro, la verdadera voz del esclavo, no
se podia describir; habra que «buscarla en el acto de los
esclavos que murieron por su libertad, pues rechazaban
el sistema blanco en todas sus manifestaciones, ya fueran
culturales, econdmicas u otras. La ausencia de su escri
tura esta condicionada por su deseo de no participar en la
civilizacién blanca.»1®

No obstante, el relato se termina con la preparacion de la
huida, la decision del esclavo obediente de convertirse en
cimarron, con las palabras siguientes:

Quisiera haber tenido alas para desaparecer
trasplantandome en La Habana. Se me em-
botaron todos los sentimientos de gratitud
y sélo meditaba en mi fuga. /.../ Cuando iba
a andar para retirarme de la casa oi una voz
que me dijo: « Dios te lleve con bien. Arrea
duro. » Yo creia que nadien [sic] me veiay
todos me observaban, pero ninguno se me
opuso como lo supe después, mas lo que me
ha sucedido luego lo veremos en la segunda
parte que sigue a esta historia.

Pero esta segunda parte no se ha encontrado hasta ahora.
Porun lado, la nota que aparece en la portada del cuaderno
manuscrito dice lo siguiente: «No sélo no se escribi6 la
segunda parte/.../, sino que con su libertad perdié Manzano
sus dotes de poeta.» La segunda afirmacién es errénea o
mentirosa, pues Manzano siguié6 escribiendo y publicando
hasta por lo menos 1844. En cuanto a la segunda parte de
la autobiografia, hay testimonios sobre su existencia.

En una carta de Anselmo Suérez y Romero a Del Monte,
en que le remite la Autobiografia de Manzano copiada 'y
corregida por él, se aclara que:

La primera parte es la que va copiada: la
segunda dice V. que la boté Palma, a quien de
mi parte déle las gracias «por tan eminente
y senalado servicio a la causa mas noble del
mundo y nuestra literatura.» - ;no pudiera
V. pedirle a Manzano que escribiera de nuevo
la segunda parte de su historia? Yo me com-
prometo a copiarla- el caso es completar los
diamantes de tan rica joya.'

Por otra parte Antonio Bachiller y Morales, en una carta
a Vidal Morales y Morales, afirma:

Su autobiografia completa la conserva D. del
Monte; es cosa que exige notas y ampliacio-
nes, como por ejemplo el horrible martirio
que sufrio cuando la supuesta conspiracion
de negros y blancos en 1844 en la época

de O’'Donnell. Eso no puede hacerse en la
Habana de hoy. El oficial encargado de la de-
fensa la confio al venerable anciano D. Villa
Urrutia; dejé de ella copia entre mis papeles
robados en la Habana."”

Laobracumbre del género es, sinlugar a dudas, de Cecilia
Valdés'® de Cirilo Villaverde. Su accién se desarrolla duran-
te el régimen de Vives (1823-1832), uno de los momentos
mas represivos de la época colonial. La novela escenifica
las tensiones relativas a la esclavitud, tanto en el campo
como en la ciudad, los conflictos entre peninsularesy crio-
llos, las relaciones interraciales, etc.

La novela trata de proyectar el nacimiento de la futura
nacionalidad. Esta se perfila, por un lado, a través de las
diferentes lineas de parentescos (familia blanca, mulatay
negral, por las relaciones interraciales, y por ultimo, por
las tensiones entre peninsularesy criollos.

Sibien gran parte de la singularidad de esta novela - Unica
que sepamos del siglo XIX con esta caracteristica- se debe
a la representacién del grupo de los cimarrones; grupo
fuera del espacio social.

Elmero hecho de representar el fenémeno del cimarronaje
destruye la imagen del esclavo sumiso divulgada por la
primitiva narrativa anti-esclavistay contradice el proyecto
de los liberales que concebian el blanqueamiento étnicoy
cultural como medio de «integracién» de los descendientes
de africanos.

Envarias situaciones del relato, los amos piden a los escla-
vos préfugos capturados informacién sobre el escondite de
otros cimarrones. Pedro contesta riendo. Otra cimarrona,
Tomasa, tampoco quiere ‘cooperar’y, pese a la tortura,
se «muerde los labios». A Julidn lo mataron porque «no
queria virarse»." Otro cimarrén quien eligid el suicidio es
Pablo. El se ahorcé en un arbol en el ingenio mismo. Cuan-
do fue descubierto su cadaver ya habia sido devorado en
partes por aves. Y no por casualidad se nos explica que le
fueron extraidos los ojos, la lenguay empezaban a atacar
el corazodn.

El suicidio de esclavos era una practica comun en Cuba.
Fernando Ortiz revela que ahorcarse, como medio de es-
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Esclavos en el cepo

capar la esclavitud, lleg6 a proporciones epidémicas. En-
tre 1855-1857, el nimero de suicidios alcanzd el doble de
homicidios. [...] De 346 suicidios en 1862, 173 eran chinos,
130 eran negros esclavos... Muchos creian que iban a volver
a nacer en su propio pais». 20

Siexaminamos algunos episodios dedicados a la captura de
esclavos cimarrones, sobresale la figura de Pedro Caraba-
[i#'. Suimportancia en el desarrollo de la novela es minima,
sin embargo la problematica que revela su presencia es
capital en la comprension de la sociedad esclavista. De
él se dice:

Las cadenas como el cepo son simbolos de la esclavitud.
Esclavo, Pedro no quiso hablar ni entrar en alianzas con
los que tienen el poder sobre su existencia. Mas antes de
suicidarse en el cepo, hablé en su lengua materna; dijo
palabras que no se entendieron antes darse la muerte tra-
gandose la lengua: idioma

Elsuicidio traduce unavoluntad de no participaren el pro-
yecto liberal. Teniendo en cuenta el proyecto de los escrito-
res romanticos hispanoamericanos, el suicidio fisico, antes
que el cultural, de Pedro Carabali -pues sé6lo hablé en su
lengua y no en espafol- escenifica los limites de la utopia
liberaly arroja luz sobre el proceso de «integracién/desin-
tegracion» de las masas marginales; demuestra la verda-
dera naturaleza de las intenciones de los romanticos.

Si los discursos referidos a los esclavos elaboraban en
su representacion las que segun ellos debian ser las ca-
tegorias de identidad, de raza, de lengua y de ciudadania,
el silencio y suicidio de Pedro Carabali ponen al desnudo
el proceso silenciadory excluyente de la elaboracion de la
alegoria nacionalya que pone al descubierto que la forma-
cion del Estado-Nacion y de la literatura nacional impuso
la exigencia de una lengua (el espafiol), con una tradicién
(versién) histérica, una religion, etc. que se impuso como
una comunidad de cultura por encima del caracter hibri-
do y heterogéneo de la poblaciéon y sociedad cubanas. La
politica decimondnica del «blanqueamiento» explica el
hecho de que la voz del negro hispanoamericano siguie-
ra reclamando una presencia, un espacio en las distintas
naciones americanas en que habia esclavos. Es mas, gran
parte de la literatura afroamericana del siglo veinte trata
de reivindicar y descifrar el sentido de las palabras pro-
nunciadas por Pedro Carabali en sulengua materna antes
de suicidarse.

Si la voz del esclavo cimarrén ha sido ahogada, silenciada
para construir el estereotipo del esclavo ddcily contrarres-
tar la imagen del rebelde difundida por la Revolucién hai-
tiana, con el triunfo de la Revolucién cubana se necesitaba
re-construir esta imagen del rebelde cimarrdn, metafora
del devenir histérico de la Isla.

No es por casualidad que Fidel Castro tenga una especial
preferencia por la literatura testimonial como lo expresa
en sudiscurso: «Palabras a los intelectuales», pronunciado
a finales de junio de 1961:
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como un esclavo vio el mundo cuando era
esclavo, cuales fueron sus primeras im-
presiones de la vida, de sus amos, de sus
companeros. Creo que esta vieja puede es-
cribir una cosa tan interesante como ninguno
de nosotros podriamos escribirla sobre su
época?s.

Y es lo que se propuso Miguel Barnet al escribir Biografia
de un cimarroén. Volver a escribir, en cierta medida, aquella
segunda parte perdida de la autobiografia de Manzano. Para
ello, al autor selecciond el material que le pueda servir para
construir el concepto metafora del cimarrén prescindiendo
de unos casi setenta afos de la vida de Montejo.

Esteban Montejo ha nacido esclavo en una colonia, se hizo
cimarrény combatiente en la guerra de independencia que
desembocé en la creacién de la nacién cubana. ELcimarrén
siente que ély la comunidad a la cual pertenece sufrieron
una injusticia:

Al terminar la guerra empezo la discusion de
si los negros habian peleado o no. Yo sé que
el noventa por ciento de la raza negra hizo

la guerra. Luego ellos empezaron a decir
que el sesenta por ciento. Bueno, nadie les
critico esas palabras. El resultado fue que
los negros se quedaron en la calle. Guapos
como fieras y en la calle. Eso era incorrecto,
pero asi fue.?®

Esta situacidn de los veteranos negros desembocé, como
sabemos, en la guerra del 12 en la cual Esteban ha parti-
cipado y de la cual no se dice ni una palabra en el texto.2®
Es la prueba de que lo que le interesaba a Barnet no es la
vida del esclavo sino disenar un paralelismo entre la vida
de éste y la historia de su pais. Vision de la historia que
silencia muchos aspectos relativos a la vida de Esteban
Montejo en el siglo XX:

A. Azougarh: ;Qué piensas, Miguel, de una
lectura algo polémica de tus obras, especial-
mente Biografia de un cimarron, donde se le
puede achacar al autor cierto silencio sobre
el presente cubano, interpretando este
silencio como una especie de conformismo
oficial?

M. Barnet: Bueno, me parece que el que lee
Cimarron superficialmente, frivolamente,
puede llegar a esta conclusion. Pero el que
lo lea a fondo, y lea entre lineas, se dara
cuenta que sin la Revolucion cubana, sin el
presente, sin la optica del presente no se

hubiera escrito un libro como Biografia de
un cimarron, que tiene una vision tan critica,
tan extraordinaria y profunda e incisiva de la
realidad cubana gracias a la dptica revolu-
cionaria.

Yo creo que el que no entienda que Cimarron
no se hubiera podido escribir en los anos cin-
cuenta o cuarenta, de hecho no se escribio y
por eso mismo, no porque Miguel Barnet no
existia en los anos cuarenta, quizas habria
muchos Miguel Barnet, pero no estaba la
Revolucion. Yo creo que Cimarroén es un libro
del presente.

Yo soy un hombre que esta identificado con
esta Revolucion a fondo y porque estoy iden-
tificado a fondo es que soy un hombre critico.
El que no ve esto en Cimarron, no voy a decir
que esta ciego, pero si esta tuerto, al menos
padece de una miopia muy perjudicial para
si mismo. Lo lamento por ellos. Yo creo que
un critico serio tiene que darse cuenta que
Cimarron es un libro del presente y que no
se hubiera podido escribir un libro asi en los
afnos cuarentay cincuenta. Nadie se tomo el
trabajo, entre otras cosas, de entrevistar a
un negro cimarrén, con eso basta.?”

La representacién del afrodescendiente ha servido de
pretexto para otros fines ideoldgicos. Tanto en el siglo XIX
como en el siglo siguiente, los autores pretenden dar voz
al esclavo cuando, en realidad, se apropian de su voz para
representarla desde arriba. Quisiera terminar confesando
que, escribiendo estas lineas, me he preguntado hasta qué
punto no reproduzco lo que trato de denunciar.
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NOTAS

1 «jOh, las mujeres! jpobres y ciegas victimas! Como los esclavos,
ellas arrastran pacientemente su cadena y bajan la cabeza bajo el
yugo de las leyes humanas. Sin otra guia que su corazon ignorante y
crédulo eligen un duefo para toda la vida. El esclavo, al menos, pue-
de cambiar de amo, puede esperar que juntando oro comprara algun
dia su libertad: pero la mujer, cuando levanta sus manos enfla-
quecidas y su frente ultrajada, para pedir libertad, oye al monstruo
de voz sepulcral que le grita en la tumba. ;No ois una voz, Teresa?
Es la de los fuertes que dice a los débiles: obediencia, humildad,
resignacion... ésta es la virtud. jOh! yo te compadezco, Carlota, yo te
compadezco, aunque td gozas y yo expiro, aunque td te adormeces
en los brazos del placery yo n los de la muerte. Tu destino es triste,
pobre angel, pero no te vuelvas nunca contra Dios, ni equivoques
con sus santas leyes las leyes de los hombres. Dios no cierra jamas
las puertas al arrepentimiento. Dios no acepta los votos imposibles.
Dios es el Dios de los débiles como de los fuertes, y jamas pide al
hombre mas de lo que le ha dado.» Gertrudis Gomez de Avellaneda,
Sab, Madrid, Catedra, 2001, pp. 270-271.

25udrezy Romero terminé Francisco en 1839 pero fue publicado
solo en 1880. Para una edicion de la autobiografia de Manzano basa-
da en el manuscrito autégrafo y no en las distintas copias del mismo,
véase A. Azougarh, Juan Francisco Manzano, esclavo poeta en la
isla de Cuba, Valencia, Episteme- Fundacién Fernando Ortiz, 2000.

3 En el nimero 64 del miércoles 6 de agosto de 1820 de £l Revisor
Politico y Literario se publica una «0da a la insurreccion de Grecia»
del joven José Maria Heredia, insurreccion vista como «glorioso
ejemplo». EL 30 de Julio de 1820, en un articulo publicado en Argos,
se pregunta el autor «;podemos ser libres?». Se comentaban con
entusiasmo las querras de independencia pero no se abogaba por
la independencia de Cuba. Méas bien querian sequir unidos con la
Espafia aunque no como colonia, sino mas bien como provincia con
iguales derechos.

4 Nos referimos al nimero correspondiente al viernes 30 de junio de
1823.

5 Esta opinidn tan tajante no podia publicarse tal cual, lo que justifi-
co, creo yo, la nota siguiente de los editores en que se trata de ate-
nuar el fervor independentista del francés: «A pesar de lo respetable
que es para nosotros un voto como el del liberal Mr. de Prat, quizés
el mejor politico de Europa, nos es forzoso manifestar nuestras
ideas: La isla de Cuba sera siempre espanola; lo sera porque asi

lo exige el enlace de las familias y la conformidad de intereses, de
usos, de opiniones, de espiritu publico, y porque el gobierno que rige
ahora a la Espana, asegura su felicidad. Cuando Mr. de Prat dice que
laisla de Cuba serd libre, se equivoca; Cuba ya lo es.» Firmado por
L.E. /d. ibid.

6 Para datos comentados sobre la evolucién demogréfica de la

Isla desde 1775 hasta 1827, véase Domingo del Monte, Escritos, La
Habana, La Habana cultural, tomo |, 1929, pp. 150-153. «Si compa-
ramos el total con el de gente de color en 1827, aquél es de 44 %,
éste de 56. En nuestro concepto la Isla de Cuba pasa hoy de 800,000
almas, y no tememos equivocarnos si aseguramos que el nimero
de esclavos no baja de 350,000y el de libres de color de 140,000; es
decir que una poblacion donde hay poco més de 300,000 blancos,
se cuentan casi 500,000 personas de color.» Domingo del Monte,
Escritos, op. cit., tomo |, pp. 152-153. El comentario de Del Monte es
significativo: «Estas indicaciones son por si bastantes para conocer
que nos hallamos gravemente enfermos, y que sino [sic] aplicamos
el remedio con mano firme; la muerte puede sorprendernos en
medio de la aparente felicidad.»/d., ibid.

7 Domingo del Monte, op. cit., p. 86.

8 Mercedes Rivas, Literatura y esclavitud en la novela cubana
del siglo XIX, Sevilla, Escuela de estudios hispanoamericanos de
Sevilla, 1990, pp. 41-42.

9 1d., ibidem.
10 Del Monte, op.cit., p. 201.

" El propio Manzano y la cultura cubana le deben mucho como
siempre se ha recordado. También hay que recordar unas palabras
suyas como las siguientes: «yo y otros hombres de mas importan-
cia que yo /.../ opinamos que Cuba se persuadird al cabo, que su
mal le viene de la esclavitud de los negros: que ni esta institucion
abominable, ni esta raza infeliz se avienen con los adelantamientos
de la cultura europea: que /.../ el propédsito constante de todo cuba-
no de corazény de noble y de santo patriotismo, lo debe cifrar en
acabar con la trata primero, y luego en ir suprimiendo insensible-
mente la esclavitud, sin sacudimientos ni violencias; y por Ultimo,
en limpiar a Cuba de la raza africana.» Esto pensaba del Monte en
1848. «Peligros de los planes anexionistas y conducta que deben
observar los patriotas cubanos» en Domingo del Monte, Escri-

tos, op. cit., pp. 230-231. Y para él, el hombre que «nace y se cria
esclavo, sea el colory la raza que fuere, tiene por precisa condicién
de su estado, que ser ruin, estlpido, inmoral/.../ por cierto, hay
razas, como la etidpica en que se encuentran algunas generosas
excepciones de esta regla, pero no llegan a variarla.» Domingo del
Monte, Escritos, op. cit., tomo Il, p. 43. Es posible conjeturar que
del Monte consideraba a Manzano como una de «esas generosas
excepciones» al estado «inmoral» del esclavo.

12 Citamos directamente del manuscrito.

13 Carta que lleva la fecha del 25 de Junio. Clasificada C. M. Man-
zano, n®.2 en la coleccion de manuscritos de la Biblioteca Nacional
José Marti, La Habana.

14 1van A. Schulman, «Introduccién a Autobiografia de un esclavo»
de Juan Francisco Manzano, Madrid, Guadarrama, 1975, p. 36.

5 1q., ibid.
16 Centdn Epistolario, op. cit., tomo IV, p. 81.

17 Esta carta abre el volumen existente en Biblioteca Nacional
José Marti que contiene copias manuscritas, no autégrafas, de la
autobiografia, algunas cartasy algunos poemas, cuya clasificacion
es: [C. M. Morales, t. 88).

18 Para este trabajo nos basamos en la versién definitiva de la
obra, la de 1882. La referencias remiten a la edicién de Jean Lamo-
re: Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés o la Loma del Angel, Madrid,
Cétedra, 1992.

19, ibid., p. 475.

20 Fernando Ortiz, Los negros esclavos, La Habana, Ciencias
sociales, 1975, p. 359. Como bien resalta Fernando Ortiz, el suicidio
viene a ser una forma de venganza, pues teniendo en cuenta el
capital invertido «muchos se suicidaban «para vengarse de sus
amos con el perjuicio que les producian». [d. Ibid., p. 360. Por otra
parte Maria Poumier recuerda «que muchos suicidios colectivos
ocurrian en la primera noche de instalacion de los esclavos en

las propiedades de sus duefos; en este caso, es evidente que
aprovechaban el relativo alivio de la vigilancia en comparacion con
la travesia y los dias de transito antes del reparto definitivo, para
realizar un proyecto que habian concebido al padecer los horrores
de la trata, y no por culpa de los hacendados. Ya desde Africa, los
negociantes tomaban medidas preventivas, privando a sus presas
de toda libertad de movimiento, e incluso adaptandoles unas mor-
dazas en forma de cruz de madera para que los mas rebeldes que
pudieran acudir a la ultima técnica mortal a su alcance: el tragarse
la lengua». «El suicidio vino a aparecer como la principal forma de
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criminalidad asequible para los esclavos decididos a no aceptar
las reglas de la sociedad en que vivian. [...) ELaborto voluntario

o elinfanticidio son otras tantas formas de enfrentamiento violento
a lanorma social». Citada por Mercedes Rivas, op. cit., p. 85.

21 pedro Carabali fue creado a partir de un modelo real, el ci-
marrén Pedro José del que se habla en el Diario del rancheador
que Villaverde habia conservado. Salvador Bueno afade: «Hasta
la frase digna del cimarrén capturado en la novela, «el hombre
no muere mas que una vez», es fiel trasunto de la que profiere el
cimarron real, histérico, segun el relato hecho por el rancheador.
Véase Salvador Bueno, El negro en la novela hispanoamericana,
La Habana, Letras Cubanas, 1986, p. 134.

22 Cirilo Villaverde, op. cit., pp. 487-488. Enfasis mio.
23 |bid. pp. 484-485.

24 Fidel Castro, «Palabras a los intelectuales» publicado en: Revo-
lucidn, letras, arte, La Habana, Letras Cubanas, 1980, pp. 32-33.

5 Miguel Barnet, Biografia de un cimarrdn, La Habana, Instituto
de Etnologiay Folklore, 1966, p. 206.

26 Miguel Barnet incluye una intervencién anecdética de Montejo
sobre su participacion en la guerrita del 12 en Cancion de Rachel,
La Habana, Instituto del Libro, 1969.

27 Entrevista que nos concedié Miguel Barnet en 1992, publicada
en A. Azougarh, Miguel Barnet: rescate e invencién de la memo-
ria, Geneve, Slatkine, 1995. Mas tarde, hubo una polémica entre
el autor cubano y un historiador aleman sobre el presente. Véase
Michael Zeuske, «The Cimarrén in the archives: a re-reading of
Miguel Barnet's biography of Esteban Montejo», New West Indian
Guide/ Nieuwe West-Indische Gids 71 (1997), no: 3/ 4, Leiden,
265-279 y Miguel Barnet, «The untouchable Cimarrén», New
West Indian Guide/ Nieuwe West-Indische Gids 71 (1997), no: 3/4,
Leiden, 281-289.



