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LA MASACRE DE LOS INDEPENDIENTES
DE COLOR EN CUBA EN
LA HISTORIOGRAFIA CUBANA
(1912-2012)

Cuando en 2003 pregunté al historiador santiaguero Joel
James porque pesaba un largo y amplio silencio sobre el
Partido Independiente de Color [PIC) y la matanza racista
de 1912, contesto:

«Considero que se guardo silencio por
parte de los blancos por la vergiienza de lo
que ellos habian hecho, y por parte de los
negros, por la vergiienza de lo que no podian
haber hecho».

Larespuestafuetalvez cortaysimplista, pero lo ciertoes
que la cineasta cubana Gloria Rolando fue la primera en
tocar el tema en peliculas, empezando con la ficcion Rai-
ces de mi corazén (2001), y ahora con el documental 1972,
Voces para un silencio. Anteriormente, las contribuciones
de historiadores y escritores habian sido contadas. Una
revisién réapida de la historiografia cubana sobre el PIC
y 1912 nos muestra que en Cuba siempre ha sido dificil
enfrentar este dramatico capitulo de historia.

De hecho, poco después de la masacre, dos libros escritos
por cubanos blancos interpretaron la protesta armada de
los Independientes de Coloren 1912 como una «guerra ra-
cista» emprendida por algunos negros y mulatos cubanos
contra los blancos de laislay estimaron que la subsiguiente
matanza significd la victoria «natural» de la «civilizacion

blanca» sobre la «barbarie negra.»' Después, un largo si-
lencio cayd sobre estos acontecimientosy las ideas del PIC.
Los timidos intentos de crear otro partido de color en 1915
y en 1918 se enfrentaron a nuevas acusaciones de guerra
racista contra los blancos y no se concretizaron. Sélo en
1939, en el contexto de los debates sobre la Constitucidn
cubana de 1940y los inicios del Afrocubanismo, Alberto
Arredondo levantd el sigilo y calificd el PIC como un grupo
importante de protesta contra el racismo y denuncié la
conformidad tacita de la mayoria de los cubanos blancos
con la masacre de 1912.2

Sin embargo, fue el libro de Serafin Portuondo Linares en
19503 (re-editado en 2002) que representé el primer estu-
dio de fondo sobre el partido, basado en documentos del
PIC, su periddico Prevision, en leyes, decretos y libros de
sesiones del Congreso cubano, y en la prensa de Santiago
y de La Habana. Portuondo destacaba el caracter social y
popular del programa del PIC, su numerosa membreciay
la represion que enfrentd en 1910, cuando centenares de
Independientes de Color fueron detenidos y procesados
por supuesta conspiracion racista. Esa primeraola de re-
presién llevo el Congreso a adoptar la Enmienda Morua
que ilegalizaba el PIC por supuesta violacién de la igual-
dad garantizada por la Constitucién cubana. En sequida,
Portuondo analizaba la decisién del PIC de organizar una
protesta armada el 20 de Mayo de 1912 para presionar el
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Congreso y el Presidente Liberal José Miguel Gdmez con
el fin de que re-legalicen el partido. «Esta maniobra . .
.de simular alzamientos, conturbar la paz publica . . . este
procedimiento tan en boga en la época . . .[que] para otros
constituyd éxito provechoso, para ellos result6 gravisimo
error que pagaron a muy caro precio»: «la masacre» y la
«carniceria dentro del monte», como la nombré el General
José de Jesus Monteagudo encargado de la represion.*
Aun cuando Portuondo hace la hipdtesis de que, en vez de
alzarse en 1912, este «partido de desposeidos» hubiera
podido utilizar su programa muy progresista para abrirse a
sectores blancos, élresalta su necesario papelen la lucha
contra el racismo anti-negro en Cuba.

Aunque Portuondo pertenecia al Partido Comunista Cuba-
no, su libro provocd de inmediato criticas virulentas en el
érgano del partido, Fundamentos, por no sequir la metodo-
logia marxista del materialismo histdrico -especificamen-
te, un analisis clasista de la sociedad cubana. Fundamentos
argumenté que el PIC fue un producto de la intervencién
militar de Estados Unidos en 1898, la cual habia abortado
la revolucion social iniciada por la Guerra de Independen-
cia. La revista comunista culpé al PIC por dividir adn mas
a las clases trabajadoras cubanas al organizarse sobre
basesracialesy por emplear métodos pequeno-burgueses,
sectariosyanarquistas. Valoré la protesta armada de 1912
como una accion aventurera que ofrecioé el pretexto para
la represion brutal. Sélo el marxismo-leninismo podia de-
rrotar el racismo, concluyé uno de los articulos.5 Pero los
criticos no pusieron los acontecimientos de 1908-1912 en su
contexto, o sea antes de la primera guerra mundial, de la
revolucion bolchevique y la revoluciéon mexicana, que iban
a transformar las luchas sociales en los afios 1920.

Después del triunfo de la Revolucién en 1959, un casi-si-
lencio sobre la lucha del PIC y su aniquilamiento cayd en
Cuba. Sélo se puede sefalar un articulo de Sergio Aguirre,
«Elcincuentenario de un gran crimen», publicado en Cuba
Socialista en 1962, y otro de Leopoldo Horrego Estuch en
Bohemia en 1967.%

Sin embargo, el volumen andénimo titulado Historia de Cuba
y publicado también en 1967 por la Direccion Politica de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias tenfa cinco paginas
subtituladas «El crimen horrendo» sobre el tema en su
Capitulo 2: La republica frustrada. Denunciaba «un crimen
gratuitoy deliberado que va a costar la vida a unos tres mil
cubanos negrosy mulatos. .. en sumayor parte, en el mes
de junio de 1912». Por cierto, anadia:

«Estenoz y sus correligionarios, aun cuando
no se lo propusieron turbiamente, tomaron
el camino de la division del pueblo, no el ca-
mino de su unidad. Sintieron el dolor amargo

del sector [de color] al que perteneciany
trataron de aliviarlo por medio de la lucha,
lo cual era leal y correcto. Pero no supieron
orientarse con acierto».

Latactica equivocada del PIC fue de haber utilizado la misma
estrategia que los veteranos de Ejército Libertador habian
escogido con éxito en 1911: amenazar de crear un desorden
publico para obligar el gobierno a negociar, en el caso del
PIC, la relegalizacidn del partido. El libro sequia:

«En realidad [los Independientes de color]
no tuvieron en cuenta que el racismo blanco
iba a aprovechar el intento de presionar al
gobierno por medio de un alzamiento para

«Secuela de horror y crimenes, dejé la represion contre el movimiento
de los independientes de color», en Historia de Cuba
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acusarlos de desatar la guerra de razas,
concitando todo el odio de la poblacion
blanca contra ellos, y ahogando sus justas
reivindicaciones en un mar de sangre.»

Describia las falsas informacionesy alarmas lanzadas por
laprensayelgobierno, que acusaban a los Independientes
de color «de toda clase de crimenes y hasta de violacion
de mujeres blancas», cuando no se registré un solo caso
de atentado contra la vida y el honor de las familias blan-
cas. El juicio de Historia de Cuba sobre lo que llamaba
«la matanza» de 1912 era inequivoco: fue «una explosion
zooldgica de violencia y de odio contra los cubanos de piel
oscura», «una de las pdginas mas bochornosas de nuestra
historia» que el libro ilustraba con tres fotos sin referencia
(ver p. 38). Concluia:

«En resumen fue un movimiento que adopto
una tactica equivocada, en cuya raiz halla-
mos une necesidad totalmente justificada: la
de luchar contra el acoso de que eran victi-
ma, en todas las actividades de la sociedad,
los cubanos negros y mulatos».”

A partir de 1970, con la institucionalizacion de la Revolu-
cién, los historiadores cubanos descuidaron la cuestion
racial, desarrollando en su lugar estudios disenados para
promover la unidad nacional necesaria para construir el
socialismo y resistir la amenaza de Estados Unidos. Por
tanto, la mayoria de los estudios sobre el periodo que va de
la abolicidn de la esclavitud en 1886 a los afios 1930 se cen-
trd en las estructuras econémicas, los héroes de la Guerra
de Independencia, o lideres obreros. Varios contenian una
breve seccion sobre el PICy 1912 basada en la interpreta-
cién de los articulos de Fundamentos.® Se repetia que la
Revolucidn de 1959 habia proclamado la igualdad racialy se
declararon el racismoy el «problema negro» asuntos del
pasado, vinculados al capitalismoy al imperialismo de Es-
tados Unidos. No se intentd investigar las raices culturales
del racismo. Simultdneamente, la experiencia singular de
la «negritud» o la «afrocubanidad» fue borrada, y la Unica
opcidén para los afrocubanos, fue, como antes, integrarse en
la cultura dominante. Los negros y mulatos cubanos fueron
vistos como «los méas pobres entre las clases populares»
y equiparados en los problemas ligados a la pobreza y la
carencia. Se considerd que con la llegada del socialismo,
los cubanos de ascendencia africana se convirtieron en
iguales, y que el «problema negro» fue resuelto.

La obra mas caracteristica en este sentido fue la de Pedro
Serviat, titulada El problema negro en Cuba y su solucidén
definitiva. Primer libro tratando exclusivamente de este
tema publicado después de 1959, salid en 1986 en conme-
moracion del centenario de la abolicién de la esclavitud

cubana en 1886.7 Su titulo era sintomatico: el problema no
era el racismo, alin menos la dominacidén blanca ejercida
sobre los sectores subalternos, sino que dejaba entender
que elnegro ensierael problema. En cuanto a la «solucién
definitiva», por supuesto se trataba de la Revoluciéon cas-
trista. Serviat empezaba su estudio con la exterminacién de
los aborigenes por los espafolesy el principio de la impor-
tacion de esclavos africanos en el siglo XVl y concluia con
eltriunfo de la Revolucién que erradicé «la vieja estructura
socioecondmica que engendraba el racismo . . . [y] todas las
ideas retrégradas sobre la existencia de razas superiores
e inferiores», ofreciendo «una ejemplificante contribucion
a la lucha por la igualdad en América».9 Compuesto de
nueve capitulos, dedicaba gran parte de su «Capitulo V:
El problema negro en los primeros anos de la republica
mediatizada» al PIC, basdndose principalmente en el libro
de Rafael Portuondo Linares. Después de presentar el pro-
grama del partido y su composicién socio-racial, Serviat
analizaba el PIC con criterios marxistas-leninistas: «no era
un partido de clase, de raza, ni antimperialista», pero tenia
«un caracter reformista». Seguia la interpretacion de Blas
Roca publicada en Fundamentos en 1951, escribiendo:

«El caracter sectario, pequenoburgués y
‘nacionalista’ del partido era evidente, pues
se demostro, sobre todo, en sus métodos de
lucha individualista, en algunos vestigios de
politiqueria y en cierta confabulacion con los
Estados Unidos para que intervinieran en su
favor».'

Serviat focalizaba también en «la caceria humanay crimi-
nal»y la «barbara matanza» contra los Independientes de
Oriente en 1912, pero insistia en la «propaganda realizada
por importantes voceros de la prensa de Estados Unidos
y de Cuba» con «claro propdésito intervencionista dirigido a
fomentar la histeria racistay provocar la represion contra
los negros dentro de la isla»."? Sin embargo, en otra pagina,
Serviat reconocia «El hecho de que los independientes de
color exigieran demandas de profundo contenido politicoy
social que implicaban cambios en la estructura semicolo-
nial, las tradiciones y costumbres arraigadas por siglos».
Anadia que «Tras el sangriento aplastamiento de la revuelta
[en Oriente] se extendi6 una ola de represién contra la po-
blacién negra, que sirvié para agudizar ain mas la division
nacional que ya existia» en toda laisla. ;Como fue posible?
iComo explicar el hecho de que en 1912, «los negros que-
daron en el mayor aislamiento, no encontraron ninguna
fuerza progresista organizada que los aconseje y defen-
diera frente a la ofensiva de los racistas y el gobierno»? La
explicacion de Serviat era poco convincente: fue porque la
mayoria de los gremios obreros estaban controlados por
anarcosindicalistas, porque estaba el «partido socialista—
de orientacién marxista—. .. en proceso de desintegracién
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a causa de las contradicciones ideolégicas que lo mina-
ban», y porque los estudiantes carecian de organizacion».'?
Pero en tal contexto, jcomo el PIC hubiera podido agrupar
todas las fuerzas progresistas de Cuba para liderar «un
partido que se propusiera continuar la revolucion mambisa
interrumpida»? Sin entrar en un anélisis del racismo en
Cuba, Serviat dejaba la pregunta sin respuesta.

El7 de febrero de 1986, el Presidente Fidel Castro clausu-
ré el Il Congreso del Partido Comunista de Cuba con un
discurso en el cual lanzaba la campafia de Rectificacion de
errores y tendencias negativas, y también admitia que el
racismoy la discriminacién todavia afectaban la sociedad
cubana. A raiz de eso, la proporcion de negros y mulatos
en el Comité Central doblé en comparacion con 1980 para
llegar al 28 por ciento en 1986—un climax, pues volvié al
16 por cientoen 1991y 13 por ciento en 1997, cuando seguln
las estadisticas oficiales los afrocubanos representaban
el 34 por ciento de la poblacién total.14

Sin embargo, el discurso de Castro abrié una oportunidad
para publicaciones sobre la cuestion racial. En 1990, salié
el libro de Tomas Fernandez Robaina, El negro en Cuba,
1902-1958. Apuntes para la historia de la lucha contra la
discriminacion racial, que por primera vez focalizaba en el
«negro cubano» como actor principal de la lucha contra el
racismo en el pais.’® Ferndndez ya habia publicado en 1985
la pionera Bibliografia de temas afrocubanos, la cual ofrecia
una mina de fuentes primarias publicadas principalmente
por afrocubanos desde el siglo XIX.'® Qrganizado cronolé-
gicamente, El negro en Cuba examinaba los movimientos
de negros en Cuba, empezando por las rebeliones y cons-
piraciones de esclavos y libres de color durante la colonia.
Analizaba varias organizaciones y publicaciones afrocu-
banas del final del siglo XIX hasta 1908 antes de focalizar
en el PIC, su programa y su composicion social popular,
basdndose en articulos del drgano del PIC, Prevision, sus
manifiestosy testimonios de sobrevivientes de la masacre de
1912. En su estudio, Fernandez insistia en que el PIC no era
racista (contra los blancos] ni anexionista, sino que situaba
su ideologia en la herencia del pensamiento de José Marti
que defendia «la Patria de todos y para el bien de todos».1?
Por consiguiente, la matanza del doce no era central en su
estudio, que seguia después de 1912, examinando las lu-
chas contra la discriminacion por otros negros hasta los
anos 1950. Como Serviat, Fernandez vefa en el triunfo de
la Revolucion dirigida por Fidel Castro el fin del racismo
institucionalizado—pero notaba que «el prejuicio es mas
lento de vencer».'® Fue sobre la base de este libroy de su
Bibliografia de temas afrocubanos que Fernandez organizd
los cursos de historia afrocubana en la Biblioteca Nacional
José Marti que despertaron el interés de muchos cubanos,
entre ellos de los jovenes Ariel Fernandez Diaz y Sekou ya
citados en este ensayo en la pagina 6 de este boletin.

Y fue durante estos afios de Rectificacién que investigué en
las bibliotecas y archivos de Cuba para mi libro Our Rightful
Share: The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-1912,
publicado en Estados Unidos en 1995.'% En ese &mbito de
reconocimiento timido de que la discriminacion racial no
habia desaparecido en Cuba, pude contar con la ayuda de
bibliotecarios, archivistas, historiadores, etnélogos y ar-
tistas que me facilitaron el acceso a fuentes olvidadas o
«reservadas»y que intercambiaron ideas e interpretaciones
conmigo. En estos afios también, las investigaciones sobre
latransicion de Cuba de la esclavitud racialy el colonialismo
espafol a la «republica» sometida a la Enmienda Platt se
multiplicaron, permitiendo un conocimiento mas profundo
de la complejidad de este periodo. Todavia no era posible
cuestionar publicamente los mitos fundamentales de la na-
cion cubana, tales como la supuesta facil integracion social
de los esclavos (en comparacion con el Sur de los Estados
Unidos) después de la abolicién en la década de 1880; la fra-
ternidad racial que hubiera existido en los ejércitos luchando
por laindependenciaen las guerras de 1868-1877, 1880-1881
y 1895-1898; y la responsabilidad exclusiva del imperialismo
estadounidense en la destruccidn de esa una armonia racial
cubana a partir de su intervencion militar en 1898. No se
estudiaba el racismo y la discriminacidn racial después de
laindependenciaen 1902 como rasgos de una sociedad que
habia importado esclavos del Africa hasta 1866y practicado
la esclavitud hasta 1886. Pero estos temas, que tocaban al
PIC y la masacre de 1912, se discutian en privado.

En el marco comparativo de las Américas, mi libro buscd
explicar las raices de la movilizacion extraordinaria de los
afrocubanos después de 1886y la magnitud de la masacre
racista de 1912 que descubrien los archivos de Cuba, Esta-
dos Unidos, Espana, Gran Bretanay Francia. Quise desta-
car los diversos medios con que los afrocubanos lucharon
por ser reconocidos como iguales a los blancos, en teoria,
en politicay en la vida cotidiana durante el critico proceso
de transicion de Cuba de una colonia espafola a una na-
cién «independiente» bajo control de Estados Unidos. Se
distinguieron por sus conspiraciones y rebeliones contra
la esclavitud y por su alto nivel de participacién militar
voluntaria en las guerras patriotas, asociando la lucha in-
dependentista primero con la abolicion y posteriormente
con lareforma social. Después de 1898, no aceptaron volver
a un estatuto de subalternosy quisieron la concretizacion
de la igualdad garantizada por la Constitucion de 1901. Eso
explicaba la organizacién exitosa del PIC, primer partido
politico de negros en las Américas, con un programa dirigi-
do hacia las clases populares en general pero también con
demandas explicitas en contra de la discriminacion racialy
a favor de la igualdad social concreta de los afrocubanos.

En cuanto a la masacre de 1912, no fue casual ni un medio
de evitar otra ocupacion militar estadounidense, sino que
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tenia raices tan profundas como la movilizacién centenaria
de los afrocubanos. Hay que acordarse de que a principios
del siglo XIX, Cuba se beneficid de la Revolucidn haitiana
paratransformarse en la principal exportadora de azlcar
del mundo, gracias a la importacién de 752,000 esclavos
africanos entre 1791y 1866. En ese proceso surgieron va-
rios fantasmas respecto a los negros: él de una revolucién
negra sobre el modelo haitiano, él del negro brujoy el negro
vengador y violador de mujeres blancas. En momentos de
crisis,como en 1812, 1844y las guerras de independencia,
estos fantasmas se reactivaban para movilizar los blancos
y reprimir los afrocubanos. Ademas, a partir de 1902, la
ideologia oficial promovié la superioridad blanca. El go-
bierno cubano lanzo politicas de subsidio a la inmigracion
europea, dirigidas al gradual «blanqueamiento» de la po-
blaciény lanzd campafas de erradicacion de las culturas
africanas bajo el pretexto de luchar contra la brujeria, lo
que marginaliz6 todavia mas a los afrocubanos. Simulta-
neamente, como la constitucién cubana de 1901 garanti-
zaba la igualdad y el sufragio masculino universal, la elite
cubana blanca la agitaba y resaltaba los mitos de la frater-
nidad racial en las guerras nacionalistas y de la suavidad
de la esclavitud cubana para aniquilar toda denunciacion
de racismo o discriminacion por los afrocubanos. La com-
binacién del mito de la igualdad racial con estereotipos y
fantasmas anti-negros colocé a los afrocubanos ante un
dilema insoluble. Si suscribian a la idea que la igualdad
existia, debian ademas conformarse con la vision negativa
sobre los negros. Si negaban la realidad de la igualdad o
si profesaban a la vez su negritud y su nacionalismo, se
exponian a ser acusados de racistas y antipatriotas—lo cual
justificaba su represion violenta.

Fue lo que ocurrié con la masacre de 1912. No fue una
«guerrita de los negros», sino un desbordamiento del ra-
cismo de los blancos contra los afrocubanos, miembros o
no del PIC, que reveld los estrechos limites de la igualdad
racial y de la libertad politica de los negros en Cuba. Su
fin no fue solo eliminar a los lideres y seguidores del PIC
sino también llevar a toda la poblacion afrocubana al con-
formismo mediante el terror. En 1912, la violencia contra
los negros no fue sélo fisica, sino también simbdlica, a tra-
vés de caricaturas utilizando los estereotipos centenarios
(las amenazas de una revolucidn al estilo de la haitiana, el
miedo al negro brujoy a la bestia negral, que servian para
movilizar a los blancos contra los afrocubanos.

Al contrario de Fundamentosen 1951 o Serviat en 1986, en
mi analisis de la masacre, no focalicé en el PIC y su estra-
tegia supuestamente equivocada sino en la respuesta del
gobiernoy la elite blanca. A la altura de 1912, tanto la élite
blanca como las clases populares cubanas se sentian ame-
nazadas por las cambiantes condiciones socioeconémicas
y politicas de la Isla. Muchos cubanos blancos se sentian

atrapados entre los imperialistas norteamericanos y los
inmigrantes espanoles, en lacima,yel PIC, en la base. Esta
situacion cred un intolerable sentimiento de inseguridad
en la élite politica cubana, que decidid dirigir sus senti-
mientosy sus frustraciones contra la minoria racial negra
y mulata, como un medio para recuperar la confianza en
su propia superioridad. En 1912, ante la amenaza de otra
intervencién militar de Estados Unidos, en vez de movilizar
a todos los cubanos en favor de la independencia real del
pais, la élite politica envié tropas y voluntarios a combatir
contra una ficticia «guerra racista» de unas centenas de
militantes del PIC. Esto le permitié ganar una batalla en
nombre de la supremacia blanca -como sefalaron varias
valoraciones que se hicieron entonces—en momentos en
que los intervencionistas blancos estadounidenses em-
pleaban la misma teoria de supremacia racial para dominar
a la totalidad de los cubanos.

Cuando, en 2000, mi libro salié en traduccién espanola en
Cuba, bajo el titulo Lo que nos corresponde: La lucha de
los negros y mulatos por la igualdad en Cuba, 1886-1912,20
inicié un nuevo interés en el PIC. Por cierto, mi énfasis en
el racismo de la sociedad cubana de principios del siglo
XX cred polémicas, pero las caricaturas profundamente
racistas de la prensa cubana de la época que por primera
vez reproducia milibro confirmaban de manerainnegable
esa dimensién social.

Siguiod, en 2002, la reedicién del libro ya comentado de
Portuondo, con una importante introducciéon de Fernando
Martinez Heredia, y el libro de Silvio Castro Fernandez con
el titulo inequivoco de La Masacre de los independientes
de color en 191221 En 2006 y 2007 dos estudios buscaron
matizar la vision nacional por la historia regional de Orien-
te. En particular, el libro de Marfa de los Angeles Merifio
mostraba la agudizacion de las tensiones sociales a raiz
de la expansion de compafias estadounidenses después
de 1900. Sin embargo, su intento de limitar la responsa-
bilidad directa del Ejército cubano en la masacre de 1912
y de reducir a menos de 500 el numero total de victimas
por el recurso a registros de defunciones y cementerios
contradice las estadisticas militares y las descripciones
de testigos en la época, asi como la historiografia de las
masacres en general, pues la caracteristica de éstas es
dejar los muertos sin sepultura o esconderlos en fosas
comunes.??

Ultimamente, en 2010, Rolando Rodriguez presentd un
analisis revisionista en su libro, La conspiracion de los
iguales.?® De cierta manera, regresé a la interpretacion
propuesta en 1974 en una obra publicada en Montevideo
por Rafael Fermoselle?4, el cual utilizé la correspondencia
del embajador y los cénsules estadounidenses en Cuba
y sus documentos anexos disponibles en los Archivos
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Nacionales en Washington para sustentar que los lideres
del PIC eran corruptos y manipulados por circulos inte-
resados en promover una nueva intervencion militar o la
anexién de Cuba a los Estados Unidos.?5 En su acusacion,
tanto Fermoselle como Rodriguez descartan los argumen-
tos del propio embajador estadounidense en La Habana,
Arthur Beaupré, que sefalé que si esta teoria hubiese sido
cierta, los Independientes hubiesen dedicado sus primeros
esfuerzos a destruir propiedades norteamericanas, cosa
que no hicieron.2%

Seguln Rodriguez, aunque habia racismo en Cuba a prin-
cipios del siglo XX, con su protesta armada de 1912 el PIC
quiso repetir la rebelion de los Liberales de 1906 apostando
por Washington. Lo hicieron «evocando la Enmienda Platt
para que se les hiciera ‘justicia’», «ensalzaban en sus es-
critos a los dirigentes politicos de Estados Unidos y a la
Gran Nacién», cuando «los cubanos, blancos y negros»
odiaban a estaenmiendaya los dirigentes estadounidenses
y temian, mas que un levantamiento negro, otra ocupacion
que causaria una guerray «miles y miles de victimas cu-
banas». Por consiguiente, «si la nueva insurreccién podia
traer la pérdida de la republica, habia que liquidar ese al-
zamiento como fuera».?” De aqui el titulo, La Conspiracion
de los Iguales: una conspiracién contra la republica por
cubanos negros, aunque eran iguales segun la Constitu-
cidén cubana. En otras palabras, los Independientes eran
conspiradores, y la masacre de 1912 fue horrorosay cruel,
pero necesaria para evitar otra ocupacion o una anexion
a Estados Unidos mucho mas costosa en vidas y para el
futuro de Cuba. Aparentemente, pues, el titulo escogido por
Rodriguez no tiene conexion con la famosa Conspiracion
de los Iguales de 1796 encabezada por el revolucionario
francés Gracchus Babeuf, que buscaba no solo la «igualdad
transcrita» en la Declaracién de los Derechos del Hombre
sino «la perfecta igualdad» y la «felicidad comdn» para
hombresy mujeres gracias a la colectivizacion de las tie-
rras y de los medios de produccién—un programa con el
cual los Independientes hubieran podido identificarse. Ulti-
ma tentativa de la Revolucién francesa para re-establecer
un régimen popular, dicha conspiracién condujo Babeufy
sus companeros a la guillotina.28

Después de plantear su tesis, Rodriguez dedica mas de
tres paginas (p. 6-9) a las inexactitudes que yo, «la Helg»
(sic, p. 6], hubiera cometido en Lo que nos corresponde, a
pesar de que haya sido cuidadosamente revisada hace mas
de doce anos por el historiador Eduardo Torres Cuevasy el
traductor, el lamentado José Antonio Tabares del Real. A
pesar de sus reprimendas, Rodriguez considera mitrabajo
como suficientemente legitimo como para basar gran parte
de la informacion de su estudio en él. Asi que, en vez de
contestar los detalles que decretd equivocados en mi libro,
le agradezco por haberle dado una nueva vida cuando otro

historiador cubano, Oscar Zanetti, decidid excluirlo de su
reciente historiografia de Cuba en el siglo XX.?? La repetida
mencion de milibro en las notas de pié de paginas a lo largo
de La conspiracion de los iguales, junto con las menciones
de los libros de Portuondo, Fermoselle, Castro y Merino,
demuestra cuanto se ha apoyado en mi trabajo. AL mismo
tiempo, otros historiadores que también han contribuido
desde el exterior a la historiografia del PIC y de la participa-
cién afrocubana en la liberacidon de Cuba—Louis A. Pérez,
Alejandro de la Fuente, Ada Ferrer, Michael Zeuske, entre
otros3%—no tienen el honor de aparecer en las notas y en
las 26 paginas de bibliografia, en suinmensa mayoria com-
puesta de libros no citados. Ademas, las fuentes primarias
en las cuales Rodriguez fundamenta su interpretacion de
la tragedia de los Independientes de Color se limitan a dos
categorias: periddicos cubanos burgueses y documentos
estadounidenses provenientes casi exclusivamente de los
rollos 6 y 7 de una nunca explicada «NA/RS, microcopy
488», que logré identificar como United States National
Archives, RG [Record Group) 59, 837.00. Rodriguez no inves-
tigd en archivos cubanos, tampoco revisd las publicaciones
del PIC que se encuentran en Cuba. Como todo historiador
lo sabe, la seleccidn de las fuentes primarias—en este caso
fuentes estadounidenses y representativas de la burgue-
sia capitalista cubana—predetermina los resultados de la
investigacion, razon por la cual es preciso diversificarlas
y cruzar las visiones de los dominantes con las de los do-
minados.

La publicacion en Cuba de La conspiracion de los iguales
menos de dos anos antes del centenario de la masacre de
1912 provoca més preguntas que respuestas. ;Qué quiso
hacer Rolando Rodriguez? ;Prevenir cualquier conmemo-
racion de la tragedia? ;Obligar a aquellos que los intenten
a adoptar una postura de defensa, a comprobar que el PIC
no era anexionista, en vez de focalizar en el programa del
partidoyenelracismo que permitié su aniquilacion? Afor-
tunadamente, con el documental de Gloria Rolando, los
cubanos disponen ahora de una obra cinematografica que
permitird ampliar el debate y abrirlo a nuevas audiencias.
Cien anos después de la matanza de 1912, ya es tiempo
de romper el silencio sobre el papel de protagonistas que
tuvieron los afrocubanos en la historia de Cuba. Hacer-
lo no dividirad a los cubanos entre si. Al contrario, como
lo expresé Sekou (Yosmel Sarrias), del grupo Andnimo
Consejo, en una entrevista que le hice en 2003, dara a los
afrocubanos el «orgullo de su pasado» necesario «para
seguir adelante».
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