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                        ¿Puede ser negra la nación? 

Alberto Abreu, Cardenas 

 

En los últimos días he seguido con cierto sinsabor los debates generados en torno al 

texto de Roberto Zurbano “For Blacks in Cuba, the Revolution Hasn’t Begun”, aparecido 

el pasado 23 de marzo en el diario The New York Times. Me duele constatar como viejas 

prácticas intelectuales y políticas interpretativas, las cuales creíamos perfectamente 

superadas por nuestra política cultural resurgen, ahora, a partir del debate racial.  

Amparadas, como siempre, en esa actitud numantina, en ese pensamiento típico de una 

ciudad sitiada, que lejos de abrirse al dialogo respetuoso, el análisis lucido, su primera 

reacción es el enquistamiento, apuntalar las murallas, apelando a los mismos argumentos 

de siempre: la unidad de la nación, la preservación de la identidad nacional, de la 

cubanidad, de los postulados de la Revolución, etc, etc, etc. Como si en más de medio 

siglo de Revolución no hubiéramos aprendido a desconfiar de la intransigencia de 

quienes se dan golpes en el pecho y se dicen santo, santo, santo. Desde hace mucho 

tiempo sabemos que se puede ser un distinguido funcionario, un militante del Partido con 

un historiar impecable, un perseverante cazador de brujas y al día siguiente amanecer 

envuelto en un problema de corrupción o engrosando las filas del exilio más recalcitrante 

o por el contrario, ser como Virgilio Piñera: un eterno disidente, contemplar aterrado 

como todo se oscurece a tu alrededor y resistir por amor a esta isla donde el año dura 

tantos meses.  

Por estos motivos, en los renglones que siguen, me gustaría leer la puesta en escena 

de esos “viejos discursos” sobre la intransigencia revolucionaria escenificados en La 

Jiribilla, en su primera reacción al texto de Roberto Zurbano, como el espacio donde los 

hablantes se construyen a partir del doble juego entre lo dicho y lo desplazado, entre lo 

leído y lo suprimido, lo que es “políticamente correcto” decir y lo que se silencia, 

enmascara. Escrituras, discursos en los que subyace una intención otra, un texto 

quimérico, desconsolador, homicida que no es precisamente la Revolución (texto al cual 

apelan los hablantes pretendiendo otorgarle a sus discursos efectos de verdad) sino el 

“miedo al negro”.
1
 Este último vendría a ser el texto otro que mediante una series de 

                                                
1
 Entiendo dicho término como un fenómeno que trasciende el sentimiento de pánico de la élite blanca, 

letrada hacia el sujeto negro; para colocarnos frente a un grupo de relatos inaugurales en el proceso de 

configuración un campo discursivo sobre el otro de la racialidad. Se trata de un hecho que en enmascara 

no sólo connotaciones raciales, sino también epistemológicas, discursivas; como un dispositivo 

ideológico y representacional de exclusión y subalternización.  Para la lectura de este concepto parto no 
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artimañas retóricas, veladuras discursivas, releen, actualizan. Lo que pretendo analizar 

son las grietas, los intersticios que generan el juego discursivo entre memoria y olvido.  

                                          La Nota.   

No fueron pocas las veces que, al calor de estas discusiones, sentí el impulso de 

sentarme frente a la computadora para redactar estos comentarios, pero el sentido común 

me dictaba paciencia, esperar la salida del texto primigenio (en español) que, según 

Zurbano, en una nota aparecida en mi blog (Afromodernidades) el 28 de marzo, sería 

treinta días después de la aparición del mismo en el The New York Times. La nota a que 

me refiero había sido enviada con anterioridad (el 27 de marzo) a otros destinatarios entre 

los que se encontraban Nancy Morejon presidente de la Asociación de Escritores de la 

UNEAC, Gerardo Fulleda, Juan Nicolás Padrón, el despacho de presidencia, la 

presidencia y el departamento de prensa de Casa de las Américas. En ella su autor alerta 

sobre los canibalismo de que había sido objeto “For Blacks in Cuba, the Revolution 

Hasn’t Begun”. La nota en cuestión es la siguiente: 

                                  

                                                        Colegas:  

Este es el artículo que me publicó el New York 

Times este domingo, salvo  algunos cambios de 

contenido, como el del título y otras imprecisiones 

en la traducción, son las mismas ideas que quienes 

me conocen ya han escuchado antes. De todos 

modos, el texto original y una  verdadera 

traducción del  mismo la voy a poner  el 25 de 

marzo en un sitio que ya anunciaré, pues el 

contrato me impide hacerlo antes de los 30 días y 

ellos deben reportarme la cantidad, calidad y 

clasificación de la recepción del texto, cosa que me 

interesa mucho.  Hasta hoy miércoles  tiene 12 640 

comentarios (que no es posible leer), pero el 

sistema de clasificar la recepción es bien 

interesante.  

                                                                                                                                          
sólo de la lectura de los textos de José Luciano Franco, Manuel Moreno Fraginals,  sino además del 

término   “negrofobia”  acuñado por Fanon, que Fraginals relee en su artículo homónimo, y otros textos 

como el Ada Ferrer “Cuba en la sombra de Haití: noticias, sociedad, y esclavitud” que revela los 

imaginarios de desarticulación, fractura, e incertidumbre que introduce el miedo al negro desatado a partir 

de la revolución haitiana dentro la sociedad colonial cubana, para configurar un paisaje social cargado de 

relatos irracionales, contradictorios, signado por la violencia física y simbólica hacia el otro de la 

racialidad. Consuelo Naranjo Orovio: “La amenaza haitiana, un miedo interesado: poder y fomento de la 

población blanca en Cuba”, El rumor de Haití en Cuba: temor, raza y rebeldía, 1789-1844, col. Tierra 

Nueva e Cielo Nuevo no. 50, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 2004  
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                                 saludos, 

                                Zurbano. 

La apostilla es clave para explicar ciertos ruidos y distorsiones en la recepción 

cubana de “For Blacks in Cuba, the Revolution Hasn’t Begun”. Como esta de Y. P. 

Fernández en su escrito “La revolución contra el racismo” cuando afirma: “Usa, por 

primera vez desde que lo leemos, el lenguaje común a la maquinaria propagandística 

anticubana, en varios de los pasajes del trabajo”.  

Todavía hoy no logro explicarme por qué, a pesar de esta aclaración, las críticas a 

su texto se presentaron en bloque cerrado, uno tras otro, con un léxico y una terminología 

injuriosa, donde la lectura “política” de la traducción del texto al inglés, su lugar y 

soporte de enunciación secuestró el debate, atizando todo tipo de suspicacias, 

cuestionamientos “políticos” en un intento por descalificar tanto al escrito como a su 

autor.  

De pronto Zurbano -“un negro empoderado”, “oficialista”- se había convertido en 

lo fue y todavía sigue siendo Plácido para un segmento de nuestra historiografía literaria: 

opacidad, objeto sedicioso, un negro malagradecido, siempre contraponiendo el “saber 

letrado” al “saber de gente”, siempre rodeado de raperos, reguetoneros, un mercenario 

capaz de vender al The New York Times su escritura por dinero. Claro está, que al hablar 

de la “negatividad” de Plácido aludo por omisión a la “positividad” de (los) Manzano (s).  

Apelo a esta comparación -con todo respeto- para señalar la marca atávica que 

históricamente hemos tenido que llevar a cuesta los afrocubano/as a la hora de encarar las 

enrevesadas tramas y relatos que se articulan en torno al conflicto hegemonía-

subalternidad. Plácido, el simulador, quien finge adulación al hombre blanco cuando a la 

larga no es más que un traidor, quien contamina el espacio blanco, puro de la poesía 

(metáfora del cuerpo racial de la nación) con lo populachero; siempre rodeado de gente 

de baja estofa. En cambio, Manzano es leal, agradecido, de una pasión (para hablar con el 

lenguaje de estos tiempo) homoerótica por su protector blanco, quien en su relato de vida 

se desmarca de los suyos porque se considera diferente.  

Pese a las advertencias de Friol, una zona de nuestra historiografía sigue insistiendo 

en este tipo de construcciones. No concibe pensar la identidad racial negra desde su 
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condición translocalizable, en intersección con otras identidades. Por eso no puedo 

prescindir de ella en un debate como este que nos ocupa.
2
  

Como le echaba encara Manuel Sanguily a Juan Gualberto Gómez durante aquella 

polémica de 1893: “Fue preciso que el cubano [para Sanguily cubano es solo el hombre 

blanco] hiciera la Revolución, que desafiara el solo las fuerzas considerables de 

España”
3
. Aquí hay un dato que por sintomático no debemos pasar por alto. La misma se 

lleva a cabo en un momento de intensas luchas y negociaciones de de negro/as y 

mulato/as con vista a lograr su entrada y representación al imaginario de la naciente 

nación.  

Las palabras antes citadas de Sanguily es el intertexto al que Pérez Castillo recurre 

en el texto titulado “Para los negros, la Revolución no ha terminado” cuando afirma:  

En esta islita, la Revolución, salvo los cuatro gatos de 

más alante (Fidel y Raúl entre ellos) la hicieron un montón 

de guajiros analfabetos, y no podía ser de otra forma en un 

país que reconocía oficialmente una tasa de analfabetismo 

de más del 60 porciento de la población. Y esos guajiros 

brutos no solo hicieron la revolución que podían, sino que, 

como alguna vez confesara el Comandante, hicieron una 

revolución más grande que ellos mismos. 

 

Lo que me divierte en el texto de Castillo es que su tono paternalista hacia los 

negros recuerda la ideología del Despotismo Ilustrado. Donde el respeto al negro radica 

en la magnanimidad. En hacerles saber que se les trata “como si fueran iguales”, debido a 

una “bondad” inherente de la cual el negro debe estar eternamente agradecido. Se trata de 

favores, no de derechos. 

Cuando Pérez Castillo, desde su generosa percepción decimonónica del otro de la 

racialidad, afirma que Zurbano es “un negro empoderado”. Trueca el concepto igualdad 

por salvedad, inversión propia del “paternalismo ilustrado” del círculo delmontino en su 

actitud hacia el esclavo poeta Francisco Manzano. Domingo del Monte encabeza una 

colecta para liberar a Manzano porque ha nacido con “el don divino” de la poesía. Si 

Dios, le confirió a Manzano este don propio de blancos era justo darle la libertad. 

Manzano –como negro- no merece ser libre, pero sí por un atributo que lo salva, el de 

poeta. 

                                                
2
 Ilustrativo de este tipo de miradas sobre Plácido es el libro de Daisy Cué Fernández: Plácido, El poeta 
conspirador. Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2007. 
3
 Raquel Mendieta: “Apuntes sobre una vieja polémica: Plácido”, en revista Temas, no.9, de 1986, p. 5. 

Impreso. 
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Lo que intento poner en evidencia es que tales estrategias discursivas, más allá de 

sus intentos por desestabilizar simbólicamente el texto de Zurbano, narrativizan y 

remiten, consciente o inconcientemente, a un espacio de irresolución en el imaginario de 

la nación y a la dramática situación del afrocubano/a a la hora de lidiar con los espacios 

de la hegemonía. De ahí el carácter tenso, conflictivo que históricamente ha tenido sus 

intentos por personificar (el hablar por y desde), dentro del imaginario de la nación y de 

nuestra ciudad letrada, su cuerpo racialmente diferenciado
4
.  

Recuérdese en este sentido las acusaciones de querer fomentar un black power 

sobre las que hasta -ayer mismo-, se sustentaron algunos de los empeños por desterrar al 

grupo literario ediciones El Puente de la historia cultural de la nación cubana. 

Como veremos, más adelante, en el texto de Guillermo Rodríguez Rivera titulado 

“Una opinión” el sujeto negro es quien descentra, disloca las genealogías y narrativas 

racialmente integradoras de lo cubano codificada en la noción de mestizaje y los empeños 

de nuestros patricios ilustres -“fundadores de nuestra nacionalidad”- por construir un 

sujeto nacional homogéneo. Su “mala escritura”, su oralidad, es una afrenta para el 

ejercicio de la letra, la ordenación gramátologica, y racional del sujeto, pues pone en 

peligro la estabilidad y coherencia discursiva instancias a partir de las cuales el letrado 

blanco ha defendido históricamente su poder de enunciar, de hablar por el otro. 

Recuérdese Manzano, donde la letra es lo que hay que corregir, porque es metáfora, 

alegoría de la buena salud de la nación.  

Así Guillermo Rodríguez en su escrito “Una opinión” apela a la noción de 

mestizaje, a la mulatez cuando plantea:  

Para Zurbano, como ocurre en la cultura 

norteamericana, lo no puramente blanco es negro. Pero 

llamar negro a un mulato únicamente apresa una 

porción de su identidad. Zurbano reclama lo que llama 

un “conteo preciso de los afrocubanos” pero esa 

precisión quedaría vulnerada al “contar” como negros a 

los mulatos, en los que la ascendencia española coexiste 

con la africana.  

                                                
4
 Así en la historiografía literaria revolucionaria encontramos sentencias como esta donde el discurso 

historiográfico y el saber académico no sólo excluye la entrada del cuerpo racializado negro al canon y el 

corpus de la literatura nacional, sino que el mismo se revela como constructores de subalternidades. “Pero 

la novela de Granados hubiera podido brindar con acierto, de manera directa, la problemática específica de 

un negro, discriminado desde el punto de vista racista y clasista, doblemente oprimido, si el escritor hubiera 

adoptado una perspectiva realista en el tratamiento temático y no hubiera estado imbuido de tendencias 

ideológica que sobrevaloran el papel de la raza […]”Rogelio Rodríguez Coronel: La novela de la 

Revolución Cubana (1959-1979). Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1986. Consúltese además las 

opiniones de Cintio Vitier en Lo cubano en la poesía cuando se refiere a Plácido, Guillen y Virgilio Piñera. 
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Es decir, Rodríguez Rivera interpreta la demanda de Zurbano como un gesto que 

intenta desplazar al sujeto blanco de su histórico rol dentro de la cultura nacional. Creo 

que despojar de la impronta española al puro (si es que existiera esa pureza) negro 

cubano, es también desconocer su identidad. De ahí, que la noción de mestizaje, mulatez 

se esgrima como paliativo o suplencia a este temor racial. De alguna manera el “ajiaco” 

al que alude Fernado Ortiz; el “todo mezclado” que proclama Nicolas Guillen, devienen 

auténticas imágenes de la cubanidad. El cuerpo mulato de la nación opera desde una 

metafísica de la identidad, que concibe al espacio nacional como una esencia única, 

inmutable, síntesis armoniosa y al alma nacional a partir de un sujeto racial y homogéneo, 

que impide pensar la otredad, la diferencia en aras de una síntesis armoniosa. El cuerpo 

mulato de la nación opera, simbólicamente, como un dispositivo que permite evacuación 

y auto-desintoxicación del cuerpo negro. 

La interrogante que surge, en este sentido, tiene que ver con los modos en que, 

durante este proceso de hibridación, el grupo hegemónico subsume imaginarios, 

creencias, costumbres, prácticas simbólicas, sistemas comunicativos que son 

consideradas como bárbaras, vulgares, primitivos, al tiempo que mutila, silencia, zonas 

de su memoria, las cuales son desterradas del canon y el corpus de la literatura nacional.  

Por eso, a diferencia de Rodriguez Rivera, teóricamente me seduce más la  noción 

de totalidad contradictoria, que como contrapartida al término de mestizaje propone 

Antonio Cornejo Polar
5
 o de la nación como un espacio plural, inclusivo, en la que 

diferentes grupos compiten por sus memorias y construyen sus futuros (Hugo Achugar).  

Pero el viejo temor al negro vuelve aflorar, a manera de una marca interdiscusiva, 

en el escrito de Guillermo cuando expresa:  

La Revolución cubana se ha defendido 

sabiamente de aquello que ha querido destruir la 

unidad del pueblo. Esa unidad garantizó su 

invulnerabilidad en los días de las agresiones 

militares de las décadas de los 60 y 70. Acaso la 

preservación de la seguridad del país hizo que el 

abordaje del tema racial fuera considerado lesivo 

para el mantenimiento de la unidad de los 

cubanos. 

 

                                                
5
  Consúltese de este autor “Para una agenda problemática de la crítica literaria latinoamericana: diseño 

preliminar”, revista Casa de las Américas, mayo-junio, año XXI, no. 128, de 1981,“Sobre literatura y 

crítica latinoamericana.”Caracas. Universidad Central de Venezuela, 1982 y “Los sistemas literarios 

como categoría históricas. Elementos para una discusión latinoamericana” Revista de Crítica Literaria 

Latinoamericana, Año XV, no. 29, Lima, primer semestre de 1989. Impreso. 
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Es decir, la personificación del cuerpo racializado negro, el hablar desde y por el 

negro sin la voz ventrílocua, mediadora del sujeto blanco letrado, puede destruir la unidad 

de la nación cubana. Con esta afirmación Rodríguez Rivera actualiza, 

interdiscusivamente, aquel viejo terror a la africanización de Cuba, que de una manera 

recorre nuestra historia: desde los textos de Arango y Parreño, Saco y Del Monte y otros 

patricios fundadores de nuestra nacionalidad,
6
 pasando por el viejo dilema de nación o 

plantación hasta la acusación contra el grupo Ediciones El Puente de querer fomentar un 

Black Power ante la posibilidad de negros y negras de de articular su propio relato y 

discurso autobiográfico. 

A partir de aquí es posible entender por qué cuando Rodríguez Rivera habla de 

mulatez, semánticamente el término se desprende del carácter que tiene en Plácido 

(opacidad acechante, enigma incomodo lleno de espacios inviolables, que se resisten a ser 

engullidos por la voracidad y la competencia del saber académico)
7
, para ser reemplazado 

por la percepción tranquilizadora, armoniosa que propuso el movimiento negrista 

(también conocido como mulatismo, afroantillanismo, afrocubanismo). Un movimiento 

literario que, paradójicamente, estuvo integrado en su mayoría por escritores blancos y 

que, de una manera u otra, intenta un reposicionamiento de ciertas coordenadas 

hegemónicas con relación al debate entre etnicidad e identidad nacional
8
. Cierto como 

dice Rodríguez Rivera que la mulatez, en el plano político, parecía _para los negros y 

mulatos comunistas contemporáneos a Guillen_ ser la solución estratégica al problema 

racial, pero tiempos después el propio Glissant se encargaría de demostrar las trampas 

que subyacen tras este concepto. No pasemos por alto el malestar del pensamiento 

feminista de las negras cubanas ante la representación que dicho movimiento literario 

hace de su cuerpo racializado. 

 

                                                
6 Es relevante la manera en que el terror, el pánico hacia el otro de la negrura opera en los textos de 

Francisco Arango y Parreño, José Antonio Saco, Domingo Del Monte y otros patricios ilustres. Se trata 

de un hecho que necesita siempre ser citado, aludido, recordado para preservarse culturalmente como 

clase hegemónica y legitimar su proceso de subalternización del otro. De este modo, el miedo al negro 

deviene en un fenómeno cultural y simbólicamente construido a través del lenguaje. La incorporación o 

entrada del cuerpo racializado negro y mulato a esa comunidad imaginada que se pretende delinear (la 

nación) tendrá, por lo tanto, un sentido peyorativo: el de la negatividad. 

 
7 Ver Agnes Lugo-Ortiz: “Notas en torno a Plácido: Guerras geneológicas y los intersticios de la 

identidad en Cuba ante el noventa y ochos”, La memoria y el olvido. Syllabus afrocubano, Ed. Juan F. 

Benemelis. Impreso, José Francisco Buscaglia: “Un moro en la gloria: Plácido o el color de la indecisión” 

Azoteas, Torre de Letras, no.3 otoño del 2003. Impreso. 
8 Consultase al respecto la interesante investigación de Jerome Branche: “Negrismo: hibridez cultural, 

autoridad y la cuestión de la nación” , Revista Iberoamericana, nros, 188-189, julio-diciembre 1999,483-

504. Impreso. 
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Pero no, ¿otra vez Guillermo Tell, el hijo y el cansancio de la manzana en la 

cabeza? 

Cada replicador en su escrito siente una compulsión casi enfermiza por dar clases 

de lo que debe ser un revolucionario, de convencernos que él si es la Revolución, al estilo 

de la vieja usanza, “seamos objetivos y no hagamos inconscientemente el juego al 

enemigo; que seguramente nos retrotraería en el plano racial y otros a la república de la 

cual nos sacudimos en 1959”. Afirma Silvia Castro en su comentario titulado “En el 

órgano equivocado y el lenguaje equivocado” y concluye su texto aclarando: “Lo anterior 

es una aclaración de este escribidor al amigo Zurbano”. Lo que nos remite a la 

construcción del sujeto de enunciación dentro de un sistema de relaciones donde el 

discurso político opera como coerción, imposición simbólica frente a otras posibles 

maneras de conceptualizar los procesos sociales y la circulación de los discursos. Donde 

unos imponen y otros quedamos relegados a la condición de receptores pasivos, frente a 

un sentimiento como el ser revolucionario, frente al cual no se puede oponer resistencia, 

por suerte la declaración de Zurbano vino a esclarecer las inflexiones entre lo que es ser 

revolucionario y ser r-e- v-o-l-u-c-i-o-n-a- r-i-o.  

Así tropezamos con afirmaciones tan lapidarias como ésta de Y. P. Fernández: 

“Ahora, la lucha por la igualdad racial tendrá que contar con la eventualidad de una fisura 

en el ideario y la acción de los mejores cubanos. Y la fisura les ha hecho un favor a los 

enemigos de la Revolución, a los mismos que no tienen el menor interés en que 

resolvamos nuestros problemas, el del racismo entre ellos.” Dura acusación ésta dicha en 

el tono de las más lamentables páginas de las polémicas culturales de la década del 

sesenta. Antes las que uno no sabe si ignorarlas y continuar su camino o detenerse para 

exclamar teatralmente con Virgilio Piñera: “Tengo miedo. Sólo sé que tengo mucho 

miedo”. La paradoja está en que tanto el escrito de Y. P. Fernández como el de Zurbano 

dialogan desde la misma fuente: Cien horas con Fidel. Conversaciones con Ignacio 

Ramonet. 

No menos intransigente es el comentario que suscribe Esteban Morales (“La 

Revolución cubana comenzó en 1959”). Su escrito tiene aproximadamente noventa y 

cinco líneas, donde las diatribas, el recuento histórico de las conquistas de la Revolución 

en materia racial, -tópico sobre el cual los otros hablantes que conforman este dossier- ya 

han insistido, no sólo consumen casi todo el texto, obliterando cualquier análisis crítico 

riguroso de las ideas o tesis enunciadas por Zurbano en este u otros textos. 
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Sólo en las cuatro líneas finales vuelve a centrarse en “For Blacks in Cuba, the 

Revolution Hasn’t Begun” para establecer la siguiente descalificación no sólo del texto, 

sino también del autor: “Habría que ser poseedor de una ignorancia histórica 

extraordinaria para pensar que un cambio de liderazgo político en Cuba pudiera 

beneficiar a los negros. Un pensamiento como ese, solo puede provenir, como lo dice el 

título del artículo, de alguien que piense que “para los negros la Revolución cubana no ha 

comenzado aún [las cursivas son mía]”.  

Semejante giro en el movimiento que guía la lectura del texto hubiera hecho 

palidecer al Borges de “El arte de injuriar” por la manera tan torpe en que el sujeto de la 

escritura, a través de un juego entre lo dicho y lo desplazado, explicita la verdadera 

finalidad de su escrito: desacreditar políticamente al autor de “For Blacks in Cuba, the 

Revolution Hasn’t Begun”, para más señas líder al igual que él del movimiento contra la 

discriminación racial en Cuba. Remito al lector a la ecuación que propone Morales en el 

párrafo final de su comentario, arriba citado donde: pensamiento (no texto)-titulo-

Zurbano, a partir de su negatividad, resultan instancias intercambiables. 

Quienes somos dados a andar y desandar por los agujeros oscuros de la historia del 

campo intelectual revolucionario hemos aprendido a no ser incauto. Conocemos el 

desempeño que tienen textos y discursos a la hora de levantar suspicacias políticas e 

ideológicas, y en transformar de la noche a la mañana a un intelectual, un escritor, un 

artista en supuesto “enemigo” de la Revolución. Cuando lo que subyace tras estas 

imputaciones son afanes de liderazgos, intereses de grupo, tendencias o posiciones 

ideoestéticas y luchas culturales por el poder interpretativo, donde se suele invocar la 

pertenencia a la Revolución a manera de garante o capital simbólico. Y sabemos, 

también, de su costo irreversible no sólo para ese autor, sino también para la cultura 

revolucionaria. En el texto hay un elemento que tiene a crearme cierta confusión, me 

refiero a cuando al final del texto, a manera de rubrica Morales sustituye su nombre 

personal por: “UNEAC Marzo 29 del 2013”.  

Por suerte, la atinada declaración emitida por ARAS a raíz del debate fue de una 

lucidez medular y nos dejó una enseñanza esencial, que la “objetividad histórica” nos es 

primacía de una persona o grupo en específico, sino que se articula a partir de la 

pluralidad de miradas. 

              Los 60s.  un capítulo olvidado. 

Partiendo de eso que la narratología llama focalización, el relato de la casi totalidad 

de las voces que intervienen en esta discusión están condicionadas por el momento en 
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que se produce toma de su conciencia racial o su entrada en estas luchas (casi todos desde 

los años noventa.) Por lo que para ganar en claridad, me gustaría hacer entrar en este 

texto uno de los grandes silencios en las luchas de los afrocubanos contra la 

discriminación racial, el reconocimiento y representación de su cuerpo racializado en el 

imaginario de la nación, me refiero a los años sesenta.  

Un período signado por proclamación del orgullo de ser negro y de la urgencia por 

articular su propio relato identitario, coherente con el sentimiento panafricanista y 

tercermundista que desde su inició impulsó la Revolución. Tiempos, también, del 

encuentro con importantes líderes de los movimientos políticos africanos,  afrocaribeños 

y sus diferentes corrientes de pensamientos, de la lectura de Hegel, Marx, Engels, pero  

sobre todo del encuentro con una tradición teórica de pensadores negros: George 

Padmore, Franz Fanón, Eric Williams, Leopold Sedar Senghor, Cyrill Lionel Robert 

James, Peter Milliard, Malcolm X, William Du Bois, y también de africanos como 

Kwame Nkrumah, Jomo Kenyatta, Peter Abrahams, de interpelaciones y desmontajes al 

pensamiento eurocentrista, de discusiones en torno a las limitaciones del marxismo 

europeo, de la mulatez para pensar el tema de la racialidad negra y sobre la necesidad de 

articular un pensamiento marxista a partir de nuestra condición caribeña, tercermundista
9
. 

Hecho que el Manifiesto Inaugural de Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, 

emitido a finales de los años 90, celebra y recoge con uno de sus antecedentes 

revolucionarios. El costo fue tal que algunos de sus protagonista no sé si por ética, miedo 

o decencia, hoy rehúsan escribir o hablar en público sobre el tema.
 
 

El testimonio con que quiero presentar a continuación pertenece al dramaturgo 

Tomás González y relata como él y un grupo de intelectuales afrocubanos intentan 

presentar al Primer Congreso de Educación y Cultura una ponencia de apenas “dos 

cuartillas” donde se reflexionaba sobre la problemática racial en Cuba. 

 

Y en esa ponencia presentamos diversos ejemplos. 

Desde la muñeca rubia en los brazos de una niña 

negra, como en un reparto para una novela o para 

un clásico los actores y actrices no podían ser 

negros, las mil formas de considerar al negro un ser 

salvaje y bruto que “si no la hace a la entrada, la 

                                                
9
 Consultar al respecto: María Isabel Alfonso: “Ediciones El Puente y las dinámicas raciales de los años 

60…”, revista Temas, no.70, abril-junio del 2012. Impreso, Jesús Barquet: “Glosa 6….”, Ediciones El 

Puente en La Habana de los años 60: Lecturas críticas y libros de poesía. Chihuahua: Ediciones del Azar 

A. C.,  2011. Impreso. Alberto Abreu: “El Black Power en la Cuba de los sesenta y setenta. 

Conversación con Juan Felipe Benemelis”, disponible en www.afromodernidades.wordpress.com. 

, 
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hace a la salida”. La reacción en contra de estos 

argumentos fue extraordinaria. Una mayoría de 

cubanos blancos pedían para mí, con el pulgar 

hacia abajo, que me echaran a los leones del circo 

romano. Por supuesto, esto me trajo una tajante 

consecuencia, me quedé sin empleo y sueldo 

durante algunos años, durante el tiempo los que 

Llanusa fue ministro. Por aquella ponencia me 

consideraron como el líder de un Poder Negro en 

Cuba, al estilo del Black Power y con 

ramificaciones en la “negritude” de nuestro amigo 

Cesaire, el gran poeta de Martinica. A partir de ese 

momento fui un apestado. 

  

Por último, agradezco públicamente a Roberto Zurbano este texto, cuya reacciones 

no deja de provocarme nuevas interrogantes, las cuales van desde el actual status teórico-

metodológico nuestras ciencias sociales, las posibilidades y limitaciones del saber 

académico y del discurso historiográfico cubano para encarar al texto y sujeto negro 

subalterno, cuando han sido éstas dos instancias decisivas en la producción de su 

subalternidad, pasando por la necesidad de descolonizar nuestro pensamiento hasta los 

descentramientos discursivos que empiezan a generar, entre nosotros, los nuevos soportes 

enunciativos y espacios tecnológicos propios de sujetos que se desenvuelve en un mundo 

posnacional y de translocalización del saber.  

 

Alberto Abreu 

 

 


