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Rolando Rodríguez le pidió prestado a Ilya Ehremburg el título de su novela 

sobre la noble figura de François Noel Babeuf, -- llamado Graco, como el 

romano tribuno de la plebe --, revolucionario que enfrentó en Francia a la 

llamada reacción termidoriana, defendiendo los postulados de 1789. Fue más 

allá, al promover un radical programa socialista y querer derrocar el gobierno 

del Directorio, lo que hizo que la derecha francesa lo guillotinara en 1797. 

 

El libro de Rodríguez es un acercamiento a la protesta armada del Partido 

Independiente de Color, de la que estarán cumpliéndose cien años el entrante 

2012. De la protesta armada, y de la masacre desatada contra negros y 

mulatos por los políticos blancos, liberales y conservadores, bajo el gobierno 

del general José Miguel Gómez. 

Pero la repetición de aquel titulo – que obviamente pretende acercar los dos 

movimientos – es un primer error de este libro que, como trataré de hacer ver , 

no se reduce al título. 

La de Graco Babeuf fue una conspiración que pretendió derrocar el gobierno 

del Directorio. Lo que encabezaron Pedro Ivonnet y Evaristo Estenoz fue el 

simbólico alzamiento de los integrantes de un partido prohibido, que no tenían 

armas para constituir un alzamiento verdadero y que no pretendían otra cosa 

que la derogación de la enmienda Morúa, que impedía su participación en los 

comicios de noviembre de 1912.  

No fue una secreta conspiración como la de los “iguales” franceses ni como la 

cubana de Aponte. Fue la abierta decisión de las bases del Partido 

Independiente de Color, de protestar por su ilegalización.  

 

 



 

El Partido Independiente de Color fue la respuesta a la política de 

discriminación racial que, en Cuba, era la lógica consecuencia de la más que 

tricentenaria esclavitud que mantuvo en la Isla el régimen colonial español, y 

del racismo que ella engendró. Esa secuencia de la esclavitud, sería reforzada 

por los gobiernos interventores norteamericanos, entre 1898 y 1902.  Pero 

sería mantenida en lo esencial, por los gobiernos plattistas que le suceden. 

La esclavitud fue el fruto y la lógica aliada del colonialismo. Los palenques  --- 

las aldeas insurrectas de esclavos cimarrones – proliferaron desde el propio 

siglo XVI, y eran numerosas cuando Carlos Manuel de Céspedes inició la 

guerra por la independencia el 10 de octubre de 1868. Según escribe José 

Luciano Franco, fueron muchos los palenques que se integraron a la lucha 

independentista. Los líderes e ideólogos de nuestra guerra de 1895, José Martí 

y Antonio Maceo fueron inquebrantables enemigos del racismo. La república 

que debía surgir de esa guerra, al decir de Martí, era una república “con todos y 

para el bien de todos”. Pero no resultó así. 

Martí y Maceo habían caído en la guerra, al igual que los principales líderes del 

mambisado negro: José Maceo, Flor Crombet, Guillermón Moncada.  

 

La República había sido mutilada por la Enmienda Platt, que fue impuesta a la 

constitución cubana de 1901 por el gobierno de Washington. El general 

Leonard Word, gobernador a la hora de aprobarse la constitución cubana, 

advirtió que, si la Enmienda era rechazada, no se proclamaría la independencia 

de Cuba. En verdad, mucho peor hubiera sido que se nos diera el destino que 

ha tenido Puerto Rico.  

La imposición de la Enmienda Platt generó un sentimiento de dignidad herida. 

de humillación, que quedó en el alma de los cubanos. La humillación venía 

desde un poco más atrás: desde el momento en que el general Shafter prohibe 

a los mamvises que mandaba el general Calixto García entrar en Santiago de 

Cuba, a la hora del triunfo sobre España. Los norteamericanos subrayaron que 

la victoria era únicamente suya. Pero no puede hablarse aún de una convicción 

antimperialista generalizada. Lo que generan aquellas humillaciones es apenas 

el fundamento sentimental del antiimperialismo, que será un pensamiento 

posterior y claro que mucho más profundo. 



Rolando Rodríguez no ve la existencia del racismo como una entidad 

importante en aquella república, condicionada desde sus inicios por la 

intervención norteamericana. Afirma: 

 

                       

                     Por otra parte, Martí y Maceo, uno blanco y otro negro,  

                        los dos más grandes próceres de la independencia cubana,  

                        habían luchado contra la diferenciación racial y habían 

                        condenado que fuera a ocurrir algún roce entre las razas 

                        que la poblaban. Es cierto que había un racismo larvado 

                        en muchos de sus habitantes, pero las ideas de estos  

                        hombres habían penetrado hasta el tuétano de los huesos  

                       de no pocos cubanos.1    

 

Habría que decir que, para entonces, aún era muy poco conocido en Cuba el 

pensamiento de José Martí, y mucho menos el de Antonio Maceo. 

Martí había publicado los trabajos que comprendían su pensamiento, en 

periódicos inencontrables en Cuba como eran El Partido Liberal, de México, La 

Opinión Nacional, de Caracas o La Nación, de Buenos Aires. De Martí se 

conocían apenas sus Versos sencillos y algunos de sus textos de La Edad de 

Oro La edición de sus Obras completas, en 15 volúmenes (todavía muy 

incompletas) concluiría en 1919, incluso después de la muerte de su editor, 

Gonzalo de Quesada y Aróstegui. La primera generación cubana que empieza 

a conocer a fondo la obra de Martí, es la de Julio Antonio Mella, Rubén 

Martínez Villena, Juan Marinello y Jorge Mañach. Mucho menos conocido era 

el pensamiento de Antonio Maceo.  

Los negros militaban lógicamente, en las filas del liberalismo, y no en las del 

aristocrático Partido Conservador. Allí estaban las dos más importantes figuras 

de la intelectualidad cubana de color: Juan Gualberto Gómez y Martín Morúa 

Delgado. 

Negros y mulatos eran una clara fuerza en la vida política cubana. Lo habían 

sido desde los días de la guerra de independencia y lo fueron igualmente en 

esos primeros años de la república, aunque tuvieron que enfrentar el 

arrinconamiento al que, por regla general, los sometían la prensa hegemónica, 

                                                
1 Rodríguez, Rolando: La conspiración de los iguales, Imagen Contemporánea, La Habana, 2010, p.6 



los propietarios exesclavistas, los exintegristas y autonomistas, y la clase 

política republicana e, incluso, la policía.  

La cúpula del liberalismo, la tendencia que les era más afín, los utilizaba en 

tiempos electorales y les hacía promesas que se olvidaban en cuanto los 

políticos se hacían de la posición a la que aspiraban. 

 

El general José Miguel Gómez había protagonizado la llamada Guerrita de 

Agosto, contra la reelección de Estrada Palma. Se calcula que el 90% de los 

hombres que se alzaron con él, eran negros y mulatos.  El alzamiento motiva la 

segunda intervención yanki en la que gobierna por dos años Charles Magoon. 

Gómez es electo para el cuatrenio 1909--1913 con el decisivo apoyo del 

electorado de color.  

Ya desde entonces existía el Partido Independiente de Color, que había sido 

inscrito como tal dos años antes, por Evaristo Estenoz y Gregorio Surín, en 

tiempos de la segunda intervención. Charles Magoon, había legalizado su 

inscripción.  

Era un partido nuevo y obtuvo escasos triunfos para sus miembros en esas 

elecciones. Entonces los liberales no hicieron ningún esfuerzo por 

desaparecerlo.  

Arturo Schomburg (1874—1938), portorriqueño radicado en Nueva York a 

principios del siglo XX y a quien se considera uno de los precursores de las 

posiciones ideológicas de lo que será años después el movimiento de la 

negritud, había seguido de cerca la vida del Partido Independiente de Color.  

Escribe: 

 

        El Partido Negro Independiente fue despreciado desde sus  

         comienzos, asumiéndose que desaparecería pronto, como una  

         de las tantas novedades empezadas por los negros. A medida 

         que pasó el tiempo atrajo veteranos combatientes de dos y tres 

         guerras y se propagó por la isla. Al año había un club en cada 

         ciudad y el partido contaba con 60 000 votantes negros – una 

         organización capaz de obstruir los planes preconcebidos por los 

         blancos --. Vino a ser cuestión de conveniencia política, de primera 



         intención menospreciar y finalmente aplastar la tentativa de los  

        líderes negros.2 

 

 

Para las elecciones de 1912, las cosas parecían muy diferentes a lo que 

ocurrió en las de 1908. Los afiliados al PIC habían crecido en todo el país y 

tenían el más coherente y progresista entre todos los programas de los partidos 

políticos del momento. 

Además de la lucha contra la discriminación racial, defendían el empleo para 

los cubanos –frente a la llegada de una abundante inmigración española, que 

era un plan para “blanquear” Cuba --, y la jornada laboral de 8 horas. Tenía 

militantes blancos en sus filas.  

Para apoyar al liberalismo, ya los Independientes no aceptaban promesas que 

después se olvidaban: aspiraban a pactar ciertos acuerdos que debían fijarse 

de partido a partido, si es que – y así era – la cúpula del liberalismo quería su 

apoyo. Realmente, lo necesitaba. 

Pero el viejo cacique tramposo que era José Miguel Gómez – no por gusto lo 

apodaban “Tiburón” --  tenía otros planes, que no le obligarían a compartir el 

poder con negros y mulatos, o hacerles reales concesiones. 

Su asesor y fiel colaborador Martín Morúa Delgado, se encargó de presentar 

una enmienda a la ley electoral que prohibía la existencia de partidos políticos 

integrados por ciudadanos de una sola raza. Morúa era uno de los dos 

senadores mulatos que había en ese cuerpo legislativo: el otro era Nicolás 

Guillén Urra, el padre del poeta.  

Durante la discusión de la enmienda en el senado, el presidente Gómez ordenó 

detener a los principales líderes de los Independientes. Fueron acusados y se 

les fijaron muy altas fianzas para que no pudieran salir y actuar contra su 

aprobación.  

Después de la aprobación de la enmienda que ilegalizó al Partido 

Independiente de Color, Morúa fue recompensado, convirtiéndose en el primer 

ministro mulato de la República. Desempeñó las carteras de Agricultura y 

                                                
2  Schomburg, Arturo: “El general Evaristo Estenoz”, en Del Caribe, Casa del Caribe, Santiago de Cuba,  
no. 54, año 2010,  pp. 61-62. 



Comercio. Ese mismo año moriría, y no pudo comprobar las sangrientas 

consecuencias que derivaron de su enmienda dos años después. 

Los militantes del PIC, si no querían que el partido desapareciera, debían 

cambiarle el nombre: ello era lo más sensato pero, por amplia mayoría, las 

bases del partido decidieron protagonizar una “protesta armada” para reclamar 

la abolición de la enmienda Morúa. 

Serafín Portuondo Linares, militante comunista y autor de la primera historia del 

PIC3, afirma que Evaristo Estenoz no estuvo de acuerdo con la idea de la 

“protesta armada”, pero decidió apoyar lo que había aprobado la amplia 

mayoría de las bases del partido. 

 

Los negros y mulatos habían sido mayoría en el Ejército Libertador pero, desde 

la intervención norteamericana fueron sistemáticamente apartados de los 

aparatos del estado y el gobierno – específicamente de sus cuerpos militares – 

y los presidentes plattistas que sucedieron a la intervención norteamericana, 

mantuvieron en buena medida el esquema racista que habían introducido los 

gobernadores estadounidenses.  

En la propia vida civil, a un hombre de color le era difícil encontrar trabajo, 

como no fuera manual. 

Nicolás Guillén ha contado como, al morir su padre en el alzamiento de La 

Chambelona, en 1917, quiso buscar un empleo en las oficinas de los 

ferrocarriles de Camagüey, cargo para el que estaba más calificado que los 

empleados que allí había. Le fue imposible obtenerlo, pese a que su familia 

tenía amigos en los ferrocarriles. Para un mulato, allí únicamente había trabajo 

manual. Lo que había en ciertos ámbitos cubanos, era mucho más que un 

“racismo larvado”.  

Obviamente, el autor de La conspiración de los iguales ha tenido a la vista 

documentos provenientes de fuentes de difícil acceso para un historiador 

cubano. El problema está en la interpretación y valoración de la información así 

obtenida.  

                                                
3  Portuondo Linares oublicó su libro El Partido Independiente de color, en 1950  y se reeditó en 2002. 
Silvio Castro Fernández  publicó La masacre de los Independientes de Color en 1912, Editorial de 
Ciencias Sociales, 2002. Un tercer libro es el de María de los Ángeles Meriño Fuentes: Una vuelta a 
mayo de 1912,, Pinos Nuevos, 2006.. 



La conspiración de los iguales hace una grave acusación a los líderes del PIC. 

Los acusa de confiar, para la solución de sus problemas, en el gobierno de los 

Estados Unidos. Al principio pareciera ser únicamente para detener la 

represión que el gobierno del general Gómez ordena contra ellos, pero el libro 

va ampliando esa idea. Por ejemplo, inculpa a  

               

                            Estenoz, Ivonnet, Batrell, Caballero Tejera y Santos 

                            Carrero, y cuantos creyeron que de allí [los Estados  

                            Unidos] vendría la solución de la igualdad de los negros  

                            cubanos cuando esta sólo podría ser hija de la propia Cuba4.  

 

En otro momento, señala: 

                  

                   La confianza [de los Independientes] en el gobierno 

                      de Washington se puso de manifiesto en que, el 29  

                      de mayo de 1912, el Ministro de Estados Unidos hizo 

                      llegar a su gobierno una carta que le había enviado el  

                      general Pedro Ivonnet, dirigida a él y al presidente Taft,  

                      en la cual declaraba que la guerra no era racista.  

                      Manifestaba: “Señor Presidente de la República y Señor  

                      Ministro  Plenipotenciario de los Estados Ünidos de Norte  

                      América:  queremos hacerle constar al mundo Civilizado  

                      que al defender nuestros derechos, con las armas en las  

                      manos, no lo hacemos por odio a los blancos y sí porque  

                      sentimos toda la desgracia que contra nosotros se ha  

                      acumulado,  hace más de trescientos años.[>} Por eso la  

                      guerra no es de razas, porque sabemos que todos los  

                      cubanos somos hermanos,5 

 

Yo no creo que esa carta sea otra cosa que un recurso desesperado para tratar 

de impedir la brutal represión que se les venía encima, cuando ya el  

presidente Gómez había echado sobre los Independientes toda la fuerza 

pública.  

Repárese en la fecha de la carta. 

                                                
4  Rodríguez, Rolando: La conspiración de los iguales, Imagen Contemporánea, La Habana, 2010, p. 18. 
5  Idem., p. 10. 



Tres días antes de que Ivonnet escribiera la carta enviada al gobierno de 

Estados Unidos, el órgano del Partido Conservador, el periódico El Día, decía 

editorialmente, con fecha 26 de mayo: 

 

            Se trata de un alzamiento racista, de un alzamiento de negros, es decir, 

             de un peligro enorme y de un peligro común [>] [ A estos movimientos 

             racistas ]. los mueve el odio y sus finalidades son negativas, siniestras              

             y no se conciben sino concibiéndoles inspirados por cosa tan negra como 

            el odio. No tratan de ganar sino de hacer daño, de derribar, de hacer mal, 

              no tienen finalidad y se despeñan por la pendiente natural de toda gente 

              armada  sin objetivo y animadas de atávicos, brutales instintos y pasiones: 

              se dedican al robo, el saqueo, el asesinato y la violación. Esas son en todas 

              partes y en todas latitudes las características de las contiendas de raza.6 

 

Y, enseguida, los conservadores de El Día, que expresaban las ideas de su 

cúpula, llegaban a conclusiones y encontraban la sabia solución al problema: 

 

            Los alzamientos de raza son [>] el grito, la voz de la  barbarie.  

           Y a ellos responde y tiene que responder en todas partes la  voz  

            de los  cañones, que es  la voz de la civilización.7 

 

La dicotomía civilización y barbarie, que venía desde Sarmiento y había sido ya 

desacreditada por Martí,  es usada aquí para hacer de la brutal represión 

desatada por José Miguel Gómez, pero apoyada resueltamente por los 

conservadores, un acto civilizatorio. 

Además de esa carta de Ivonnet, RR comenta otra misiva con fecha 18 de 

octubre de 1910, que quiere hacerle saber al presidente Taft que el PIC había 

sido legalmente inscrito como partido bajo el gobierno ”de vuestro ilustre 

conciudadano el Sr. Magoon”. Al final.se le pedía a Taft que diera al “Honorable 

Señor Presidente de la República de Cuba, un amistoso alerta de que no sería  

 

                                                
6  El Día, La Habana, 26 de mayo de 1912. 
7   Idem. 



 

prudente celebrar las elecciones del PRIMERO DE NOVIEMBRE próximo8, 

hasta que el derecho al sufragio sea concedido igualmente y garantizados a 

todos los CIUDADANOS CUBANOS. 

 

Todavía, al final de la obra, RR le impugna a los militantes de PIC que todavía 

están en prisión en noviembre de 1912, cuando dirigen una carta al presidente 

Taft, en la que, sin explicitarlo, demandan su liberación. Le dicen también los 

encarcelados al presidente de los Estados Unidos: 

 

                        Esta tiene también por objeto, hacerle saber el estado 

                        deplorable que atravesamos pues de los dos mil quinientos 

                            presos más o menos que existen en las distintas cárceles  

                            de la república, duermen en el suelo más de mil quinientos, 

                            la comida que se nos da es tan mala como indigna de cárceles 

                            a seres civilizados. Ahora por lo aglomerado que nos encontramos 

                            en las distintas galeras faltos de higiene, ha dado origen al gran 

                            número de enfermos que aquí existen, de los cuales hasta ahora 

                            lamentamos nueve desaparecidos.9 

 

La carta sigue describiendo maltratos y luego elogiando la civilización 

norteamericana, lo que es lógico si se le está pidiendo a su presidente que 

interceda a favor de los presos. El autor de La conspiración de los iguales se 

indigna no por lo que la carta dice sino por la existencia de la misiva misma. 

Escribe: 

 

                      Como se observa, los exrebeldes seguían concediéndole 

                          el papel de juez supremo de los asuntos cubanos al jefe del 

                          imperio. Era obvio que debían desconocer el trato horroroso 

                          a que eran sometidos los negros en Estados Unidos. 

 

Pero RR no permitirá ni siquiera debatir lo que afirma. Con airados signos de 

admiración – que son el grito de la escritura – advierte: 

 

                                                
8   Las elecciones generales eran en 1912. ¿Eran elecciones parciales estas de 1910? 
9 Rodríguez, Rolando, ob. cit., pp. 354-355. 



                        ¡Que no venga nadie a decir que la desesperación de su 

                             situación los llevó a clamar por la intervención de los  

                             Estados Unidos! Desde los primeros momentos, los más  

                             altos líderes del Partido Independiente de Color creyeron 

                             ver la solución de los problemas cubanos en el país de  

                             Lynch y del Ku Klux Klan. Esa era la verdad y una aberración 

                             monstruosa a la vez.10  

                                          

A pesar de que RR quiere taparle la boca a todo el que pueda disentir de sus 

afirmaciones, habría que decir que el jefe del imperio era entonces el “juez 

supremo” de los asuntos cubanos. 

Eso lo reconocían no sólo los encarcelados negros y mulatos hambreados y 

enfermos en las prisiones, sino el presidente de la república cuando lo más que 

podía hacer era reprocharle suavemente a Taft que mandara sus tropas, pero 

las iba a aceptar sin chistar, porque Gómez estaba a años luz de Sandino. 

Desde los verdaderos “primeros momentos” los líderes de los Independientes 

de Color habían confiado en su compatriota, hermano de armas en los días de 

las luchas independentistas y correligionario en el liberalismo, el general José 

Miguel Gómez. 

Lo habían apoyado en su insurrección de agosto de 1906, contra la fraudulenta 

reelección de Estrada Palma. Dos años después habían promocionado su 

candidatura a la presidencia de la república.                       

En febrero de 2010, Gregorio Surín publicaba un artículo en Previsión, el 

órgano de los Independientes, en el que recordaba a Gómez que no hubiera 

sido presidente sin el voto de los electores negros y mulatos: 

 

                  en su alma debe de estar grabada indeleblemente 

                     la gratitud hacia los negros de Cuba, pues sin el 

                     concurso directo de ellos y del general Estenoz, que 

                     se decidió a trabajar su candidatura cuando el mismo 

                     Morúa Delgado confesaba a Juan Gualberto que el 

                     General José Miguel  Gómez era hombre muerto para 

                     la presidencia de la República, hubiera permanecido 

                                                
10 Idem., p. 356. 



                     en la oscuridad, de donde jamás lo hubiera sacado el 

                     voto de sus paisanos blancos.11 

 

Con respecto a las cartas de los Independientes al gobierno de Estados 

Unidos, comenta RR:  

                         

 

                    Por supuesto, el gobierno de  Estados Unidos 

                    no les hizo el menor caso a aquellas cartas de 

                    “negros”. 

 

José Miguel Gómez tampoco les hacía el menor caso a lo que decían los 

Independientes, aunque eran cubanos. Pero eran cubanos negros, de los que 

se había valido en su momento,  pero a los que ya no necesitaba. 

Si los Independientes apelaron – inútilmente, como se vió – a la acción del 

gobierno norteamericano, es porque Gómez los había engañado y les había 

cerrado todas las puertas como no fuera la de la total subordinación. 

Después de todo, tanto los Independientes como el propio presidente sabían 

que, en verdad, el jefe del imperio era el juez supremo de los asuntos cubanos: 

Estábamos en la recién estrenada neocolonia que iba a mostrarnos, en esta, 

una de sus más siniestras y trágicas historias. 

Al señalar que la protesta armada había comenzado el 20 de mayo de 1912, 

RR señala que 

 

               se inició una lucha cruel entre un ejército bien  

                armado y unos  pobres campesinos casi desarmados.12 

                 

Mal podría llamarse lucha a lo que fue en verdad una masacre. Las tropas del 

general Jesús (Chucho) Monteagudo, más los voluntarios que las 

acompañaron, iniciaron una cacería de negros y mulatos.  

 

 

                                                
11 Surín, Gregorio: “Manifiesto al país”, en Poumier, María: La cuestión tabú, p. 177. 
12  Idem., p. 10 



 

Los líderes fueron obviamente asesinados al ser capturados, como apunta el 

libro al describir la muerte del general Pedro Ivonnet, invasor del occidente 

cubano con las tropas de Antonio Maceo. Ivonnet se dio a la fuga, afirmó el  

ejército, y murió de un balazo en la frente. El autor prefiere alejar al presidente 

Gómez de la fea escena del crimen. Apunta: “La falta de imaginación del 

ejército no daba para más”. 

A pesar de que Rodríguez afirma que la existencia del PIC fue bien vista por 

los conservadores, la reacción del más derechista de los partidos cubanos fue 

aunar fuerzas con los liberales en el poder para aplastar con toda la violencia 

posible el movimiento. 

La conspiración de los iguales explica e implícitamente justifica la brutal 

represión, apelando a lo que cabría llamar “motivos de seguridad nacional”. 

Cito a RR: 

                      

               Theodore Roosevelt había proclamado que Cuba no podía 

                 seguir en el juego de las insurrecciones, porque si se producía 

                 otra,  ellos tenían el deber de ocuparla y ya no bajarían más  

                 su bandera del mástil del morro de La Habana.. 13 

 

A pesar de que en Estados Unidos siempre hubo quienes quisieron anexarse 

Cuba, no lo intentaron tras su intervención en 1898.  

Después de todo, la Joint Resolution que autorizó la declaración de guerra a 

España, afirmaba que “Cuba es, y de derecho debe ser, libre e indepndiente”, y 

los cubanos habían combatido largamente por su independencia.. 

Garantizaron, eso sí, convertir a la isla en el protectorado en la que la dejó 

transformada la Enmienda Platt. Nuestros presidentes iban a ser sus 

administradores cubanos. 

No se puede olvidar que los Estados Unidos son, en ese momento y gracias a 

la vigencia del apéndice constitucional, un poder efectivo colocado por encima 

de las autoridades del gobierno cubano. Por algo hemos hablado de una 

“seudo república”.. 

 

                                                
13  Idem., p. 5   



 

Lo que estaba tratando de hacer la carta de Ivonnet era quitarse de encima la 

bárbara represión que la dirigencia política liberal y sus pariguales 

conservadores habían organizado para “aleccionar” a unos negros que querían 

más de lo que los blancos habían decidido darles, y no tenían armas para 

defenderse. 

No es fiel a la verdad histórica la contracubierta del libro, cuando quiere 

explicar el proceso de los Independientes afirmando: 

 

                    Como no se logró echar abajo la desigualdad de raza, 

                        los hombres del partido prohibido (Partido Independiente 

                        de Color) comenzaron a conspirar para lograr con las armas 

                        en la mano la restauración de la legalidad y, sobre todo,  

                        para alcanzar su gran objetivo: la igualdad racial. 

 

Este párrafo es equivocado: tiene razón RR cuando afirma que las ideas sólo 

pueden combatirse con ideas. Los Independientes protagonizaron una protesta 

que quería conseguir sólo que el presidente Gómez negociara con ellos,  

derogara la enmienda Morúa y les permitiera actuar como un partido político. 

Es absurdo creer que pensaran que con esa protesta -- que no era ni un 

verdadero alzamiento,  podían alcanzar la igualdad racial. A pesar de que 

reconoce que el PIC nunca debió ser ilegalizado y que de ahí parte todo el 

conflicto, en un clásico blame the victim, La conspiración de los iguales carga la 

mano contra los martirizados negros y, a la vez, habla de la forma “muy digna y 

firme” en que el presidente Gómez “le censuraba” en un telegrama, a su 

homólogo Taft, que “se tomara la medida de enviar tropas a la isla”. El libro 

alaba una “firmeza” que tiene el cuidadoso detalle de impersonalizar la decisión 

de Taft, que no tomó él, sino que “se tomó”. José Miguel Gómez no hizo nada 

para evitar la intervención de 1906 que le beneficiaba ante la reelección de 

Estrada Palma.  

El libro no le atribuye al presidente Gómez – máximo responsable de la 

represión -- la culpa en los asesinatos del general Ivonnet y de Evaristo 

Estenoz.   

En su libro La masacre de los Independientes de Color en 1912, Silvio Castro 

cita la siguiente nota de prensa, que publica Diario de la Marina en su edición 



de 28 de junio de 1912, al recibirse en palacio la noticia de la muerte de 

Evaristo Estenoz. Está colocada bajo el encabezado “Hubo champagne”. 

 

                      Tan pronto se supo la noticia de la muerte de Estenoz, 

                          el general Gómez la celebró tomando champagne con  

                          los secretarios de Justicia y la Presidencia, así como con 

                          el representante de la Associated Press; únicas personas 

                         que se hallaban presentes en el momento14 

 

A mí, la actuación de José Miguel Gómez me parece absolutamente 

indefendible. Su conducta doble, tramposa, fue el fundamento de toda la 

tragedia. Su brutal represión de los Independientes, para evitar que esa nueva 

insurrección provocara que “la patria se perdiera”, no tiene ningún asidero, 

ninguna coherencia con el proceder del tiburón villareño, que había 

protagonizado la guerrita de 1906, que determinó la segunda intervención 

norteamericana.  

El Gómez “patriota” se lanzó en 1912 a aniquilar a sus connacionales negros 

para acabar con el “juego de las insurrecciones” que el emperador Roosevelt 

impugnaba, Pero cinco años después hubo otro alzamiento que no motivó una 

represión como la que se echó sobre los negros y mulatos en 1912, ni mucho 

menos motivó la ocupación yanki: fue la guerrita de La Chambelona, 

convocada por el mismísimo José Miguel Gómez contra la reelección de 

Menocal. ¿No temía entonces “que se perdiera la patria”? ¿La patria 

únicamente la perderían los negros? ¿No sale el racismo claramente a la 

superficie de esa actitud?   

 

                                                
14  Cf. Castro Fernández, Silvio: ob. cit., pp. 206-207. 



 

La brutal represión de 1912 acabó con la carrera política de José Miguel 

Gómez,  quien intentó reelegirse al año siguiente. La victoria fue para el 

conservador María García Menocal. No creo que los negros y mulatos cubanos 

votaran por el mayoral del Chaparra, pero seguramente se abstuvieron de 

apoyar al Tiburón.  Si no hubo un voto de castigo, sin duda hubo una 

abstención de castigo. 

José Miguel fracasó en el alzamiento de La Chambelona, para impedir la 

reelección de Menocal en 1917 y fue derrotado en las elecciones de 1920 por 

Alfredo Zayas. Un año después, en 1921, se fue a morirS a  Washington. 

 

En Cuba quedó un espíritu racista dominando en la política y en la cultura. 

Todavía en la década de los veinte, aparece un libro del maestro Eduardo 

Sánchez de Fuentes en el que señala que la música en la que se hace 

evidente la ascendencia africana, nada tiene que ver con nuestra idiosincrasia.  

Un caso patético, porque Sánchez de Fuentes es el autor de “Tú”, la más 

famosa de las habaneras, género en el que esta la herencia rítmica africana, 

aunque su autor no lo supiera o no quisiera saberlo. 

Una nueva generación estaba saliendo a la palestra. 

En julio de 1925, Alejo Carpentier  publica en el diario habanero El País un 

artículo titulado “La música cubana”, precursor del iluminador trabajo posterior 

del gran novelista en el estudio de nuestra música. Carpentier reivindica y 

señala incluso su importancia para la música culta cubana, los mismos ritmos 

que Sánchez de Fuentes presentaba como  supervivencias bárbaras. En 

noviembre del mismo año, el joven compositor mulato Amadeo Roldán, 

escandaliza a la cultura oficial del momento al estrenar su “Obertura sobre 

ritmos cubanos”, que llevaba al pentagrama lo que Carpentier reclamaba en su 

artículo. A partir de entonces, y con la ingente obra del sabio Fernando Ortiz, 

empieza a comprenderse plenamente lo que es Cuba    

No me explico como un estudioso con múltiples trabajos de valor y que ostenta 

los premios nacionales de historia y de ciencias sociales, haya escrito un libro 

tan históricamente descontextualizado como La conspiración de los iguales, 

colmado de una rica documentación que su autor no ha sabido leer bien. 



El libro, desde una óptica actual, le reclama a los Independientes una visión 

que no podían tener y que muy pocos cubanos podían tener entonces. 

El alzamiento, ese “juego de las insurrecciones” que RR califica como tal en su 

libro, era una manera de negociar en esos primeros años de la república. Si 

alguien lo conocía bien era el propio José Miguel Gómez. Lo que ocurría es 

que ese juego sólo lo podían jugar los blancos.  

Los Independientes de Color no protagonizaron un alzamiento ni una 

conspiración, sino organizaron una “protesta armada” para negociar, pero los 

políticos blancos no iban a permitirle algo así a los negros. Sabían que los 

Independientes no tenían en sus filas, más que pobres campesinos sin armas 

ni pertrechos, y repelieron la protesta como si fuera un auténtico alzamientoS 

o la “conspiración” de la que escribe Rolando Rodríguez. 

Los Independientes apelaron a los Estados Unidos creyendo que sus fuerzas 

iban a evitar una masacre. Las autoridades norteamericanas nunca iban a 

intervenir en Cuba para evitar la muerte de negros y mulatos. Si eso era lo que 

estaba haciendo el gobierno de Gómez, que lo hiciera de una vez. 

 

Pero me parece inusitado en un historiador revolucionario y marxista, que sea 

capaz de echarle en cara a los Independientes,  entre los que hay hombres 

asesinados (estoy pensando en Ivonnet y Estenoz) en 1912, unas palabras del 

poeta Nicolás Guillén, escritas cuarenta años después de su martirologio, sobre 

el racismo y la discriminación racial en los Estados Unidos. 

Los Independientes de Color fueron crédulos, ingenuos por partida doble. 

Primero, cuando creyeron que el general José Miguel Gómez aceptaría 

tratarlos como socios políticos y no como subordinados; creyeron que iba a 

pactar con ellos, que era la inevitable consecuencia de la existencia del PIC; 

después, cuando al ver que Gómez les había echado encima todo el peso de la 

fuerza pública, al saber que no podían defenderse, apelaron a los Estados 

Unidos para salvar sus vidas y conseguir el regreso a la legalidad. Gómez los 

engañó y los norteamericanos nunca hicieron nada por socorrerlos en los días 

de la protesta, ni cuando los sobrevivientes guardaban prisión. 

Acaso las palabras de Guillén que cita RR, si hubieran podido llegar desde 

donde todavía no se habían escrito, le hubieran valido a Ivonnet y Estenoz para 

entender que los yankis no harían nada por ellos si el general José Miguel 



Gómez había ordenado que los asesinaran. Eso es lo que en ese momento les 

iba  a dar la plattista Cuba oficial, a través del honorable señor presidente de la 

república. Y acaso el poeta comprendiera – porque él sí lo pudo ver --  que 

Lynch y Crow tenían excelentes discípulos en Monteagudo y Arsenio Ortiz. 

Pero fue imposible que las palabras del poeta llegaran desde el porvenir a los 

oídos de los cadáveres martirizados de Estenoz e Ivonnet.  

Es mucho más probable que experiencias como la de los Independientes 

alimentaran el aliento revolucionario del poeta de “El apellido”. 

Guillén, marxista de veras, era capaz de pedirle a los hombres lo que podían 

dar, con arreglo al tiempo en que vivieron.  

Aunque Juan Gualberto Gómez fue un liberal ajeno al miguelismo, que era la 

filiación de su padre, Guillén fue capaz, “cuando pude pensar con cabeza 

propia”, dice, de remontar aquellos recuerdos de infancia donde Morúa 

ocupaba el lugar de honor. Guillén, comunista, comprendió a Don Juan, 

admirador de Thiers, el hombre que ahogó en sangre la Comuna de París. Lo 

sabía, lo escribió, pero también sabía que a cada hombre hay que juzgarlo 

dentro del tiempo que le tocó vivir. Juan Gualberto, que no entendió a los 

comuneros, contribuyó a diseñar la patria, junto a Martí. 

Es triste que los Independientes, que varias veces se equivocaron queriendo 

alzar a sus oprimidos hermanos tengan, a los 100 años de su martirologio, este 

libro como recuerdo. 

                      

                     Pero vosotros, 

                        que surgiréis de la corriente 

                        en que  nosotros perecimos, 

                        cuando habléis de nuestras flaquezas, 

                        considerad  también el tiempo oscuro 

                        del que habéis escapado. 

 

Son versos de Bertolt Brecht.  

No hay otra manera de hacer justicia en la historia. 


