ENTRAMOS EN LA POST-RESISTENCIA:
DEL ALBUM DE LOS MUERTOS AL CIUDADANO DEL FUTURO.

La historia de los negros se cuenta como una historia que ya aburre escuchar. El
victimismo y el historicismo congelan nuestra imagen ante los ojos del futuro. Necesitamos
reconstruir el presente desde una diversidad emancipatoria poco comun en las miradas con
que la Politica, el Mercado y el Deseo nos anuncian. Solo el Arte y el Activismo social
insisten en reconocernos parte de una historia a revisar con ojos suficientemente criticos y
autocriticos, que nos salven de la indiferencia o la euforia paternal con que nos tratan (o
nos tratamos) en estos tiempos de celebraciones minoritarias doblemente falsas: pues no
celebran nada que no sea nuestra aceptacion al lugar que aun nos designan y porque no

somos minoria (ni en numero ni en calidad).

Aun asi, la mayoria de los asuntos y las personas negras compartimos una visibilidad
incomoda. Pero dicho malestar no es nuestra culpa, sino el resultado de un proceso que
explican muy mal la Historia, la Ley y la Cultura universales para seguir excluyendo o
aplazando nuestras vidas desde los tiempos coloniales hasta hoy. Si para cualquier
ciudadano que viene de los margenes de la sociedad es un acto dificil legitimarse un poco
mas alld de su mundo, a esta lucha la poblacidon negra llega con una desventaja historica de
cuatrocientos anos durante los cuales se ha construido un imaginario fatal para el triunfo

posible de estas personas y sus proyectos.

Observese como, en cualquier lugar del mundo, cuando las personas negras negocian sus
espacios politicos y ejercen sus derechos civiles, logrando cierta movilidad y conquistas
sociales son obligados a enfrentar no solo criticas y desafios, sino castigos y humillaciones
que no son ineditas en nuestra historia, si las comparamos con las que tenian que aceptar
nuestros antecesores esclavos. Asumir esta realidad provoca un desgaste fisico y espiritual
que supera cualquier estrés, sino somos conscientes que ese es el modo en que la
colonialidad nos recicla como sujetos y objetos negros: re-ubicando nuestra subalternidad
a su conveniencia, con restauraciones (descaradamente neocoloniales, tranquilamente
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capitalistas o hipocritamente comunistas) y con tramposos discursos a nuestra llegada al
mercado, asegurando su parte en las ganancias. Todo ello, para convencernos de que,
finalmente, termino la hostilidad racista y asistimos a la muerte de las ideas e instituciones

discriminatorias, es decir, que entramos en la era postracial.

Resulta peligroso aceptar tranquilamente esta afirmacion, por lo que tiene de engafosa y
desmovilizadora para la lucha antirracista. Es imprescindible saber que ante el descaro
politico de despolitizar el racismo que oculta esta celebracion de la era Post-Racial, la
unica solucion verdadera es post-resistirse a ella. Post-Resistencia es asumir una clara
conciencia racial, solidaria y emancipatoria que nos evite repetir los ciclos de la historia
como sujetos ahistoricos, es decir, inconscientes. Aun asi, ante la fragmentacion y el
desgaste de los movimientos antirracistas, es posible confundirse, pues lo postracial no es
una simple abstraccion retorica, sino una sofisticada operacion de la colonialidad que

expresa realidades y proyectos ante los cuales vale la pena articularse mejor.

Post-resistir es insertarse con dignidad, en un contexto global, sin convertirnos en nuevos
esclavos de viejas formas coloniales (de derecha o de izquierda), ahora renovadas
tecnologica e ideologicamente hablando. No es desgastarnos en una defensa ciega del
argumento racial, sino romper los guetos culturales adonde nos siguen condenando la falta
de oportunidades y de derechos, pero también la falta de conciencia racial y politica, asi
como nuestra incapacidad para organizarnos y establecer alianzas que conduzcan a la
plenitud ciudadana. Mientras dicha postracialidad anuncia el fin de la ideologia e
instituciones racistas, la mas minima aceptacion o ingenuidad nos hard cémplices de

renovadas formas de opresion étnica y racial.

Urge la conciencia alerta y el conocimiento de la historia (familiar, racial, nacional) para
configurar un espacio de reflexion identitaria abierto a nuevas perspectivas, conflictos y
generaciones. Dialogar con la memoria es un acto de fe y resistencia que construye
visiones futuras. Asi opera la espiritualidad africana que trajeron, apretada en los barcos
negreros, millones de negras y negros jovenes esclavizados: con ella atravesaron el
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océano, el desarraigo, la violacion y la negacion cotidiana de sus vidas. Esa espiritualidad
fue y es formidable herramienta que funciona, una y otra vez, ante cada gesto racista y cada
proyecto colonial. Es el punto de partida de nuestra resistencia aunque, a veces, la negamos
como resultado de la atroz colonizacidén cultural que puso a gran parte de la poblacidon
negra de espaldas a este patrimonio, negando su impronta civilizatoria y desconociendo sus

fuerzas espirituales originarias, que superan cualquier eleccion religiosa.

Recuperar esa espiritualidad, alimentarla e irla renovando es, también, descolonizar el
pensamiento y la mirada entre y sobre nosotros mismos. Se trata de aportar imaginarios
visuales que despierten las conciencias presas en la trampa colonial, al emitir sefiales que
permitan auto-reconocernos como parte de una cultura de resistencia, imaginacion y
libertad. Esto lo proponen muchos pintores cubanos de la ultima década, cuyas obras

asumen la identidad afro como una pregunta hacia el Porvenir, no hacia el Pasado.

Artistas como Roberto Diago, Magdalena Campos o Alexis Esquivel cuestionan su

condicioén racial, familiar, corporal e historica lanzando respuestas mas globales y eternas.
Otros artistas negros dan cuenta de nuevas inmersiones en lo local, reivindicando discursos
nacionales o regionales que establecen pactos mas cercanos a sus comunidades, como

Salvador Gonzales, en su obra mural y performatica desde el Callejon de Hamell, en pleno

corazon habanero; Alberto Lescay, con su trascendente vision racializada del volumen y los

espacios donde coloca sus temas y héroes afrocaribefos. Y, agrego una obra mas intima,
aunque menos reconocida: los retratos de Erik Olivera, deudor de un genero que vivio casi
de espaldas a la dignificacion visual del negro. Su obra rastrea en las silenciadas historias

de las personas que el mismo busca, re-conoce y retrata.

El retrato sigue siendo, en la contemporaneidad, un modo contundente de revelar la
condicion humana; apropiarse de este genero para mostrar un sujeto de escasa presencia en
las salas de arte, es un desafio. Erik es consciente de ese reto al mostrar un sujeto negro
vindicado, no idealizado y bien defendido en cada detalle pictorico y conceptual. Rostros
ancestrales es un encuentro face fo face con los personajes y personas que rodean el
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imaginario, la experiencia y la historia personales de un joven pintor que esta llenando un
vacio en muchas familias negras donde no existe imagen grafica de los antepasados. Los
muertos queridos eran descritos durante la cena familiar, a través de la anécdota carifiosa o
en la misa espiritual donde el alma de ellos era invocada o escuchada en el ritual, pero
apenas vista. Estos retratos expresan el deseo de reconstruir el dlbum familiar de quienes
no tuvieron el lujo de un retratista o un fotégrafo. Nos hablan de la imposibilidad material

de unos sujetos, pero también de sus itinerarios religiosos y aspiraciones sociales.

(Quiénes son los sujetos que aparecen en dichos retratos? Gente real e imaginada,
arquetipos de una compleja realidad, cercana a la religiosidad cubana de origen africano,
donde se genera un imaginario de mitica relacién con lo cotidiano, por el modo en que
dialogan hombres y deidades, mientras rompen la linealidad del tiempo, combinando lo
que ya sucedio o esta por ocurrir, con lo que esta pasando ahora mismo: Aqui dialogan lo
simple y lo trascendente, lo visible y lo invisible, dualidades que abundan en el llamado
Atlantico Negro. Personajes que muestran una mirada tranquila, una piel apenas cubierta y
un pelo enredado en su propia historia trascendente, la de una Diaspora Negra. Con
dignidad, observan y aconsejan sobre los modos en que una cultura crea otras formas de

resistencia, solidaridad y belleza.

En sus precisiones sobre la estética negra Paul C Taylor observa que “la nocidon de
inferioridad negra implica tipicamente la inferioridad con respecto a la belleza™, pero en
esta exhibicidn se invierte esta tipicidad, entre otras razones, por el modo en que hablan
los pelos en estas piezas. No olvidar que el denigrado pelo de los negros es rasgo de
identidad, mapa simbolico y espacio politico a la misma vez. Aqui texturas y transparencias
juegan al equilibrio, logrando, a veces, visiones espectaculares, mientras los pelos se
trenzan, caen y se levantan, mostrandose fuertes, naturales... y plenamente libres. Erik
ofrece, con impecable técnica, el itinerario inconcluso de estos seres; que avanzan, a la

misma vez, en dos direcciones: hacia el pasado y hacia el futuro. Es una doble

'Taylor, Paul C: "El desriz de Malcon y los colores de Danto o cuatro peticiones logicas concernientes a la raza, la belleza y...”
en Revista Criterios, num. 34, p. 52, La Habana, 2003.
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conversacion: simultaneidad del sufrimiento y la esperanza. Retratos o espejos que gritan

un dolor apenas escuchado, pero que ahora, saltan de sus telas y nos acompaiian...

Erik no trabaja solamente el rostro de las personas que fueron (o son) retratados, sino
también nos revela su aura. Utilizo aura en los mismos términos que Walter Benjamin, a
proposito de Baudelaire, cuando escribio que “advertir el aura de una cosa significa dotarla
de la capacidad de mirar”®. Esa operacion se advierte en la obra de Erik Olivera de modo
enfatico, quizas su cercania con un contexto religioso sincretico le permita dotar a esta aura
de varios modos de manifestarse y observar: sus retratados miran desde la Historia, desde
la Familia, desde la Religion, desde la Raza y desde otra forma de la Conciencia negra ni
siquiera pensada por W. E. Du Bois cuando hablo de la doble conciencia negra®; en esta
muestra se evidencia una tercera conciencia: es aquella que reconoce su condicion
diasporica y revela un antiguo sufrimiento compartido, ahora renovado, que es preciso

resistir y transformar.

Esta muestra es también homenaje a aquellas almas abandonadas por sus cuerpos durante
la travesia trasatlantica como resultado de los castigos, violaciones y todas las formas de
abuso y asesinato. Como en cualquier biografia de santos, nuestros orishas también fueron
personas corrientes y sus almas iluminan a descendientes y seguidores, en sus misiones
terrenales. La practica universal espiritista define a las personas dotadas y entrenadas para
comunicarse con los espiritus como mediums o media-unidad. Cuando la persona entra en
contacto con un espiritu, se convierte en su medio de expresion; es la conjuncion de dos
planos -material y espiritual- en un solo espacio,-tiempo comin donde persona y espiritu
confluyen brevemente para entregar su mensaje. Ellos ven rostros y situaciones

intemporales que atraviesan la cotidianidad desde ese otro plano que no ven otras personas.

Sin afirmar que realmente lo sea, este artista ha resultado el medium ideal para muchos

afrodescendientes (negros, mestizos y blancos) que hallan en sus piezas rasgos familiares,

“Benjamin, Walter: Sobre algunos temas en Baudelaire, p.65, Leviatan, Buenos Aires, 1999.
*W.E.B. Dubois: The souls of black folk, Library of America, New York, 1903.
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fragmentos de suenos u otras confirmaciones. Sorprende el modo en que muchos
religiosos, particularmente, mediums, incorporan el trabajo de este pintor a sus faenas
rituales, constatando una autenticidad ajena a la mirada que produce una galeria. Es un
fendmeno extra-artistico que el artista reconoce, sin sublimar, pues le interesa colocar la
experiencia estética por encima de la experiencia religiosa. Sus rostros cruzan,
simultaneamente, entre biografias conocidas -sean parientes o no-, pasando por el pantedn
yoruba, hasta llegar a un libro de Historia. Es un singular proceso de creacion donde se
mezclan la memoria familiar, la funcion estética, la pasion histdrica, la llamada espiritual, y
el rescate antropologico con marcado interés en la genealogia negro-africana que sobrevive

mas alla de religiones y color de la piel.

Hay una pieza en la muestra que perturba de otro modo. Se trata de un hombre blanco,
indicando, mas que otras aspiraciones tematicas, nuevas lecturas. El Héroe Nacional
cubano; conocido antirracista, luchador independentista, pensador anticolonial y

antimperialista. Erik pinta de negro a este icono, con dos lagrimas que iluminan su rostro.

Sacrilegio u homenaje a Jose Marti? Quizas, otro modo de re-insertarle en un proyecto de

nacion donde los negros signifiquen algo mas en términos de dignidad y justicia, tal como
dijo el propio martir. Este especial retrato anticipa un nuevo proyecto donde el artista

insistird en cuestiones de raza y nacion.

En toda la muestra asistimos a una conversacion triangular entre la Historia, lo Religioso y
lo Cotidiano; espacio donde tienen lugar intensos rituales de afirmacion y resistencia. Erik
muestra rostros desafiantes, comprometiéndose con las luchas del siglo XXI, obligdndonos
a reconocernos alli. No serd un reconocimiento facil: habra negaciones, preguntas y trances
provocados por la memoria o su ausencia: son los rituales de la post-resistencia local y
global, pues estos rostros también pertenecen a hombres y mujeres de Kingston, Port-au-
Prince, New Orleans, Cartagena o Bahia. Son gente negra atrapadas en un gesto de
sufrimiento y orgullo, acomodandose en estos dibujos de suave barroquismo y fuerte
identificacion con sus orishas, pero sin folklorismos y lejos de aquellas poses con que
artistas europeos del siglo XIX (Mialhe, Landaluze o Laplante) caricaturizaron las primeras
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imagenes de negros en Cuba.

Rostros ancestrales solo muestra parte de una vasta coleccién cuyo valor abarca a cada
una de sus piezas, junto al esfuerzo identitario con que el artista reune pedazos de historia
(familiar, racial, nacional) fragmentada y mal contada, reivindicandoles desde su propia
espiritualidad, aun vital y necesaria. Dicha coleccion constituye una valiosa contribucion
para cualquier familia negra -sea cubana o no- que lucha por llegar a ser lo que Juan Rene
Betancourt?, olvidado pensador cubano, acertadamente llamo ciudadanos del futuro, a mi
juicio un concepto mas realista que el de postnegros, acugnado por la curadora Thelma
Golden® No olvidemos que los negros han vivido las mismas historias en contextos
diferentes. Tampoco olvido que la humillacion racista es siempre la misma, pero vale la
pena recordar que este pensador negro habalaba desde el Caribe, esa region del Sur Global
donde todavia no se han cerrado los ciclos anticolonialistas y el racismo estructural tiene
fuertes bases materiales y culturales. El futuro al cual se referia Juan Rene Betancourt es

este siglo XXI, llamado apresuradamente por algunos estudiosos, postracial.

Rostros ancestrales nos hace un recordatorio muy puntual: Nuestra historia esta llena de
desgarraduras y resistencias porque el blanco colonizador europeo construyo su historia
sobre los cuerpos, el sudor, la sangre y los huesos de nuestros ancestros esclavizados.
Heredamos esa historia y ese dolor para convertirlo en luz, justicia y hermandad. Los
bisabuelos de este pintor y los mios fueron esclavos; sin embargo, compartimos amigos
cuyos bisabuelos fueron esclavistas. Cuantos de ellos conocen y repudian esta historia? No
son pocos; pero otros desvian la mirada y entierran el asunto, cual fieles herederos de la
estructura (ideologica y material) con la cual todavia excluyen, multiplican y disfrutan. Asi
avanza diariamente la maquinaria discriminadora, ayudada por cierta inconciencia que deja

reproducir la desigualdad social, las diferencias de clases y los prejuicios raciales.

*Betancourt, Juan Rene: El negro, ciudadano del futuro, Imprenta Cultural, La Habana, 1959

®En febrero del 2009 la exitosa curadora Thelma Golden nombraba post-black a los jovenes artista negros con quienes trabajo
en varias exhibiciones neoyorquinas. Post-black es un termino que ha tenido un desmesurado alcance mas alla de las artes;
surgio entre laseos, interrogantes y redefiniciones con que la autora percibe la obra futura de esos artistas negros, por
encima de los estereotipos e insertos en una nueva etapa historica.
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Desmontar esta vieja -aunque bien engrasada- maquinaria es obra colectiva y critica de
negros, mestizos y blancos; en esta lucha tambien las artes ofrecen su carga emancipatoria.
En Rostros ancestrales Erik Olivera no acepta el silencio de la Historia, pues todo silencio
es excluyente. El racismo es un proceso tan complejo que rebasa las implicaciones
personales y generacionales, trascendiendo a la victima y al victimario, para impactar en lo
mas profundo de la sociedad y marcarla con su impronta negativa, es decir, racializando
todo: tiempo y espacio, estructura y pensamiento. Es un proceso callado, de evasiones por
un lado y resignacion por la otra, que siembra impunidad y hace dificil insertar los valores
criticos que desmonten este Mercado de Silencio. La llamada era post-racial trafica con
dicho silencio ocultando las viejas humillaciones entre los pliegues del exito personal; nos
propone una transaccion con las monedas del olvido, borrando los nombres y eventos
heroicos que abrieron el camino para llegar hasta aqui. Como falsos billetes, circulan ideas
que niegan la responsabilidad comun y los suenos colectivos. Lo post-racial necesita pensar

(o vender) el futuro; pero sin devaluar un pasado que no ha podido ocultar, borrar ni evadir.

Rostros ancestrales agudiza la conciencia historica; permite comparar suenos y realidades,
pasado y presente, alertandonos sobre el futuro inmediato, en el cual resistir no nos sera
suficiente: Hay que pensar en nuevas formas de cimarronaje politico y tecnologico, discutir
otros modelos emancipatorios, exigir las reparaciones historicas, alimentar la irreductible
espiritualidad africana y desarrrollar verdaderas agendas identitarias que alcancen el
camino de la ciudadania y de la solidaridad entre todos los discriminados del mundo.
Incluso, no solo desafiar, sino contar con los discriminadores; algunos no podran
entenderlo, pero otros se convertiran en verdaderos aliados de lucha. La obra de Erik
Olivera nos inquieta, entregandonos la urgentisima Trinidad: Fe, Reflexion y Propuestas.

Los ancestros nos confirman el Aviso: Entramos en la Post-Resistencia.

En Connecticut College, C.T, USA. 10 de Octubre y 2013

Roberto Zurbano Torres. Ensayista y critico cultural.



